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APPROBATION  DU  SMNT-SIÈGE 

Ayant  respoclueusement  envoyé  au  Saint-Père  un 
exemplaire  de  la  présente  édition  française  de  son 
livre,  M.  Jœrgensen  a  reçu  de  S.  E.  Le  Cardinal 
Merry  Del  Val,  Secrétaire  d'État  de  S.  S.  Pie  X,  la 
lettre  suivante  : 


SEGRRTARIA     DI     STATO 
DI    SUA     SANTITA 

Dal  Vaticàno,  22  Juillet  1909. 

Monsieur, 

Le  Saint  Père  a  été  très  sensible  au  filial  hommage  que 
vous  Lui  avez  fait  de  votre  ouvrage  :  Saint  François 
d'Assise,  sa  vie  et  son  œuvre. 

Le  Souverain  Pontife  vous  félicite  d'avoir  appliqué  les 
jours  si  précieux  que  le  Ciel  vous  a  départis  à  une  etude 
si  digne  d'occuper  un  esprit  vraiment  épris  de  V idéal 
chrétien.     • 

Sa  Sainteté  apprécie  particulièrement  le  principe  qui 
vous  a  guidé  dans  cette  œuvre  de  grand  art  et  d'érudition 
variée  qui  est  «  d'avoir  en  vue  un  résultat  pratique,  une 
leçon  morale,  dans  le  déploiement  du  zèle  littéraire  ». 
Nulle  leçon,  assurément,  ne  peut  être  ni  plus  belle,  ni 
plus  efficace  que  celle  qui  sort  de  la  contemplation  du 
génie  et  de  la  sainteté  du  sublime. 

Le  Saint  Père  me  charge  de  vous  dire  toute  Sa  gratitude 
et  de  vous  envoyer,  en  témoignage  de  particulière  bien- 
veillance, avec  Ses  encouragements  paternels,  la  Béné- 
diction Apostolique . 

Veuillez   agréer.    Monsieur,    V assurance  de  mon 
affectueux  dévouement, 

R.  Gard.  Merry  del  Val. 
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AVANT-PROPOS 

DU  TRADUCTEUB 


Parmi  les  écrivains  danois  qui,  aux  environs  de 
1895,  s'efforçaient  de  transporter  de  Ghristiana  à 
Copenhague  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  littéraire 
Scandinave,  il  n'y  en  avait  aucun  qui  donnât  de  plus 
belles  espérances,  ni  plus  justement,  que  l'auteur 
de  VÉté  et  de  V Arbre  de  Vie,  M.  Johannes  Jœrgen- 
sen  :  car  non  seulement  ce  jeune  homme  avait  fait 
voir,  dans  ses  premières  œuvres,  une  personnalité 
d'artiste  très  originale,  à  la  fois  rêveuse  et  sensuelle, 
toute  remplie  de  délicate  tendresse  sous  ses  apparences 
d'ironie  romantique,  mais  on  sentait  encore  que, 
chez  lui,  l'inspiration  jaillissait  d'une  âme  profondé- 
ment réfléchie,  sérieuse,  éprise  de  certitude  et  de 
vérité. 

Il  était  né  en  1866,  dans  une  bourgade  de  l'île  de 
Fionie,  d'une  famille  de  marins.  A  vingt  ans,  après 
avoir  brillamment  achevé  ses  études  littéraires  à 
l'Université  de  Copenhague,  il  avait  suivi  des  cours 


II 


AVANT-PROPOS    DU    TRADUCTEUR 


de  sciences  naturelles,  et,  pendant  plusieurs  années, 
s'était  livré  avec  passion  à  l'examen  des  plus  récents 
problèmes  de  la  zoologie  comparée  :  de  telle  sorte 
que,  plus  tard,  ayant  définitivement  résolu  de  se 
vouer  aux  lettres,  il  avait  pu  apporter  l'appoint  pré- 
cieux d'une  réelle  compétence  scientifique  au  mouve- 
ment naturaliste,  darwiniste,  et  anti-chrétien,  qui, 
sous  l'impulsion  passionnée  de  M.  Georges  Brandes, 
entraînait  alors  la  majeure  partie  des  auteurs  Scan- 
dinaves. Aussi  n'avait-il  point  tardé  à  devenir,  lui- 
même,  Fun  des  chefs  de  ce  mouvement.  Chacun  de 
ses  écrits  avait  été  une  éloquente  protestation,  au 
nom  de  la  science  ou  de  la  liberté  individuelle,  contre 
la  servitude  des  vieux  dogmes  religieux  et  politiques, 
qu'il  accusait  d'avoir  séculairement  empêché  l'ex- 
pansion naturelle  du  génie  de  sa  race  ;  et  déjà  de 
nombreux  élèves  avaient  commencé  à  se  grouper 
autour  de  lui;  et  maintes  lois  déjà  M.  Brandes 
l'avait  solennellement  félicité  de  mettre  au  service  de 
la  bonne  cause  tant  de  conviction,  d'ardeur,  et  de 
talent. 

Depuis  une  année,  pourtant,  la  production  litté- 
raire de  M.  Jœrgensen,  jusqu'alors  très  active  et 
féconde,  s'était  arrêtée.  On  savait  que  le  jeune  poète, 
mécontent  de  ses  écrits  antérieurs,  avait  employé 
cette  année  à  de  nouvelles  études  ;  on  savait  qu'il 
avait  fait  un  long  voyage,  en  Allemagne,  en  Italie  : 
et  Ton  se  demandait  avec  curiosité  quelle  œuvre 
allait  naître  de  cette  période  de  recueillement,  ou 


AVANT-PROPOS    DU    TRADUCTEUlt  III 

plutôt  de  la  crise  intellectuelle  et  morale  que  Ton 
devinait  hien  que  Tauteur  de  V Arbre  de  Vie  avait  dû 
traverser. 

L'œuvre  que  l'on  attendait  parut  enfin,  dans  les 
premiers  mois  de  1895.  Son  titre  :  Le  Livre  de 
RoiUe^  annonçait  évidemment  un  mélange  de  des- 
criptions pittoresques  et  de  libres  fantaisies  poétiques, 
quelque  chose  d'analogue  aux  Tableaux  de  Route 
d'Henri  Heine,  un  des  maîtres  favoris  de  M.  Jœrgen- 
sen.  On  lut  donc  le  Livre  de  Route  ;  et,  tout  de  suite, 
la  curiosité  impatiente  qui  avait  précédé  sa  publica- 
tion se  changea  en  une  surprise  mêlée  d'inquiétude. 
Sous  prétexte  de  noter  ses  impressions  de  voyage, 
l'ancien  lieutenant  de  M.  Brandes  s'était  amusé  à 
célébrer  la  beauté,  la  grandeur,  presque  la  sainteté 
de  la  religion  catholique  ! 

n  racontait  d'abord  les  étapes  principales  de  son 
excursion  à  travers  l'Allemagne.  D'instinct,  sans 
savoir  encore  oij  le  conduirait  son  pèlerinage,  et 
seulement  en  poète  avide  de  sensations  savoureuses, 
il  s'était  écarté  des  brillantes  capitales  modernes  pour 
aller  chercher,  dans  de  vieilles  petites  villes,  ce  qui 
pouvait  s'y  être  conservé  de  l'âme  allemande  d'au- 
trefois. A  Nuremberg,  où  il  s'était  arrêté,  c'étaient 
surtout  les  artistes  du  moyen  âge  qui  l'avaient  séduit. 
Dans  les  églises,  sur  les  places,  au  Musée  Germa- 
nique, il  avait  admiré  la  douceur  ingénue  des 
Vierges^  sculptées  ou  peintes  ;  et  déjà,  en  face  d'elles, 
un  doute    lui   était  venu   sur  l'excellence  de  cette 
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«  culture  »  dont  il  avait  été,  jusque-là,  l'un  des 
apôlres  les  plus  cnthousiasles.  Mais  il  y  avait  aussi 
bien  des  traits  de  mœurs  bavaroises  d'à  présent  qui, 
môme  à  Nuremberg,  avaient  étonné  et  séduit  le 
jeune  voyageur.  Les  paysans  qu'il  rencontrait  dans 
ses  promenades  le  saluaient  familièrement  de  leur 
«  Que  Dieu  vous  bénisse!  »  traditionnel.  Sur  la  place 
de  l'église  Notre-Dame,  un  ouvrier,  ayant  tiré  de  sa 
poche  sa  tabatière,  la  lui  avait  tendue,  avant  d'y 
prendre  lui-même  une  prise.  Et  quelle  naïve  et  fer- 
vente piété  il  avait  trouvée  chez  ces  braves  gens  ! 

De  Nuremberg,  M.  Jœrgensen  était  allé  passer 
quelques  jours  dans  une  ville  bien  plus  touchante 
encore  et  plus  démodée,  à  Rothenbourg-sur-la- 
Tauber,  la  plus  intacte  des  vieilles  cités  allemandes. 
Il  y  avait  retrouvé  les  mômes  impressions,  non  seu- 
lement de  plaisir  esthétique  et  de  paix  morale,  mais 
d'intime  et  profonde  familiarité  :  comme  si  cette  vie, 
toute  pareille  à  celle  d'autrefois,  avait  ravivé  en  lui 
des  sentiments  depuis  longtemps  oubliés,  —  comme 
si  elle  lui  avait  révélé  Tidéal  véritable  de  sa  propre 
vie.  Mais  c'était  surtout  dans  le  chapitre  suivant  que 
se  découvraient  les  préoccupations  religieuses  qui 
allaient,  désormais,  Jtenir  sans  cesse  plus  de  place 
dans  les  notes  de  voyage  du  touriste  danois.  Celui-ci, 
au  sortir  de  Rolhenbourg,  était  allé  voir  un  peintre 
de  ses  amis,  qui  travaillait  à  décorer  de  fresques  la 
fameuse  abbaye  bénédictine  de  Bcuron.  Il  avait  ainsi 
aperçu,   pour    la   première  fois,   l'existence  menas- 
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tique;  et  il  en  avait  été  si  remué,  tout  ensemble,  et 
si  effrayé  que,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  il 
s'était  hâté  de  se  remettre  en  route,  sans  pouvoir 
cependant  se  défendre  de  songer  que  cette  existence 
qui  lui  faisait  peur  n'était,  en  somme,  ni  moins 
n)ble  ni  moins  heureuse  que  celle  que  menaient 
dans  les  brasseries  de  Copenhague,  les  jeunes  élèves 
de  M.  Brandes.  Puis  son  chemin  l'avait  conduit  plus 
loin  encore,  vers  le  sud  ;  et,  à  chaque  étape,  il  avait 
vu  décroître  la  «  culture  »  telle  que  naguère  il  Tavait 
admirée  ;  et,  chaque  jour,  il  avait  constaté  plus  évi- 
demment que  cette  «  culture  »  n'était  pas  une  con- 
dition indispensable  du  bonheur  des  hommes,  ni  de 
la  beauté  des  choses  qui  les  entouraient. 

Enfin  il  était  parvenu  à  Assise  ;  et,  là,  une  vie 
nouvelle  avait  commencé  pour  lui.  Insensiblement, 
la  lecture  des  Fioretti  et  de  la  Légende  dorée,  le 
spectacle  des  cérémonies  catholiques,  la  fréquenta- 
lion  quotidienne  des  moines  franciscains,  tout  cela 
avait  achevé  de  lui  révéler  la  légitimité  de  l'idéal 
moral  entrevu  déjà  précédemment  à  Nuremberg  et  à 
Rothenbourg.  Au  grand  «  pardon  »  du  1"  août,  pen- 
dant que  la  foule  des  pèlerins  se  prosternait  devant 
l'autel  en  chantant  des  cantiques,  il  avait  remarqué, 
dans  une  tribune,  un  groupe  d'étrangers  qui  consi- 
déraient la  scène  avec  un  sourire  de  mépris,  s'amu- 
sant  du  grossier  fanatisme  d'une  populace  ignorante  ; 
et,  malgré  lui,  c'était  aux  pèlerins,  contre  ces  «  intel- 
lectuels  »,  qu'était  allée  toute  sa  sympalhie.   Lui- 


VI  AVAr<T-PROrOS    DU    TRADUCTRUR 

même,  presque  inconsciemment,  il  avait  fléchi  le 
genou  devant  l'autel  de  la  Portioncule.  Puis  il 
s'était  aussitôt  relevé,  tout  honteux,  et  était  sorti  de 
l'église.  «  Mais  il  n'en  avait  pas  moins  Timpression 
d'avoir,  lui  aussi,  reçu  quelque  chose  du  pardon  de 
saint  François.  Une  paix  miraculeuse  était  descendue 
sur  lui,  il  ne  savait  d'où.  Et  lorsque,  au  coucher  du 
soleil,  en  compagnie  d'un  ami,  il  avait  repris  le 
chemin  d'Assise,  et  qu'il  avait  vu  se  dresser  devant 
lui  les  tours  et  les  toits  de  la  haute  ville,  et  les  longs 
arceaux  du  couvent,  et  le  clocher  carré  qui  surmonte 
la  triple  église  de  Gimabue  et  de  Giotto,  il  avait  clai- 
rement senti  que,  depuis  bien  des  années,  jamais  il 
n'avait  été  aussi  heureux  qu'il  l'était  ce  soir-là.  » 

Cependant,  il  n'avait  pas  la  foi.  Pour  vives  et  pro- 
fondes que  fussent  ses  émotions  catholiques  d'Assise, 
succédant  à  ses  émotions  poétiques  des  vieilles  cités 
allemandes,  elles  ne  réussissaient  pas  à  triompher 
de  son  scepticisme.  Son  imagination  était  ravie  du 
monde  nouveau  qui  se  révélait  à  lui  ;  sa  raison  lui 
prouvait,  tous  les  jours,  la  faiblesse  ou  l'inanité  des 
doutes  aussi  bien  que  des  certitudes  oii  il  s'était 
complu  jusqu'alors  :  mais  son  cœur,  obstinément, 
refusait  de  s'ouvrir-.  C'est  en  cela  que  consistait 
surtout  l'intérêt  dramatique  de  son  livre  :  en  ce  qu'il 
y  décrivait,  avec  une  sympathie  manifeste,  des 
hommes  et  des  choses  qui,  d'autre  part,  ne  lui  appa- 
raissaient que  comme  à  travers  un  voile,  et  dont  on 
sentait  qu'il  s'efforçait  vainement  à  se  rapprocher. 
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Et  un  jour,  enfin,  sa  constante  réflexion  sur  lui-môme 
Tavait  conduit  à  se  rendre  compte  de  Tobstacle 
véritable  qui  le  séparait  de  la  foi  chrétienne. 

Alors  il  s'aperçut  tout  à  coup  d'une  vérité  singulière  : 
il  comprit  qu'il  y  avait  en  lui  une  répugnance  préconçue 
contre  le  miracle,  et  que  c'était  lui-même  qui,  de  toutes 
les  forces  de  son  âme,  s'opposait  à  l'admission  des  pen- 
sées religieuses.  11  constata  qu'il  y  avait  en  lui  une  volonté 
formelle  de  ne  pas  croire,  et  que  c'était  uniquement  à 
cause  d'elle  qu'il  s'obstinait  à  suggérer  des  arguments  à 
son  incroyance.  Impossible,  désormais,  de  recourir  aux 
grands  mots,  et  de  parler  encore  de  la  lutte,  au  nom  de  la 
lumière  et  de  la  justice,  contre  des  dogmes  de  mensonge 
et  d'oppression  !  Tout  cela  n'était  que  des  mots,  des  pré- 
textes conscients  ou  d'inconscientes  excuses  derrière  les- 
quels il  s'était  caché,  afin  de  ne  pas  regarder  en  face  la 
réalité  éternelle... 

Le  voyageur  appuya  sa  tête  au  mur  de  sa  chambre.  11 
se  sentait  bouleversé  jusqu'au  plus  profond  de  son  être. 
Et  pourtant  ces  idées  ne  lui  apparaissaient  toujours  encore 
que  dans  une  clarté  toute  théorique.  Elles  ne  pouvaient 
toujours  pas  se  changer,  pour  lui,  en  un  acte  pratique  de 
foi,  en  une  prière. 

Tel  était  ce  Livre  de  la  Route  :  une  audacieuse 
apologie  des  dogmes,  du  culte,  et  de  l'esprit  catho- 
liques. Toutefois,  sous  la  thèse  religieuse  qui  en 
faisait  l'objet  principal,  le  livre  abondait  en  char- 
mantes descriptions  de  nature  et  d'art;  et  constam- 
ment Fauteur  y  avait  mêlé,  à  la  gracieuse  et  savante 
musique  de  sa  prose,  de  petits  poèmes  en  vers  :  si 
bien  que  l'on  pouvait  croire  encore  à  une  simple 
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fantaisie  de  diletiante,  —  ou,  comme  on  disait,  de 
«  décadent  »,  —  désireux  seulement  d'offrir  à  son 
scepticisme  des  sources  nouvelles  d'émotion  et  de 
rêve.  Peut-être,  après  tout,  M.  Jœrgensen  n'avait-il 
voulu  que  suivre  cette  mode  du  «  néo-christianisme  » 
qui  venait  précisément,  alors,  de  pénétrer  dans  les 
pays  Scandinaves?  Mais  non  :  il  y  avait,  à  travers 
tout  l'ouvrage,  un  accent  de  sincérité  profonde,  dou- 
loureuse, qui  s'accordait  mal  avec  l'hypothèse  d'un 
simple  caprice  littéraire  ;  et  pendant  que  le  public 
danois  s'étonnait  vaguement,  déjà  les  anciens  maîtres 
et  compagnons  d'armes  de  Fauteur  du  Livre  de  la 
RoKte  comprenaient  que  l'un  des  concours  sur  les- 
quels ils  avaient  le  plus  compté  allait  leur  manquer, 
désormais,  dans  leur  lutte  contre  Celui  qu'un  des 
leurs  avait  un  jour  appelé  «  le  vieil  ennemi  ». 

C'est  à  eux,  du  reste,  que,  l'année  suivante, 
M.  Jœrgensen,  décidément  converti  au  catholicisme, 
crut  devoir  expliquer  l'origine  et  les  motifs  de  sa 
conversion.  11  le  fit  sous  la  forme  d'une  réponse  aux 
reproches  d'un  ami,  dans  une  brochure  intitulée 
Les  Mensonges  de  la  Vie  et  la  Vérité  de  la  Vie.  Avec 
une  vigueur  et  une  franchise  d'argumentation  que 
ses  adversaires  eux-mêmes  étaient  forcés  de  recon- 
naître, il  y  développait  l'idée  contenue  dans  les  der- 
niers chapitres  de  son  Livre  de  Route.  «  Vous  croyez 
chercher  la  vérité,  le  bonheur,  la  liberté,  disait-il 
aux  jeunes  nietzschéens  danois  :  mais,  en  réalité, 
ce  ne  sont  là  que  des  prétextes  que  vous  vous  donnez 
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pour  ne  pas  envisager  sérieusement  le  problème  de 
votre  vie.  J'ai,  moi  aussi,  cherché  la  liberté,  la 
vérité,  le  bonheur  :  je  les  ai  cherchés  plus  passion- 
nément que  vous,  plus  obstinément,  sans  pouvoir 
m'arrêter  que  je  ne  les  eusse  trouvés  :  et  je  ne  les  ai 
trouvés  que  le  jour  oij  je  suis  revenu  à  la  foi  chré- 
tienne. » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  M.  Jœrgensen,  pour 
avoir  ainsi  abandonné  les  doctrines  qui  lui  avaient 
inspiré  ses  premiers  écrits,  n'a  nullement  renoncé  à 
sa  profession  d'hommes  de  lettres  ?  Après  une  très 
intéressante  étude  historique  et  esthétique  sur 
l'abbaye  bénédictine  de  Beuron,  où  lui  était  apparu, 
pour  la  première  fois,  son  idéal  nouveau  de  la  vie 
religieuse,  il  a  fait  paraître,  tout  d'abord,  un  petit 
recueil  de  Paraboles  qui  est  peut-être,  parmi  toute 
la  partie  purement  poétique  de  son  œuvre,  ce  qu'il 
a  produit  de  plus  pur  et  de  plus  achevé.  Nulle 
trace  ne  s'y  montre  plus  de  Fagitation  fiévreuse  des 
années  précédentes.  On  y  sent  une  âme  définitive- 
ment délivrée  des  angoisses  du  doute,  reposée,  paci- 
fiée, redevenue  assez  maîtresse  de  soi  pour  avoir  de 
nouveau  le  loisir  d'exprimer  sa  pensée  en  de  fraîches, 
légères,  et  souriantes  images.  Et  j'aurais  encore  à 
signaler  maints  autres  travaux  remarquables,  oii  se 
retrouve  le  même  mélange  constant  d'une  pensée 
très  hardie  et  très  nette  avec  un  style  poétique  tout 
en  nuances  rêveuses,   un   véritable  style  A'iinpres- 
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sionniste^  tout  ensemble,  et  de  Scandinave.  Mais  ni 
Le  dernier  Joiir^  ni  Les  Ennemis  de  l' Enfer,  ni  le 
roman  d'jÉua,  ni  une  exquise  chronique  siennoise, 
Le  Feu  Éternel,  racontant  la  fondation,  par  le  Bien- 
heureux Golombini,  de  Tordre  des  Jésuates  en  1355, 
rien  de  tout  cela  n'égale,  à  la  fois,  en  vérité  d'obser- 
vation pittoresque  et  en  subtile  beauté  littéraire,  un 
volume  publié  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  sous  ce 
titre  :  Le  Livre  du  Pèlerinage,  —  qui  rappelait,  avec 
une  signification  plus  expressément  religieuse,  l'an- 
cien Livre  de  Route  écrit  par  M.  Jœrgensen  à  la 
veille,  ou  plutôt  au  début  de  sa  conversion. 

L'ex-compagnon  de  luttes  de  M.  Brandes,  ramené 
jadis  à  la  foi  chrétienne  par  le  spectacle  des  cérémo- 
nies franciscaines  d'Assise  et  par  la  lecture  des  vieux 
biographes  de  saint  François,  avait  entrepris  de  visi- 
ter pieusement  tous  les  lieux  qui  gardaient  des  ves- 
tiges ou  des  souvenirs  du  passage  de  ce  saint,  désor- 
mais chéri  et  vénéré  entre  tous  :  depuis  la  grotte  de 
Greccio,  où  s'était  renouvelé,  en  faveur  de  l'humble 
frère,  le  miracle  glorieux  de  la  Nativité,  jusqu'à  ces 
rochers  boisés  de  l'Alverne  où  le  plus  parfaitement 
«  filial  »  des  enfants  du  Christ  avait  été  admis  à 
ressentir,  dans  sa  chair  et  son  sang,  les  souffrances 
sacrées  de  la  Crucifixion.  Et  c'était  la  longue  et 
diverse  série  de  ces  visites  qu'il  nous  racontait,  à 
présent,  dans  un  livre  qui  nous  est  aussitôt  apparu 
comme  son  chef-d'œuvre,  et  l'une  des  œuvres  les 
plus  exquises,   à  coup  sûr,   de  toute  la  littérature 
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catholique  de  notre  temps.  Avec  une  aisance  et  un 
naturel  incomparables,  le  pëlerin-poète  allait,  et  nous 
conduisait  doucement  à  sa  suite,  par  les  rues  et  les 
sentiers  des  régions  les  plus  belles  de  l'Europe  comme 
aussi  les  plus  saintes,  nous  introduisant  tour  à  tour 
dans  des  réfectoires  de  moines,  de  vieilles  chapelles 
à  demi  ruinées,  ou  des  chambres  ensoleillées  de 
paysans  ombriens,  et  sans  cesse  joignant  à  la  narra- 
tion familière  de  ses  aventures  une  foule  de  paysages, 
de  réflexions  littéraires  ou  morales,  voire  de  légères 
chansons  et  de  savants  débats  historiques  :  tout  cela 
fondu  dans  un  grand  courant  continu  de  transpa- 
rente et  fraîche  poésie,  oii  toujours  se  reflétait  Tado- 
rable  lumière  qui,  tout  au  long  des  siècles,  jaillit  du 
cœur  embrasé  du  Poverello. 

Or,  il  s'est  trouvé  que  ce  délicieux  Livre  du  Pèleri- 
nage n'était  qu'une  sorte  d'introduction  ou  d'avant- 
propos,  précédant  l'apparition  d'un  autre  livre  beau- 
coup plus  considérable  par  son  étendue  comme  par 
sa  portée  générale,  mais  tout  employé  à  Texaltation 
du  même  idéal  de  pure  et  pénétrante  beauté  «  fran- 
ciscaine ».  Lorsqu'il  explorait  les  couvents  et  ermi- 
tages des  montagnes  de  TOmbrie,  M.  Jœrgensen 
n'avait  pas  seulement  en  vue  d'y  rechercher,  pour 
son  propre  plaisir,  les  traces  vénérables  de  la  grande 
et  chère  figure  du  Pauvre  d'Assise  :  il  rêvait  encore 
de  nous  transmettre,  évoquée  sous  nos  yeux  dans  sa 
plus  intime  réalité  historique,  cette  douce  figure  dont 
le  tendre  sourire  paternel  l'avait,  autrefois,  encou- 
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ragé  dans  la  crise  douloureuse  de  sa  conversion,  et 
dont  il  n'avait  jamais  cessé,  depuis  lors,  de  porter 
la  vivante  image  au  plus  profond  de  son  cœur.  C'était 
à  notre  intention  qu'il  avait  longuement  et  assidû- 
ment suivi  les  pas  de  saint  François,  de  la  Portion- 
cule  à  Greccio  et  de  Fonte-Colombo  à  l'Alverne, 
sans  omettre  la  moindre  des  bourgades  otj  le  saint 
avait  prêché,  ni  la  grotte  la  plus  sauvage  d'où  s'était 
exhalé  l'immortel  parfum  de  sa  prière;  et  nous  savons 
aujourd'hui  que  ces  mois  de  «  pèlerinage  »  francis- 
cain n'ont  été  qu'un  délassement  passager,  durant 
maintes  années  vécues  à  Assise  ou  à  Rome,  parmi 
les  manuscrits  des  archives,  les  livres  des  biblio- 
thèques publiques  et  privées,  les  «  histoires  »  peintes 
sur  les  murs  des  églises  ou  sur  des  «  prédelles  »  de 
tableaux.  De  tout  cela  est  résultée  la  nouvelle  Vie 
de  saint  François  d'Assise  qu'on  va  lire  ;  et  j'ai  pensé 
qu'un  rapide  résumé  de  la  carrière  antérieure  de 
M.  Johannes  Jœrgensen  vaudrait  mieux  que  tous 
les  commentaires  pour  permettre  au  lecteur  français 
d'apprécier  ce  qui  constitue  l'originalité  et  le  mérite 
véritables  d'une  œuvre  humblement  consacrée,  par 
un  poète  chrétien,  à  la  personne  et  aux  actes  du 
plus  «  poétique  »  entre  tous  les  saints,  comme  aussi 
de  celui  en  qui  toutes  les  générations  ont  reconnu  la 
«  conformité  »  la  plus  parfaite  avec  le  divin  fonda- 
teur et  modèle  de  la  vie  chrétienne. 

Mais  je  dois  encore,  tout  au  moins,  citer  ces  quel- 
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ques  lignes  de  la  courte  préface  écrite  pour  l'édition 
allemande  du  livre,  et  où  l'auteur,  après  avoir  pro- 
clamé sa  reconnaissance  envers  un  grand  nombre  de 
religieux  et  de  savants  d'Allemagne  pour  les  encou- 
ragements ou  les  conseils  qu'il  en  a  reçus,  nous 
explique  lui-même  dans  quel  esprit  il  a  tenté,  à  son 
tour,  la  tâche  entreprise  autrefois  par  Gelano,  les 
Trois  Compagnons,  et  saint  Bonaventure  : 

«  Raconter  la  vie  de  saint  François  d'Assise,  —  me 
disait  un  jour  mon  vénéré  ami,  l'abbé  Placide  Wol- 
ter,  dans  son  couvent  de  Beuron,  —  c'est  là  une  chose 
infiniment  délicate,  et  où,  seule,  une  main  de  prêtre 
devrait  se  hasarder  !  »  Mais,  au  reste,  saint  François 
en  personne  ne  nous  dit-il  pas,  dans  le  Specidiini 
Perfectionis  :  «  L'empereur  Charlemagne,  Roland, 
Holger,  et  les  autres  nobles  chevaliers  de  la  Table- 
Ronde  ont  exposé  leur  vie  contre  les  incrédules,  et 
les  ont  vaincus  ou  bien  sont  devenus  de  saints  mar- 
tyrs et  sont  morts  dans  la  lutte  pour  la  foi  du  Christ  : 
mais,  aujourd'hui,  il  v  a  nombre  de  gens  qui  veulent 
s'assurer  honneur  et  gloire,  simplement,  en  racontant 
les  exploits  de  ces  héros.  Et  pareillement  il  y  a 
nombre  d'hommes  qui  veulent  récolter  la  gloire  et 
l'éloge  en  prêchant  sur  les  actions  et  les  souffrances 
des  saints.  »  Cependant,  c'est  aussi  saint  François 
qui  nous  dit,  avec  cette  profondeur  de  vérité  humaine 
que  gardent  pour  nous  maintes  de  ses  paroles  : 
«  L'homme  ne  sait  absolument  qu'autant  qu'il  agit  », 
tantum  homo  habet  de  scientia  quantum   operatur. 
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L'objet  dernier  de  la  science  consiste  en  ce  qu'elle 
doit  servir  à  la  vie.  Elle  n'est  vraiment  science  qu'en 
devenant  vie. 

«  C'est  pourquoi  tous  les  vieux  auteurs  de 
«  légendes  »  ont  eu  en  vue  un  résultat  pratique,  une 
leçon  morale,  dans  le  déploiement  de  leur  zële  litlé- 
raire.  Et  si  l'on  veut  qu'une  biographie  moderne  de 
'  saint  François  soit  imprégnée  de  l'esprit  du  grand 
saint  d'Assise,  il  convient  de  la  concevoir  et  traiter 
de  telle  sorte  qu'elle  puisse  aboutir  à  la  même  con- 
clusion que  les  écrits  de  ces  vénérables  moines  :  fac 
seciindum  exemplar  !  «  apprenez  de  François  que 
les  idéals  existent  seulement  afin  que  vous  tâchiez 
à  les  réaliser!  » 

T.  DE  W. 


SAINT  FRANÇOIS  D'ASSISE 


INTRODUCTION 

LES  SOURCES  DE  LA  BIOGRAPHIE  DE  SAINT  FRANÇOIS 


Peu  de  sujets  ont,  de  nos  jours,  soulevé  de  plus  vifs 
débats,  dans  le  monde  savant,  que  la  question  de  la 
valeur  qu'il  convient  d'attribuer  aux  diverses  sources  de  la 
biographie  de  saint  François  d'Assise. 

Ces  débats  ont  eu  pour  point  de  départ  la  publication 
faite,  en  1898,  par  M.  Sabatier,  de  l'écrit  intitulé  Spéculum 
pei'fectionis,iXwec  ce  sous-titre  imprévu  et  hardi  :  «la  plus 
ancienne  des  légendes  de  saint  François,  écrite  par  le  frère 
Léon,  et  publiée  ici  pour  la  première  fois.  »  L'éminent 
écrivain  français,  d'ailleurs,  a  reconnu  lui-même,  depuis 
lors,  qu'il  s'était  trompé  dans  cette  affirmation.  Mais  son 
erreur  n'en  a  pas  moins  été  très  fructueuse,  en  provo- 
quant ou  en  stimulant  les  recherches  nouvelles  ;  etsi  l'on 
nous  demande,  aujourd'hui,  à  qui  les  études  franciscaines 
de  notre  temps  ont  été  le  plus  redevables,  immanquable- 
ment c'est  le  nom  de  Paul  Sabatier  qui  nous  vient  sur  les 
lèvres.  Christophe  Colomb,  lui  aussi,  a  été  conduit  à  ses 
découvertes  par  des  suppositions  erronées;  et  si  même 
tous  les  récents  travaux  relatifs  aux  sources  de  la  bio- 
graphie de  saint  François  ne  doivent  aboutir,  en  fin  de 
compte,  qu'à  confirmer  les  conceptions  anciennes,  celles-ci 
y  auront  gagné,  grâce  à  l'initiative  de  M.  Sabatier,  d'être 
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désormais  beaucoup  plus  solides,  après  avoir  traversé 
l'épreuve  d'une  critique  minutieuse  et  subtile.  Sans 
compter  que  c'est  également  à  M.  Sabatier  que  reviendra 
toujours  le  mérite  d'avoir,  le  premier,  aperçu  et  proclamé 
la  valeur  que  peuvent  avoir  des  sources  même  relativement 
tardives,  lorsque  ces  sources  nous  transmettent  une  tradi- 
tion authentique,  et  entretenue  dans  sa  pureté  avec  un 
zèle  pieux. 

Parmi  les  sources  les  plus  anciennes  et  les  plus  impor- 
tantes de  la  biographie  de  saint  François  d'Assise,  la 
première  place  appartient,  naturellement,  aux  écrits  ori- 
ginaux du  saint. 


LE3  ÉCRITS  DE  SAINT  FRANÇOIS 

Saint  François  n'agissait  pas  seulement  par  la  prédi- 
cation :  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  recourir,  aussi,  à  la 
parole  écrite.  En  plus  des  deux  Règles,  ou  d'un  plus  grand 
nombre  encore  de  ces  statuts  de  l'ordre  (Tres  Socii, 
IX,  35),  nous  possédons,  de  sa  main,  des  lettres,  des 
admonitions  y  des  hymnes  et  poèmes,  et  åes  prières  :  tout 
cela  presque  toujours  écrit  en  latin.  Nous  connaissons  les 
noms  de  diverses  personnes  à  qui  il  a  écrit  des  lettres,  et 
notamment  ceux  de  sainte  Claire,  du  cardinal  Hugolin, 
qui  plus  tard  devint  le  pape  Grégoire  IX,  des  frères  Elle 
de  Cortone  et  Antoine  de  Padoue^  Nous  connaissons 
aussi  le  nom  de  son  secrétaire  :  c'était  le  frère  Léon.  Le 
chapitre  viii  des  Fioretti  nous  montre  ce  frère  revenant, 

1.  Acta  Sanctorum  d'août,  II,  p.  767;  Textus  Originales seraphicae 
Legislationis  {Quaracchi,  1897),  pp.  63  et  276  ;  Gclano,  Vita  Prima, 
II,  5  ;  Vita  Secunda,  III,  99  ;  Tres  Socii,X\î,  67;  Spéculum  PerfeC' 
tionis,  éd.  Sabatier,  chap.  cviii. 
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avec  saint  François,  de  Pérouse  à  Sainte-Marie-des-Anges  : 
sans  cesse  François  l'appelle,  et,  avant  toute  autre  chose, 
lui  ordonne  de  mettre  par  écrit  ce  qu'il  va  lui  dire  : 
«  Note  bien  ceci,  frère  Léon,  et  ne  manque  pas  à 
l'écrire  !  »  C'est  à  quoi  le  frère  Léon  n'a  jamais  manqué  ; 
et  ainsi  il  a  été  non  seulement  le  secrétaire  de  François 
d'Assise,  mais  encore  son  biographe,  et  l'une  des  sources 
principales  pour  la  connaissance  que  nous  pouvons  avoir, 
aujourd'hui,  du  grand  fondateur  d'ordre  ombrien. 

Nous  sommes,  malheureusement,  loin  de  posséder  toute 
l'œuvre  écrite  de  saint  François,  —  écrite  par  lui-même 
ou  dictée  par  lui  au  frère  Léon.  Le  chroniqueur  florentin 
Mariano  (mort  en  1527),  par  exemple,  nous  parle  de  a  cer- 
tains hymnes  composés  par  saint  François,  en  langue 
italienne,  pour  les  sœurs  de  sainte  Glaire  »  :  ces  hymnes 
ne  nous  sont  point  parvenus  ^  Et  c'est  pour  essayer  de 
combler  les  lacunes  existant  ainsi  dans  l'héritage  litté- 
raire du  saint  que  l'admirable  franciscain  irlandais  Lucas 
Wadding,  dans  sa  célèbre  édition  des  Écrits  de  saint 
François  (Anvers,  1623),  a  recueilli  une  nombreuse  série 
de  «  discours,  entretiens,  prophéties,  paraboles,  et  exem- 
ples »,  que  les  diverses  légendes  placent  sur  les  lèvres 
de  saint  François,  et  qui,  pour  Wadding,  constituent 
authentiquement  ce  qu'il  appelle  les  Paroles  du  saint. 
Cette  méthode,  trop  arbitraire,  a  continué  d'être  suivie 
jusqu'à  notre  temps;  et  ce  n'est  qu'en  1904  que  nous 
avons  vu  enfin  paraître  deux  éditions  vraiment  critiques, 
l'une  publiée  par  l'allemand  H.  Bœhmer,  sous  le  titre 
å'Analekten  zur  Geschichte  des  Franziskus  von  Assisi 
(Tubingue  et  Leipzig,  avec  une  introduction  bibliogra- 
phique, un  index,  et  un  glossaire),  l'autre  publiée,  sous  le 
titre  d'Opuscula,  par  les  Franciscains  de  Quaracchi  (avec  un 

1.  Dans  le  Spéculum  Perfeciionis  (éd.  Sabatier),  chap.  lxx,  mention 
est  faite  de  «  certaines  saintes  paroles  accompagnées  de  cliant  »,  que 
François  «  a  écrites  pour  la  consolation  et  l'édification  des  pauvres 
femmes  ».  Voyez,  sur  ce  sujet,  le  Testament  de  sainte  Claire  dans 
les  Acta  Sanctorum  d'août,  II,  p.  747,  et  Sabatier,  Vie  de  saint 
François^  p.  377. 
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commentaire  critique).  Cette  dernière  édition  ne  contient 
que  les  œuvres  latines  et  absolument  authentiques,  tandis 
que  Bœhmer  introduit,  dans  la  sienne,  le  Cantique  du 
Soleil^  ainsi  queles  écrits  douteux  et  apocryphes.  La  source 
principale,  pour  l'une  comme  pour  l'autre  de  ces  éditions, 
est  le  manuscrit  d'Assise,  n°  338,  dont  M.  Ehrle  a  rendu 
compte  dans  VArchiv  fier  Litteralur-und-Kirchengeschi- 
chte  des  Mittelallers^  vol.  1,  p.  484-485. 

Un  seul  exemple  suffira  pour  montrer  combien  a  été 
rigoureuse  la  réserve  critique  des  nouveaux  éditeurs. 
Tandis  que  Wadding  introduisait,  dans  son  recueil,  dix- 
sept  lettres  de  saint  François,  l'édition  italienne  n'en 
admet  que  sept,  et  celle  de  Bœhmer  six  seulement  de  tout 
à  fait  authentiques,  en  y  joignant  deux  autres  lettres 
déclarées  douteuses. 

Renonçant  ici  à  suivre  les  nouveaux  éditeurs  dans  la 
manière  dont  ils  ont  classé  les  écrits  certains  de  saint 
François  que  nous  possédons,  je  diviserai  ces  écrits  en 
Poèmes  et  en  Écrits  en  prose. 


I.    —    LES    POÈMES    RELIGIEUX    DE    SAINT    FRANÇOIS 

Par  nature,  François  aimait  la  poésie  et  le  chant. 
Thomas  de  Celano,  dans  son  récit  du  temps  qui  a  précédé 
la  conversion  du  saint,  nous  montre  celui-ci,  la  nuit,  avec 
ses  camarades,  troublant  le  sommeil  des  habitants  d'Assise 
par  «  des  chansons  ivres  ^  »  ;  et  nous  lisons  dans  les  Trois 
Coynpagnons  qu'il  «  s'adonnait  passionnément  à  la  plaisan- 
terie et  au  chant-)).  Cette  passion  du  chant  s'est  main- 
tenue, en  lui,  après  sa  conversion.  Lorsqu'il  a  renoncé  à 
l'héritage  de  son  père,  c'est  «  en  chantant  les  louanges  du 
Seigneur  ))  qu'il  s'en  est  allé  parmi  les  bois  ;  lorsque,  sur 
les  places  d'Assise,  il  a  mendié  des  pierres  à  ses  compa- 
triotes afin  de  reconstruire   l'église  Saint-Damien,  il  a 


1.  Gelano,  Vita  Secunda,  I,  3. 

2.  T7'esSocii,  chap.  I. 
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enlremêlé  de  chants  ses  appels  à  la  charité  publique  ;  et 
c'est  encore  en  chantant  qu'il  est  parti,  avec  le  frère 
Egide,  pour  sa  première  mission.  Plus  tard,  il  a  demandé 
au  chant  de  le  consoler  dans  ses  maladies,  sans  cesse  plus 
fréquentes  et  de  plus  longue  durée  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  mort  qu'il  n'ait  accueillie  en  chantant,  mortern  can- 
tando  suscepit,  nous  dit  Thomas  de  Ce)ano  K 

Les  émotions  religieuses  qui  remplissaient  son  âme 
étaient  toujours  prêtes  à  s'exprimer  au  dehors.  En  maints 
endroits  de  ses  écrits  en  prose,  nous  sentons  que,  tout  à 
coup,  une  sorte  d'enthousiasme  poétique  s'empare  de  lui  ; 
et  c'est  ainsi  que  nous  avons  la  surprise  de  rencontrer, 
au  milieu  d'un  chapitre  de  la  Règle  de  l'ordre,  un  chant 
de  louange  au  Tout- Puissant,  ce  qu'on  appellera  plus  lard 
une  lande.  Lui-même,  dans  la  première  des  Règles  qui  se 
sont  conservées,  au  chapitre  xxi,  nous  parle  d'une  de  ses 
laudes  que  les  frères  peuvent  chanter  où  et  quand  ils 
voudront,  et  dont  voici  le  début  : 

Timete  et  honorate, 
Laudate  et  henedicite, 
Gratias  agite  et  adorate 
Dominum  deum omnipotentem  inTrinitateet  Unitate... 

Une  autre  laude,  plus  complète,  se  rencontre  dans  le 
dernier  chapitre  delà  même  Règle ^.  Et  nous  ne  possédons 
pas  moins  de  quatre  poèmes  originaux,  ou  chants  de 
louanges,  composés  par  François  d'Assise  :  trois  en  latin, 
l'autre  en  italien.  Le  poème  italien  est  le  fameux  Cantique 
du  Soleil,  les  trois  laudes  latines  portent  les  noms  de 
Laudes  Domini,  Laudes  de  virtutibus,  el  Laudes  Dei. 

1.  Celano,  VUa  Prima,  I,  7  et  8  ;  Vita  Secunda,  III,  66,  138  et  139; 
Tres  Socii,  21  et  33. 

2.  Le  chapitre  xvii  contient  également  des  échos  d'une  laude,  qui 
ressemble  fort  aux  Laudes  Dei  mentionnées  ci-dessous.  —  La  Chro- 
nique des  XXIV  Généraux  nous  raconte,  d'autre  part,  que  le  frère 
Kufin,  sur  le  mont  Alverne,  a  salué  François,  «  suivant  l'habitude  ». 
par  un  :  Laus  et  benedictio  sit  Domino  Deo  nosiro  l  {Analecta  Fran- 
ciscana,  111,  p.  48.) 
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1°  Le  cantique  du  Soleil  ou  l'hymne  des  créatures  (Can- 
tico  di  fraie  Sol,  Laude  delle  Créature).  —  Ce  célèbre 
chant,  la  première  fleur  de  la  poésie  italienne,  n'est  nulle- 
ment, sous  sa  forme  présente,  la  traduction  d'un  texte 
original  latin,  et,  au  contraire  des  autres  laudes,  a  bien 
été  conçu  par  saint  François  dans  sa  langue  native.  C'est 
ce  que  suffirait,  déjà,  à  nous  attester  une  ancienne  rela- 
tion des  voyages  et  des  actes  de  saint  François  dans  la 
vallée  de  Rieti,  Libellus  actuum  b.  Palris  Francisez,  tem- 
pore quo  fuit  in  civitate  Reate  et  comitatu  ejusdem. 

Cette  relation  date  vraisemblablement  do  la  fin  du 
xiv'^  siècle;  une  copie  qu'en  possède  la  grande  bibliothè- 
que conventuelle  d'Assise  porte  la  date:  1416.  Or,  on  y  lit 
expressément  que  François  «  a  écrit  ce  chant  de  louanges 
en  langue  populaire  »  ;  à  quoi  l'auteur  ajoute  :  «  Et  comme 
notre  bienheureux  père  l'a  composé  lui-même,  tel  qu'il 
est,  je  n'ai  point  osé  y  rien  changera  »  D'autre  part,  le 
Spéculum  perfectionis,  rédigé  en  1318,  nous  donne  le 
Cantique  du  Soleil  dans  son  texte  italien  ;  c'est  lui  aussi 
qui  nous  raconte  (chap.  c)  les  circonstances  de  sa  compo- 
sition, et  nous  explique  les  motifs  qui  ont,  plus  tard,  porté 
François  à  l'allonger  de  quelques  strophes  nouvelles 
(chap.  CI  et  cxxiii).  Quant  à  Thomas  de  Celano,  il  nous  dit 
seulement  que  le  Chant  des  Créatures  a  été  chanté  par 
François  sur  son  lit  de  malade,  et  résume  en  quelques 
mots  le  sens  et  la  portée  du  poème^. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  poèmes  italiens  que  Ton  a 
longtemps  attribués  à  saint  François,  In  foco  amor  mi 
7nise,  et  Amor  di  caritade,  le  P.  Irénée  Afîo  a  découvert  et 
démontré,  un  siècle  avant  nos  philologues  modernes,  qu'ils 
avaient  pour  auteur  Jacopone  de  Todi^. 

1.  Manuscrit  d'Assise,  n°  670,  reproduit  dans  l'édition  de  la  Le- 
genda  trium  Sociorum  de  Marcellin  da  Givezza  et  ïeofilo  Doraeni- 
choUi,  Rome,  1899,  p.  208. 

2.  Vita  Secunda,  111,  138  et  139. 

3.  Afîo,  I  Canlici  di  S.  Francesco,  Guastalla,  1777.  De  nos  jours, 
un  grand  nombre  d'écrivains  se  sont  occupés  du  Cantique  du  Soleil, 
et  notamment  Ozanam  {Les  poètes  franciscains,  1862),  Sabatier  {Vie 
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'i°  Laudes  Domini.  —  Cette  Laude  du  Seigneur  contient  : 
i**  une  transcription  de  Notre  Père,  et  2^  une  sorte  de 
chant  de  louanges  alterné  oii  se  trouvent  réunis  des  pas- 
sages de  V Apocalypse,  du  Livre  de  Daniel,  et  du  Te  Deum 
de  la  liturgie  catholique.  C'est  probablement  à  ce  poème 
que  François  faisait  allusion  dans  une  lettre,  mentionnée 
par  Eccleston,  où  il  engageait  les  frères  de  France  à  chan- 
ter joyeusement  les  louanges  de  la  Trinité  Divine,  en  ces 
termes  :  «  Louons  le  Père,  et  le  Fils,  et  le  Saint-EsprilM  » 
Le  Spéculum  perfectionis  (chap.  lxxxii,  éd.  Sabatier), 
nous  apprend  que  les  frères  de  la  Portioncule,  en  péni- 
tence de  leurs  paroles  inutiles,  étaient  tenus  de  réciter  «  le 
Pater  avec  les  louanges  du  Seigneur  »,  et  nous  y  lisons 
également  que  François  lui-même  avait  toujours  grand 
soin  de  réciter  cette  prière,  et  la  recommandait  instam- 
ment à  ses  frères.  Affirmation  qui  concorde  bien  avec  une 
rubrique  du  manuscrit  d'Assise  n°  338,  oii  il  est  dit  que 
François  récitait  ces  Laudes  Domini  avant  toutes  les 
heures  canoniques,  comme  aussi  l'office  de  la  Sainte 
Vierge. 

3°  Laudes  de  virtutibus  quitus  decorata  fuit  sancta 
Virgo  et  debet  esse  sancta  anima,  ou  Salutatio  virtutum 
(éloge  de  toutes  les  vertus  dont  fut  ornée  la  Sainte  Vierge, 
et  qui  doivent  faire  l'ornement  de  toute  âme  sainte).  — 
Dans  l'édition  de  Quaracchi  comme  dans  celle  de  Bœhmer, 
cette  Laude  est  divisée  en  deux  parties.  En  réalité,  ainsi 
que  l'a  bien  expliqué  Bœhmer,  il  s'agit  ici  d'un  poème 
plutôt  que  d'un  chant.  Quant  à  l'authenticité  de  la  Laude, 

de  s.  François  et  Spéculum  Perfectionis),  et  Faloci-Pulignani 
Miscellanea  Francescana,  II,  190  ;  III,  3-6  ;  IV,  87-88  ;  VII,  fasc.  1). 
M.  délia  Giovanna,  dans  le  Giornale  Stoinco  di  letteratura  italiana, 
vol.  XXV,  XXIXetXXXIII,  a  combattu  l'authenticité  du  Cantique  du 
Soleil  ;  on  trouvera  des  réfutations  de  sa  thèse  dans  les  Miscell. 
Franc.  VI,  43-50.  et  dans  les  Analecta  Bollandiana,  XIV,  p.  227. 

Editions  principales  du  Cantique  du  Soleil:  Papini,  Storia  di  S. 
Francesco,  Foligno,  1827,  II,  p.  144  ;  Cristofani,  Storia  di  S.  Damiano, 
Assise,  1883;  FoXocX,  Miscell.  Franc,  \\\,^-%  (avec  5  variantes)  ;  Saba- 
tier, SpecwZ^^m  Per/ec^iom'*,  pp.  284-289  (avec  4  variantes). 

1.  Analecla  Franciscana,  \,  p.  232. 
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elle  nous  est  attestée  par  Celano,  qui,  dans  sb.  Seconde  Vie 
(III,  119),  en  cite  textuellement  un  passage,  comme  extrait 
«  de  la  Laude  que  François  a  composée  sur  les  vertus  ». 
Et,  d'ailleurs,  tout  le  poème,  avec  ses  invocations  à  «  la 
sainte  dame  Pauvreté  »,  à  «  la  dame  Charité  »,  à  «  notre 
sœur  l'Humilité  »  et  à  «  notre  sœur  la  Continence  »,  porte 
au  plus  haut  degré  l'empreinte  du  pur  génie  de  saint  Fran- 
çois. 

4°  Laudes  Dei.  —  Cette  Laude  occupe,  dans  la  petite 
série,  un  rang  privilégié  :  car  son  manuscrit  original  s'est 
conservé  jusqu'à  nous  parmi  les  très  rares  autographes 
que  nous  possédions  de  saint  Françoise  Le  poème  est 
écrit  sur  une  feuille  dont  le  revers  porte  un  autre  auto- 
graphe, lacélèbre  Bénédiction  pou?'  le  frère  Léon;  et  ainsi 
il  convient  de  les  réunir  tous  deux  dans  un  même  chapitre 
de  notre  étude. 

Suivant  Thomas  de  Celano  {Vita  Secunda,  II,  18;  conf. 
Bonav.,  Legenda  major,  chap.  xi,  n«  9),  le  frère  Léon, 
pendant  son  séjour  sur  le  mont  Alverne  en  compagnie  de 
saint  François,  en  Tan  1224,  a  eu  à  souffrir  d'une  violente 
tentation,  qui  était  d'espèce  non  corporelle,  mais  spiri- 
tuelle. «  Et  il  désirait  passionnément  avoir,  de  la  propre 
main  de  saint  François,  un  souvenir  des  paroles  du  Sei- 
gneur... Et  voici  que,  un  jour,  le  bienheureux  François 
l'appelle  et  lui  dit  :  «  Apporte-moi  du  papier  et  de  l'encre, 
((carjeveuxmettreparécritlesparolesdeDieu,ainsiqueses 
«  louanges,  telles  que  je  les  ai  conçues  dans  mon  cœur  !  » 
Aussitôt  Léon  lui  apporte  ce  qu'il  a  demandé  ;  et  lui,  de  sa 
propre  main,  se  met  à  écrire  les  louanges  de  Dieu,  ainsi 
que  les  paroles  divines  qu'il  voulait  noter,  et  enfin  une 
bénédiction  spécialement  à  l'adresse  du  frère  Léon  ,  après 
quoi  il  dit  à  celui-ci  :  a  Prends  ce  papier  et  garde-le  soigneu- 
sement, sur  toi,  jusqu'à  ta  mort  !  »  Et,  au  même  instant, 
cette  tentation  qui  tourmentait  le  frère  Léon  disparaît 

1.  Ces  autographes  sont  au  nombre  de  trois  :  les  Laudes  Dei,  la 
Bénédiction  du  Frère  Léon,  qui  y  est  jointe,  et  enfin  une  lettre  au 
môme  frère.  Voyez  Faloci,  Gli  Autografi  di  S.  Francesco,  dans 
les  Miscell.  Franc,  \l,  pp.  32-39,  et  VII,  p.  67. 
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sans  laisser  de  traces.  Quant  au  susdit  écrit  (liltera),  i) 
nous  a  été  conservé,  et  plusieurs  miracles  se  sont  accom- 
plis, plus  tard,  par  son  moyen.  » 

Ce  n'était  pas  l'unique  fois  que  le  saint  donnait  ainsi,  à 
l'un  de  ses  disciples,  quelques  lignes  écrites  de  sa  main, 
en  l'engageant  aies  garder.  Nous  lisons,  par  exemple,  à 
la  fin  de  sa  lettre  à  lilie  de  Gortone  :  «  Garde  cet  écrit  sur 
toi,  afin  de  pouvoir  mieux  te  conformer  à  ce  qui  y  est 
dit  M  » 

Mais  nous  ignorons  si  le  frère  Elle  a  suivi  ce  conseil  de 
son  maître  ;  tandis  que  l'humble  frère  Léon,  «  le  petit 
agneau  de  Dieu  »,  a  fidèlement  porté  sur  soi  la  bénédic- 
tion écrite  du  saint  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort,  le  14  novem- 
bre 1:271.  Puis  la  feuille  de  parchemin,  précieusement  con- 
servée par  lui,  est  devenue  l'héritage  du  couvent  franciscain 
d'Assise  [Sagro  Convento),  entre  les  murs  duquel  le  frère 
Léon  avait  vécu  ses  derniers  moments^  Les  autorités  du 
couvent  ont  fait  déplier  et  encadrer  l'autographe,  que  le 
temps  avait  fort  endommagé.  Un  inventaire  des  reliques 
de  l'église  et  du  couvent  d'Assise,  dressé  en  1348,  porte 
mention  d'un  «  cadre  de  bois  avec  la  Bénédiction  pour  le 
frère  Léon,  »  comme  aussi  d'un  «  manuscrit  du  chant  de 
louanges  du  Créateur,  provenant  de  la  main  même  du 
bienheureux  François^  )).  Et  c'est  de  cette  façon  que 
Wadding,  pendant  son  séjour  à  Assise  en  1619,  a  pu,  comme 
il  nous  l'affirme,  transcrire  les  Laudes  Dei  sur  le  manus- 
crit original,  pour  son  édition  des  œuvres  de  François*. 

Aujourd'hui  le  vénérable  autographe  se  trouve  dans  la 
sacristie  de  l'église  du  couvent  :  il  est  contenu  dans  un 
beau  reliquaire  d'argent  du  xvii**  siècle.  Derrière  la  vitre 
du  reliquaire  se  voit  un  parchemin,  haut  de  14  centimètres 
et  large  de  10  centimètres,   avec  des  raies  qui  attestent 

1.  Opuscula,  p.  110.  Cf.  Ibid.  pp.  106,  112,  114-115,  et  Sabatier, 
Collection  d'études  et  de  documents,  vol.  II,  p.  115. 

2.  Analecta  franc,  \\\,  p.  65. 

3.  Ms.  344  de  la  Bibliothèque  municipale  d'Assise.  Voyez,  Miscell, 
Franc,  vol.  I,  pp.  141-l.o0. 

4.  lÔdition  de  1623,  p.  lOl. 
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Clairement  qu'il  a  dû  être  longtemps  plie,  comme  pour 
pouvoir  êlre  porté  dans  une  poche.  Et  Ton  découvre  en 
outre,  dès  le  premier  coup  d'œil,  que  deux  écritures  diffé- 
rentes se  trouvent  réunies  sur  le  parchemin.  Les  gros 
caractères,  écrits  à  l'encre  noire,  sont  de  la  main  de  saint 
François  ;  les  autres,  plus  petits,  à  l'encre  rouge,  provien- 
nent du  frère  Léon. 

Trois  pièces  de  la  main  de  saint  François  sont  écrites 
sur  le  parchemin  :  d'abord  la  Bénédiction,  puis  la  Dédi- 
cace de  celle-ci,  et  enfin  une  signature  en  caractères  sym- 
boliques. 

i°  La  Bénédiction.  —  Elle  est  rédigée  ainsi  : 

Benedicat  tibi  Dominus  el  custo- 
diat  te,  ostendat  faciem 
suam  tibi  et  misereatur  tui. 
Convertat  viiltum  suum  ad  te 
et  det  tibi  pacem. 

C'est  là  une  transcription  littérale  de  la  Bénédiction 
biblique  (4,  Mos.,  VI,  24-26),  telle  qu'on  la  récite  aujour- 
d'hui encore  dans  les  églises  luthériennes  :  «  Que  le  Sei- 
gneur te  bénisse  et  te  garde  ;  qu'il  te  montre  sa  face  et 
prenne  pitié  de  toi  ;  qu'il  tourne  son  regard  vers  toi  et  te 
donne  la  paix  !  » 

2°  La  Dédicace. 

Dominus  bene~ 

die  al 
F.  Leo  te. 

«  Que  le  Seigneur  bénisse,  frère  Léon,  toi  !  »  Ici,  la 
tournure  employée  par  François  donne,  à  l'expression,  un 
caractère  très  particulier  de  tendre  intimité,  avec  cette 
insertion  du  nom  du  frère  Léon  entre  le  verbe  de  la  phrase 
et  son  complément.  N'est-ce  pas  comme  si  nous  voyions 
le  saint,  pendant  qu'il  écrit,  relever  ses  yeux  de  la  feuille 
de  parchemin,  et  considérer  affectueusement  l'ami  age- 
nouillé près  de  lui  :  «  Que  le  Seigneur  bénisse,  —  frère 
Léon  I  —  te  bénisse  !  » 
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8°  La  Signature.  —  Pour  comprendre  celle  signature, 
il  faut  se  rappeler  dans  quelles  circonstances  la  bénédic- 
tion a  élé  écrite.  C'était  sur  le  mont  Alverne,  vers  la  fin  de 
septembre  de  1224.  Quelques  jours  auparavant,  le  matin 
de  la  fête  de  l'Elévation  de  la  Croix  (14  septembre),  saint 
François  avait  reçu  les  stigmates  de  la  Passion  du  Christ. 
Et  maintenant,  ayant  à  signer  sa  bénédiction,  il  la  signe 
non  pas  de  son  nom,  mais  d'un  hiéroglyphe,  d'un  symbole 
représentant  la  croix  du  Sauveur.  Le  T.,  la  lettre  Thau  du 
prophète  Ezéchiel  (IX,  4),  a  toujours  été  considérée,  dans 
la  langue  symbolique  du  moyen  âge,  comme  le  signe  de  la 
Croix.  Et  François,  de  plus,  a  voulu  représenter  cette 
croix  sur  le  mont  Golgotha,  —  figuré  ici  par  un  dessin 
rudimentaire  de  lignes  en  zigzag,  —  tandis  qu'une  tète  de 
mort,  —  la  figure  ronde  du  milieu,  —  repose  au  pied  du 
crucifix,  comme  nous  la  font  voir  une  foule  de  Calvaires 
sculptés  ou  peints  du  moyen  âge.  Un  commentateur, 
peut-être  bien  fantaisiste*,  a  même  voulu  reconnaître, 
dans  la  montagne,  non  le  Golgotha,  mais  le  mont  Alverne, 
dont  François  aurait  naïvement  essayé  de  rendre  le  profil, 
avec  ses  rangées  de  sapins,  au  moyen  des  zigzags  de  son 
dessin.  Mais,  quelle  que  soit  la  montagne  représentée,  le 
sens  du  dessin  n'en  reste  pas  moins  le  même.  G'esttoujours 
une  variante  du  motde  l'Apôtre  :  «  Je  porte  sur  mon  corps 
les  plaies  du  Seigneur  Jésus^  » 

Comme  je  l'ai  dit  déjà,  la  feuille  de  parchemin  doit  cer- 
tainement être  longtemps  restée  pliée  :  ce  qui  nous  prouve 

1.  M.  Karmichael,  La  Benedizione  di  S.  Francesco,  Livourne,  1900. 

2.  Nous  lisons,  d'autre  part,  dans  la  Légende  de  saint  Bonaven- 
turc  :  «  Le  saint  tenait  en  grand  honneur  ce  signe  de  la  croix,  en 
recommandait  l'usage  dans  ses  prédications,  et  s'en  servait  comme 
d'une  signature  au  bas  des  billets  qu'il  dictait,  comme  pour  rappe- 
ler que  tout  son  cfTort  tendait  à  réaliser  les  paroles  du  prophète  en 
marquant  du  signe  Thau  les  fronts  des  affligés,  c'est-à-dire  de  ceux 
qui  se  convertissaient  en  vérité  à  Jésus-Christ.  » 

Et  Cclano,  dans  ses  Miraciila  B.  Francisci  (publiés  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  Analecta  BolUmdiana,  vol.  XVIII),  nous  dit,  de 
son  côté  :  «  Le  signe  Thau  lui  a  toujours  été  si  cher  qu'il  signait  de 
lui  SOS  missives  et  le  faisait  inscrire  partout  sur  les  murs  des  cellules  » 
(po    144-145). 
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que  le  frère  Léon  a  obéi  à  son  maître,  et  ne  s'est  point 
séparé  de  la  précieuse  Bénédiction  jusqu'à  Tinstant  de  sa 
mort.  Mais,  en  outre,  pendant  les  longues  années  qu'il  a 
survécu  à  son  père  spirituel,  trois  fois  il  a  éprouvé  le  besoin 
d'ajouter,  à  ce  vénérable  souvenir  de  François,  des  inscrip- 
tions de  sa  main,  qui  aujourd'hui  achèvent  de  nous 
affirmer,  de  la  façon  la  plus  complète,  l'authenticité  du 
document. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  haut,  tout  au  milieu  de  la  feuille, 
nous  lisons  :  Beatus  Franciscus  scripsit  manu  sua  istani 
henedixioneyn  mihi,  fratri  Léoni.  «Le  bienheureux  Fran- 
çois a  écrit  cette  bénédiction  de  sa  propre  main  pour  moi, 
le  frère  Léon  ».  Puis,  au-dessous  du  dessin,  nous  lisons  : 
Simili  modo  fecit  islud  signum  thau  cum  capile  77ianu 
sua,  «  pareillement,  il  a  fait,  de  sa  propre  main,  ce  signe 
Thau  avec  la  tète  (de  mort)  ». 

Et  enfin  la  bordure  supérieure  du  parchemin  contient  la 
plus  importante  des  trois  annotations.  Le  frère  Léon  y  a 
écrit  ceci  :  Beatus  Franciscus  duobus  annis  ante  mortern 
su  am,  fecit  quadragesimam  in  loco  Alverne  ad  honorem 
beate  Virginis  Marie  matris  Dei  et  beati  Michaelis  Archan- 
geli  a  festo  assumptionis  sancte  Marie  Virginis  usque  ad 
festum  sancti  Michaelis  septembres  et  fada  est  super 
eum  manus  Domini  propter  visionem  et  allocutionem 
seraphym  et  impressionem  stigmatum  Chrisli  in  corpore 
suo  fecit  has  laudes  ex  alio  latere  cartule  scriptas  et 
manu  sua  scripsit  gratias  agens  Domino  de  beneflcio  sibi 
collato.  Ce  qui  veut  dire  :  «  Deux  ans  avant  sa  mort,  le 
bienheureux  François  fit  un  jeûne  de  quarante  jours  dans 
l'ermitage  de  FAlverne,  en  l'honneur  de  la  bienheureuse 
Vierge  Marie,  mère  de  Dieu,  et  du  bienheureux  archange 
Michel,  depuis  la  fête  de  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge 
jusqu'à  la  fête  de  saint  Michel  en  septembre.  Et  la  main 
de  Dieu  a  daigné  descendre  sur  lui  ;  et  en  raison  de  sa 
vision  d'un  séraphin,  et  des  paroles  que  celui-ci  lui  a  dites, 
et  de  l'impression  des  stigmates  du  Christ  sur  son  corps, 
il  a  composé  les  Laudes  qui  se  trouvent  écrites  sur  l'autre 
côté  de  cette  feuille  ;  et  c'est  lui- même  qui  les  a  écrites  de 
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sa  propre  main,  en  rendant  grâces  au  Seigneur  du  grand 
bienfait  à  lui  accordé  ». 

Evidemment  le  frère  Léon  croyait,  par  ces  notes  détail- 
lées, placer  au-dessus  de  tout  doute  possible  l'authenticité 
de  la  Bénédiction;  et,  en  effet,  les  âges  suivants  se  sont 
accordés  à  tenir  la  relique  d'Assise  pour  un  document  de 
très  haute  valeur,  ayant,  entre  autres  mérites,  celui  de 
nous  apporter  le  témoignage  d'un  contemporain,  et  pres- 
que d'un  témoin  oculaire,  sur  la  réalité  du  miracle  de  la 
stigmatisation. 

C'est  seulement  à  la  fin  du  xix®  siècle  que  le  célèbre  his- 
torien et  archéologue  allemand  F.-X.  Kraus,  ayant  vu  un 
mauvais  fac-similé  de  l'ancien  parchemin,  et  ne  s'ap- 
puyant  que  sur  lui,  a  osé  affirmer  qu'il  s'agissait  là  d'un 
faux,  —  en  ajoutant  que  l'examen  des  caractères  écrits  ne 
manquerait  point  de  prouver  que  la  soi-disant  Bénédiction 
de  saint  François  remontait,  tout  au  plus,  au  xv*"  siècle. 

A  cet  assaut,  venu  du  camp  catholique,  le  premier  écri- 
vain qui  ait  répondu  se  trouve  avoir  été  le  protestant 
Paul  Sabatier.  En  même  temps  qu'une  réplique  contre 
l'article  de  Kraus,  il  a  envoyé,  à  la  rédaction  de  la  revue 
où  avait  paru  cet  article,  une  photographie  directe  du  docu- 
ment en  question  ;  et  les  rédacteurs  de  la  revue,  désireux 
de  s'entourer  d'avis  compétents,  ont  soumis  cette  photo- 
graphie à  trois  autorités  paléographiques,  parmi  les- 
quelles était  le  célèbre  Wattenbach.  Or,  les  trois  savants 
consultés,  dans  une  attestation  du  25  octobre  4895,  ont 
répondu  unanimement  que,  a  au  point  de  vue  paléographi- 
que, aucun  obstacle  n'empêchait  que  le  document  pût 
dater  du  temps  de  saint  François  »  ;  et  c'est  à  la  même 
conclusion  qu'est  arrivée,  le  22  janvier  suivant,  la  Société 
Nationale  des  Antiquaires  français.  Plus  tard  encore, 
W.  Gœtz  soumit  un  fac-similé  de  la  Bénédiction  au  pro- 
fesseur Seeliger,  de  Leipzig  :  celui-ci,  à  son  tour,  répon- 
dit que  le  document  pouvait  fort  bien  être  authentique  ^ 


4    Kraus  et  Sabatier  dans  le  Theolog.  Litteraturzeitung,  Leipzig, 
i89o,  p.  404  et  p.  627.  Voyez  ropinlon  des  paléographes  français  dans 
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Donc,  il  pouvait  l'être  ;  ses  caractères  étaient  véritable- 
ment du  XIII*'  siècle  :  mais  n'y  avait-il  pas  lieu  de  penser 
que  l'on  avait  affaire,  simplement,  à  une  copie  ancienne? 

C'est  encore  Kraus  qui  a  soulevé  ce  nouveau  doute,  ne 
pouvant  se  résigner  à  abandonner  le  point  de  vue  «  hyper- 
critique  ))  qu'il  avait  d'abord  adopté.  Il  a  fait  remarquer 
que,  d'après  Thomas  de  Celano,  comme  d'après  le  frère 
Léon,  le  revers  du  parchemin  devait  porter  les  Laudes  Dei 
écrites  de  la  main  de  François.  Or,  à  Assise,  le  revers  de 
la  Bénédiction  était  soigneusement  tenu  caché.  Pourquoi, 
sinon  parce  que  lesdites  Laudes  ne  s'y  trouvaient  point? 

A  cette  objection  la  réponse  pouvait  être  donnée  aisé- 
ment. On  n'a  eu  qu'à  écarter  la  plaque  d'argent  qui  formait 
le  dos  du  reliquaire  ;  et  l'on  a  vu,  comme  déjà  Wadding 
les  avait  vues  au  xvii^  siècle,  les  Laudes  Dei,  en  partie 
effacées,  il  est  vrai,  pendant  les  longues  années  que  le 
frère  Léon  a  porté  sur  lui  le  parchemin,  mais  cependant 
très  suffisamment  reconnaissables.  Désormais,  personne 
ne  pourra  plus  mettre  en  doute  la  parfaite  authenticité  du 
précieux  document. 

Nous  reproduisons  ici,  en  note,  comme  un  échantillon 
des  poèmes  latins  de  saint  François,  le  texte  de  cette 
Laude  tel  qu'il  a  été  reconstitué  par  Faloci  (Mise.  Franc. , VI, 
p.  38),  avec  l'aide  de  la  copie  prise  autrefois  par  Wadding. 
Les  mots  imprimés  en  italiques  sont  ceux  qui  peuvent 
encore  être  déchiffrés  sur  l'autographe  d'Assise  ^ 

le  Bulletin  Critique  du  5  mars  1896,  et  l'opinion  de  Seeliger  dans  le 
Brieger's  Zeitschrift  fiir  Kirchengesch.,  vol.  XXII,  p.  370. 

1.  Tu  es  sanctus  dorainus  deus.  Tu  es  deus  deorum,  qui  solus 
facis  mirabilia.  Tu  es  fortis,  tu  es  magnus,  tu  es  allissimus.  Tu  es 
omnipotens,  tu  es  pater  sancte  rex  cœli  et  tciToe.  Tu  es  trinus  et  unus 
dominus  deus  åaovnm.  Tu  es  bonum,  omne  bonum,  summum  bonum, 
dominusDeusriy^.çe/  verus.  Tu  es  caritas,  tu  es  sapientia,  tu  es  humi' 
litas,  tu  es  "paUenlm.  Tu  es  pulchritudo.tu  essecurilas.  Tu  es  quiotas, 
tu  es  gaudium.  Tu  es  spes  noslra,  tu  es  justilia  ..  et  temperantia... 
lu  es  omnis  divitia  nostra  ad  svfficienliam...  Tu  es  mansuetudo... 
iaesprotector,  tuescustos  et  defensor...  Tu  es  refugium  nostrum  et 
virtus.  Tu  esfides,  spes  et  caritas  nostra.  Tu  es  magna  dulcedo  nos- 
lra. Tu  es  bonitas  infinita,  magnus  et  admirabilis  dominus  Deus 
omnipotens,  pius  et  misericors  et  salvator. 
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Au  reste,  cet  autographe  était  déjà  en  partie  illisible 
dès  le  XV®  siècle  :  car  les  plus  anciennes  copies  même, 
—  par  exemple  dans  Barthélémy  de  Pise  ou  dans  la  Chro- 
nique Franciscaine  de  Jacques  Oddi,  —  n'en  donnent 
qu'une  transcription  incomplète. 

Il  convient  encore  de  ranger,  dans  le  voisinage  des 
poèmes  religieux  de  saint  François,  VOfficium  Passio- 
nis  Domini  qu'il  a  composé,  et  qui  n'est  fait  que  d'un 
assemblage  de  versets  bibliques.  Son  authenticité  nous  est 
garantie  par  un  passage  de  la  Vie  de  sainte  Claire^  de  Tho- 
mas de  Celano^  A  la  même  catégorie  appartiennent  éga- 
lement les  prières  composées  par  François  :  1°  Omnipotens^ 
æterne,  juste,  et  misericors  Deus,  qui  termine  la  lettre  au 
Chapitre  Général  ;  2°  Omnipotens,  sanctissime,  altissime 
et  summe  Deus,  qui  termine  les  Laudes  Domini;  et  enfin 
3°  la  prière  Absorbeat,  considérée  comme  douteuse  par 
Bœhmer,  mais  admise  pour  authentique  par  les  éditeurs 
de  Quaracchi -.  Quant  aux  autres  prières  composées  par 
François,  elles  ne  se  sont  conservées  jusqu'à  nous  que 
dans  la  tradition,  et  ne  sauraient  prétendre  formellement 
à  l'authenticité. 


II.    —    LES    ECRITS    EN    PROSE 

Ces  écrits  se  divisent  en  deux  groupes  :  Les  Lettres,  et 
les  Règles  de  l'Ordre. 

Wadding,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  introduisait  dix-sept 
lettres  de  saint  François  dans  son  édition  ;  aujourd'hui  les 
Franciscains  de  Quaracchi  n'en  admettent  plus  que  sept. 
Les  dix  autres  sont  ou  bien  des  fragments,  ou  bien  des 
répétitions  ultérieures  d'autres  lettres  authentiques,  mais 
dont  le  texte  original  ne  nous  est  point  parvenu  ;  Wadding, 
jadis,  les  avait  reconstituées  en  latin  d'après  d'anciennes 

1.  AclaSS  d'âoùl,  H,   p.  761. 

2.  Bœhmer,  Analeklen,  p.  71  ;  Opuscula,  p.  125. 
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traductions  espagnoles.  Une  seule  des  lettres,  la  Letti'e  à 
Saint  Afitoine  de  Padoue,  a  été  exclue  de  l'édition  de  Qua- 
racchi  comme  douteuse  :  Sabatier  la  tient  pour  un  faux, 
tandis  que  Gœtz  aussi  bien  que  Lempp  la  croient  authen- 
tique, et  que  Bœhmer  la  reproduit  parmi  les  Dubia^.  La 
Lettre  Ad  Omnes  Custodes,  elle  aussi,  n'a  été  connue  de 
Wadding  que  dans  une  traduction  espagnole;  mais  Saba- 
tier a  pu,  il  y  a  quelques  années,  en  retrouver  à  Vol  terre 
le  texte  latin  ^. 

J'aurai,  d'ailleurs,  à  analyser  les  diverses  lettres  authen- 
tiques dans  le  courant  de  mon  récit. 

Pareillement,  j'aurai  à  étudier  de  près  les  deux  Règles 
de  VOrdre  qui  nous  sont  parvenues  :  la  première  appelée, 
depuis  Karl  Millier,  la  «  règle  de  1221  »,  la  seconde  con- 
firmée par  Honoriiis  III  en  1223.  Et  je  traiterai,  en  même 
temps,  des  Admonitions  de  saint  François. 

La  Règle  pour  les  clarisses,  et  la  Règle  pour  le  tiers- 
ordre  franciscain,  sous  leur  forme  présente,  ne  sont  plus 
attribuées  par  personne  au  saint  lui-même  ;  mais  la  Règle 
des  clarisses  contient  quelques  lignes  qui  sont  bien  de 
lui,  et  qui  proviennent  de  la  Forma  Vivendi  qu'il  avait 
primitivement  écrite  pour  les  sœurs  de  sainte  Claire, 
comme  aussi  de  VUUima  Voluntas  qu'il  leur  a  adressée. 

Enfin  nous  possédons  encore,  de  la  main  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  un  écrit  singulier,  que  j'aurai  souvent  à 
citer  :  son  Testament.  L'authenticité  de  cette  pièce  a  été 
niée,  naguère,  par  Karl  Hase,  qui  croyait  y  voir  «  un 
assemblage  de  paroles  véritables  et  connues  de  François, 
ayant  pour  objet  le  renforcement  de  la  Règle  et  de  l'esprit 
romain  ».  Pour  Sabatier,  au  contraire,  le  Testament  est 
«  presque  une  révocation  »  de  cette  règle.  Enfin  Gœtz 
le  tient  pour  un  document  d'une  authenticité  si  certaine 
que,  suivant  lui,  «  on  devrait  s'en  servir  comme  d'une 


1.  Sabatier,  Saint  François,  p.  322;  Gœtz,  dans  le  Zeitschrift  f. 
Kirchengesch.  (GoLha),  vol.  XXII,  p.  529  ;  Lempp  dans  la  même 
revuC;  vol.  XII,  pp.  425  et  438  et  suiv;  Boehmer,  Analeklen,  p.  71. 

'2.  Sabatier,  Collection  d'éludés,  vol.  H,  pp.  135  et  suiv. 
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pierre  de  touche  pour  contrôler  la  valeur  de  toutes  les 
autres  traditions^  ». 

En  fait,  Taulhenticité  du  Testament  est  aussi  indubi- 
table que  celle  de  la  Bénédiction.  Et  cela  non  seulement 
parce  que  le  récit  elles  pensées  qu'il  nous  offre  répondent 
absolument  à  l'esprit  du  saint,  et  concordent  avec  tout  ce 
que  nous  savons  de  lui  par  ailleurs  :  mais  la  langue  elle- 
même,  ainsi  que  l'a  observé  Gœtz,  y  porte  pleinement 
l'empreinte  de  paroles  familières  que  l'on  a  mises  par 
écrit,  avec  leur  style  tout  primitif  et  non  dégrossi.  Sans 
compter  toute  une  série  de  preuves  externes  qui  acliè- 
vent  d'établir  évidemment  l'authenticité  de  l'écrit.  Ainsi 
Thomas  de  Celano  et  Julien  de  Spire  le  citent  textuelle- 
ment à  trois  reprises;  Grégoire  IX  y  fait  allusion  deux 
fois,  et  le  cite  encore,  sous  une  forme  indirecte,  dans  sa 
bulle  Quo  elongati  du  28  septembre  1230;  enfin,  on  le 
retrouve  cité  dans  deux  endroits  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons^. 

Nous  savons,  en  outre,  que  François  a  refait  plusieurs 
fois  son  testament.  Ainsi  le  chapitre  lxxkvii  du  Spéculum 
perfectionis  nous  le  montre,  pendant  sa  maladie,  appe- 


1.  Hase,  Franz  von  Assisi  (Leipzig,  1856),  p.  436;  Sabatier,  Saint 
François,  p.  "^16  ;  Gœtz  dans  le  Briegers'  Zeitschrift.,  vol.  XXII, 
p. 376. 

2.  Par  exemple,  Celano  (Vila  Prima,  1,  7)  cite  comme  extraite  «  du 
testament  de  François  »  cette  phrase  :  Quia,  cum  essem  in  peccalis, 
nimis  amarum  mihi  videbatur  videre  leprosos,  et  Dominus  conduxit 
me  inter  illos  et  feci  misericordiam  cum  illis.  Or,  nous  lisons  dans 
le  Testament  de  saint  François  :  Quia,  cum  essem  in  peccatis,  nimis 
mihi  videbatur  amarum  videre  leprosos  ;  et  ipse  Dominus  conduxit 
me  inter  illos  et  feci  misericordiam  cum  illis  [Opuscula.  p.  76). 
Voici,  d'ailleurs,  une  listede  passages  parallèles;  l"  Testament àd^ns, 
les  Opuscula,  p.  79  =  Celano,  Vita  Prima,  1, 15  ;  2»  Testament,  pp.  77- 
78  =  Ibid.,  I,  17;  3°  Testament,  pp.  78-79  =  Celano,  VilaSecunda, 
III,  99;  4°  Testament,  p.  80  =  Julien  de  Spire,  dans  les  Acta  SS  d'oc- 
tobre, II,  p.  579  ;  5°  Testament,  p.  80  et  82  =  Bulle  Quo  elongati,  dans 
le  Spéculum  Perf.  de  Sabatier,  pp.  314-322;  6°  enfin  un  nième  pas- 
sage est  cité  dans  Tres  Socii,  IV,  11  et  dans  Celano,  Vita  Prima,  \, 
17,  tandis  qu'un  autre  passage,  cité  dans  les  Tres  Socii,  VIII,  26,  se 
retrouve  dans  Julien  de  Spire. 
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lånt  près  de  lui  le  frère  Benoit  de  Prato  et  lui  dictant, 
pour  lui  et  pour  les  autres  frères,  «  en  trois  simples 
paroles  »,  ses  dernières  volontés ^  Et  l'on  'a  vu  déjà  qu'il 
a,  également,  légué  un  écrit  testamentaire  à  sainte  Glaire 
et  aux  sœurs  de  sou  ordre  ^. 


II 
LES  BIOGRAPHES 


La  série  des  biographies  de  saint  François  que  Ton  peut 
considérer  proprement  comme  ayant  la  valeur  de  sources 
commence,  très  peu  de  temps  après  la  mort  du  saint,  avec 
la  Vita  Prima  de  Gelano,  pour  aboutir  à  des  travaux  de 
compilation  comme  le  Spéculum  Vitæ  Francisci  de  Fabien 
de  Hongrie  (vers  1345)  et  les  Conformitates  de  Barthé- 
lémy de  Pise  (1385).  Je  répartirai  ces  diverses  biographies 
en  quatre  groupes  successifs,  dont  chacun  a,  en  même 
temps,  ses  limites  chronologiques  définies  et  son  caractère 
propre;  et  je  désignerai  ces  quatre  groupes  du  nom  de 
l'auteur  ou  de  l'écrit  principal  qui  s'y  rencontre,  à  savoir  : 
1°  le  GROUPE  DE  Thomas  de  Gelano  (vers  1230)  ;  2°  le  groupe 
DU  FRÈRE  LÉON  (vcrs  1245);  3°  le  groupe  de  saint  Bonaven- 
TURE  (vers  1265);  4°  le  groupe  du  Spéculum  (vers  1320)^. 

\ .  Ces  trois  formules  étaient  :  l"  Amour  réciproque  ;  2»  Amour 
de  la  pauvreté  ;  3°  Obéissance  envers  l'Église. 

2.  J'ai  parlé  plus  haut  de  son  iiltima  voluntas,  admise  dans  la 
Règle  desclarisses.  Cf.,  dans  le  Testament  de  sainte  Claire,  la  phrase 
suivante  :  «  Il  nous  a  laissé  plusieurs  écrits,  afin  que,  après  sa  mort, 
nous  restions  fidèles  à  la  pauvreté.  »  [Acla  SS.  d'août,  II,  p.  767; 
Textus  Originales,  p.  276  ;  Wadding,  An.  1253,  n.  5). 

3.  Avant  toutes  les  autres  biographies  de  saint  François,  il  con- 
viendrait de  citer  la  circulaire  adressée  à  tous  les  frères  de  l'ordre  par 
Elie  de  Gortone,  immédiatement  après  la  mort  du  saint,  et  repro- 
duite dans  Wadding  {A?in.  II,  pp.  149-150),  ainsi  que  dans  lea 
Acta  SS.  d'octobre,  II,  pp.  668-639.  —  Cf.  Anal.  Franc,  I,  16. 
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I.    —    LE    GROUPE    DE    LA    ((    VITA    PRIMA    )) 
DE    THOMAS    DE    CELANO 

A  ce  groupe  appartient,  avant  tout,  la  Vila  Prima  elle- 
même  ;  puis  vient  la  Légende  de  Julien  de  Spire,  d'où 
sont  extraits,  à  leur  tour,  des  chapitres  du  Spéculum 
historiale  du  dominicain  Vincent  de  Beauvais;  puis 
encore  la  Biographie  versifiée  du  frère  Henri,  et  enfin 
plusieurs  Légendes  plus  courtes,  composées  surtout  pour 
l'usage  liturgique. 

1°  La  Vita  Prima  de  Gelano.  —  Thomas  de  Celano,  le 
poète  à  qui  nous  devons  la  célèbre  séquence  du  Dies  iræ^ 
est  né  vers  i200,  et  est  entré  dans  l'ordre  franciscain 
entre  1213  et  1216.  Il  y  a  été  admis  par  François  lui- 
même,  au  moment  où  celui-ci  projetait  une  mission  dans 
le  Maroc  à  laquelle  il  dut,  ensuite,  renoncera  Après  le 
chapitre  de  Pentecôte  de  1221,  Gelano  lit  partie  de  la  mis- 
sion d'Allemagne  ;  en  1222,  il  devint  custode  de  Mayence, 
Worms,  et  Gologne;  en  1223,  le  ministre  provincial  d'Alle- 
magne, Gésaire  de  Spire,  le  nomma  son  remplaçant  pour 
toute  la  durée  du  voyage  qu'il  eut  à  faire  en  Italie  ;  et, 
en  1227,  Celano  accompagna,  au  Chapitre  général  de  la 
Portioncule,  le  nouveau  provincial  d'Allemagne,  Albert  de 
Pise.  Les  années  suivantes  de  sa  vie  furent  passées  en 
Italie;  et  la  description  qu'il  nous  a  faite  de  la  canonisa- 
lion  de  saint  François  (en  1228)  nous  porte  à  supposer  qu'il 
a  dû  assister  lui-même  à  cette  cérémonie.  C'est  vers  ce 
temps,  aussi,  que  Grégoire  IX  l'a  chargé  d'écrire  la  biogra- 
phie de  saint  François  ;  et,  dès  le  25  février  1229,  il  s'est 
trouvé  en  état  de  livrer  au  pape  son  ouvrage  terminé^. 

1.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire  avec  certitude,  c'est  que  l'entrée  de 
Celano  dans  l'ordre  a  eu  lieu  entre  les  deux  dates  données  ci-dessus. 
Il  nous  dit,  lui-même,  dans  sa  Vita  Prima,  chap.  20  :  «  Mais  Dieu, 
ayant  daigné  se  souvenir  de  moi  et  de  beaucoup  d'autres,  rappela 
le  saint  du  voyage  commencé,  au  moment  où  déjà  il  naviguait  vers 
l'Espagne.  Il  revint  donc  à  la  Portioncule;  et,  peu  de  temps  après, 
certains  hommes  lettrés  vinrent  se  joindre  à  lui.  » 

2.  Ces  renseignements  biographiques  nous  viennent  de  Jourdain 
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Il  nous  explique  lui-même,  dans  sa  préface,  qu'il  a  puisé 
à  deux  sources  différentes  :  se  servant  d'abord  de  ce  qu'il 
a  pu  voir  et  entendre  personnellement,  et  y  ajoutant  ce 
qu'il  a  pu  apprendre  de  témoins  dignes  de  foi  ;  et  il  nous 
déclare,  en  outre,  qu'il  a  toujours  eu  soin  de  s'en  tenir 
strictement  à  la  vérité.  Nous  n'avons  absolument  aucun 
motif  de  mettre  en  doute  cette  affirmation  d'un  homme 
sérieux  et  plein  de  bonne  foi  ;  d'ailleurs,  les  tentatives 
récentes  pour  le  représenter  comme  un  écrivain  de  parti, 
et  un  falsificateur  de  l'histoire,  perdent  très  rapidement  le 
terrain  qu'elles  semblaient  avoir  gagné  pendant  quelque 
temps.  Aujourd'hui  encore,  — ainsi  que  l'a  dit  Gœtz,  —  la 
Vita  Prima  de  Celano  reste  le  point  solide  et  stable  d'où 
doit  partir  tout  examen  des  autres  sources  ^ 

de  Giano  {Analecta  franc,  1,  pp.  8  et  11),  et  de  la  Clironica  Anonyma 
(IbicL,  I,  pp.  287  et  289),  Celano  nous  apprend,  lui-même,  dans  la  pré- 
face de  sa  Vita  Prima,  qu'il  écrit  «  sur  l'ordre  du  Seigneur  et  du 
glorieux  pape  Grégoire».  Un  des  manuscrits  do  la  Vita  Prima  (le 
n°3817  de  la  Bibhothèque  Nationale  de  Paris,  datant  du  xiv  siècle), 
contient  la  notice  suivante  :  «  Le  grand  pape  Grégoire  IX,  dans  la 
seconde  année  de  son  pontificat,  le  15e  jour  des  calendes  de  mars, 
étant  à  Pérouse,  a  reçu  cette  Légende,  l'a  approuvée,  et  a  décidé 
qu'il  convenait  de  la  conserver.  »  L'attribution  de  l'écrit  à  Celano, 
nous  est,  en  outre,  confirmée  par  Jourdain  de  Giano,  en  1262  [Anal, 
franc,  1,  p.  8);  par  Salimbene,  en  1283  {Chronique,  éd.  de  Parme, 
p.  60);  et  par  Bernard  de  Besse,  secrétaire  de  saint  Bonaventure, 
vers  1290,  dans  l'introduction  de  sa  propre  Légende  [Anal,  franc, 
III,  pp.  666).  D'après  Papini  (Notizie sicure,  FoUgno,  182i),  Thomas 
serait  revenu  en  Italie  en  1224  ;  d'après  le  P.  Ed.  d'Alençon,  il  y 
serait  rentré,  peut-être,  dès  1223  :  ce  qui  donnerait  plus  de  valeur 
encore  au  récit  fait  par  Thomas  des  deux  dernières  années  de  la  vie 
du  saint.  Et  le  fait  est  que  ces  deux  dernières  années  sont  traitées  à 
part,  formant  le  second  livre  de  la  Vita  Prima. 

1.  Gœtz,  dans  le  Briegers  Zeitschr,  vol.  XXIV,  p.  166.  —  Pour 
les  accusations  portées  contre  Celano,  voyez  Karl  Muller,  Die 
Anfœnge  des  Minoriten  Ordens,  pp.  181  et  suiv.  ;  Sabatier,  Spécu- 
lum Perfectionis,  pp.  xcviïi-cix,  et  un  peu  aussi  JMinocchi,  La 
Legenda  trium  Sociorwn,  Florence,  1900,  pp.  81-85.  Pour  la  défense 
de  Celano  v.  Faloci,  dans  les  Miscell.  Franc,  VllI,  pp.  146  et  suiv.; 
Tilemann.  Spéculum  Perfectionis  und  Legenda  trium  Sociorum, 
Leipzig,  1902,  pp.  23-33;  et  Gœtz,  toc  cit. 

Sabatier  lui-même  avait  d'abord  parlé  de  Celano  en  termes  pleine- 
ment  approbalits,    dans  la  préface  de  sa   Vie  de  saint    François  : 
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Lorsque  Celano,  dans  la  même  préface,  sollicite  notre 
indulgence  pour  sa  «  plume  inexpérimentée  »,  ce  n'est 


«  Son  témoignage  s'impose  immédiatement  comme  sincère  et  vrai  ; 
quand  il  est  partial,  c'est  sans  le  vouloir,  et  peut-être  racme  sans 

le  savoir On  sent,  à  chaque  instant,  l'émotion  contenue,  le  cœur 

de  l'écrivain  subjugué  par  la  beauté  morale  de  son  héros.  »  Mais 
plus  tard,  au  contraire,  le  pauvre  Celano  est  devenu  pour  Sabatier  tout 
simplement  un  faussaire,  ne  se  faisant  point  scrupule  d'employer  les 
pires  moyens  au  service  d'une  mauvaise  cause  (Voyez,  par  exemple, 
le  Spéculum  Perf.  y  p.  c,Qilç:^  Opuscules,  III,  p.  70.  Celano,  à  présent, 
nous  est  dénoncé  comme  un  complice  d'Elie  de  Gortone  et  du  cardi- 
nal Hugolin,  et,  avec  eux,  comme  un  ennemi  de  l'idéal  franciscain  I 
Sabatier  va  même  jusqu'à  voir,  dans  la  Vita  Prima,  un  pamphlet 
écrit  pour  répondre  à  la  Legenda  Antiquissimaréàigée,  en  1227,  par 
le  frère  Léonl  Or,  ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure,  il  est  désor- 
mais  certain  que  le  frère  Léon  n'a  rédigé  aucun  écrit  en  1227,  ce  qui 
suffit  pour  anéantir  toute  l'hypothèse  de  Sabatier.  Et  que  si  Thomas, 
peut-être,  dans  sa  première  Légende,  écrite  longtemps  avant  la 
déposition  d'Élie  de  Gortone,  a  jugé  trop  favorablement  cet  homme 
singulier  et  malheureux,  sa  Vita  Secunda,  écrite  en  1247,  nous  le 
fait  voir  revenu  à  un  sentiment  plus  juste  de  la  valeur  de  l'ex- 
général.  Bien  loin  d'avoir  été  un  imposteur  plein  de  malice,  Tho- 
mas se  révèle  toujours|à  nous  comme  une  âme  très  simple  et  presque 
ingénue;  et  son  unique  défaut,  en  tant  que  biographe,  est  sa  préoc- 
cupation excessive  de  l'élégance  du  style.  C'est  assez  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ses  deux  légendes  pour  constater  que  l'image  qu'il 
nous  donne  de  Saint  François  est  toute  pareille  à  celle  que  nous 
trouvons  dans  les  Tres  Socii,  et  jusque  dans  les  Fioretti. 

Je  dois  ajouter  que  Thode,  dans  la  nouvelle  édition  de  son  ouvrage 
sur  Les  Origines  de  Vart  franciscain  (Berlin,  1904)  prend  ouverte- 
ment la  défense  de  Thomas  de  Celano,  et  affirme,  de  la  façon  la 
plus  formelle,  que,  après  vingt  années  de  recherches  zélées,  rien  n'a 
été  changé  à  l'ancienne  opinion  sur  la  valeur  des  diverses  sources 
de  la  biographie  de  François.  Les  sources  principales,  aujourd'hui 
comme  par  le  passé,  restent  les  deux  Vies  de  Celano,  et,  dans  la 
seconde  de  ces  deux  Vies,  Thode  veut  voir  la  véritable  Legenda 
Sociorum,  la  biographie  rédigée  par  les  frères  Léon,  Ange,  et  Rufin, 
en  collaboration  avec  Celano.  Il  me  semble  cependant  que  Thode  va 
trop  loin,  dans  sa  réaction  contre  les  théories  de  Sabatier.  Je  ne 
puis  pas  admettre,  par  exemple,  que  la  forme  naturelle  et  naïve  des 
récits  du  Spéculum  soit  un  indice  de  leur  date  récente.  Et  je 
continue  à  croire,  malgré  tous  les  arguments  de  Thode,  que  ce  sont 
bien  les  «  rouleaux  »  de  Léon  qui  ont  servi  de  matériaux  pour  la 
compilation  du  Spéculum,  tout  en  n'hésitant  pas  à  reconnaître  que 
celui-ci  n'a  été  rédigé  que  dans  les  premières  années  du  xiv«  siècle. 
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laque  pure  modestie.  En  réalité,  le  premier  biographe 
de  saint  P'rançois  est  bien  ce  qu'il  nous  dit  lui-même 
qu'il  est,  un  vir  lilteralus,  qui  a  clairement  conscience 
de  sa  tâche  et  possède  une  maîtrise  parfaite  de  sa  forme. 
Dans  toutes  les  littératures  du  monde,  on  aurait  peine 
à  trouver  de  plus  vivantes  et  attrayantes  images  des 
hommes  et  des  événements  que  celles  que  nous  offre  le 
livre  de  Celano.  Son  style  latin  est  animé  d'un  rythme 
toujours  égal,  et  doucement  balancé.  Les  fautes  qui  s'y 
rencontrent  çà  et  là  lui  sont  communes  avec  tout  son 
temps  :  notamment,  il  ne  réussit  pas  toujours,  malgré 
tout  son  efifort,  à  éviter  ce  qu'il  appelle  lui-même  les 
«  ornements  de  mots  »,  verborum  phaleras  :  et  cette 
afféterie  de  sa  langue  ne  laisse  point  de  fatiguer  un  peu, 
quand  on  le  lit  d'une  traite  ^ 

Comme  son  livre  rend  compte  de  la  canonisation  de 
saint  François  (16  juillet  1228),  mais  ne  mentionne  pas  la 
translation  des  reliques  du  saint  dans  la  nouvelle  église 
Saint-François  (Pentecôte  de  1230),  c'est  entre  ces  deux 
dates  que  doit  être  placée  la  rédaction  de  sa  Légende  : 
hypothèse  que  confirme  encore  l'assertion  d'un  manuscrit 
de  Paris,  suivant  laquelle,  ainsi  que  je  l'ai  dit  tout  à 
l'heureS  Grégoire  IX  a  reçu  et  approuvé  le  texte  complet 
de  l'ouvrage  dès  le  25  février  1229.  Le  fait  est  que,  depuis 
l'été  de  1228  jusqu'en  mars  1229,  la  Cour  pontificale  a  ré- 
sidé en  partie  à  Pérouse,  en  partie  à  Assise.  Cependant 
Tilemann,  dans  son  étude  sur  le  Spéculum  Perfectionis 
(Leipzig,  1902),  émet  certaines  objections  qui  rendent  quel- 

1.  La  Viia  Prima,  a  été  publiée,  tour  à  tour,  par  les  bollandistcs 
en  1768,  par  Rinaldi  en  1806,  et  par  Amoni  en  1880.  En  1906,  le 
V.  Edouard  d'Alençon  a  fait  paraître  son  excellente  édition  de  tous 
les  écrits  de  Celano  relaiifs  à  la  Vie  de  Saint  François.  Cet  ouvrage 
monumental  a  paru  à  Rome  chez  Desclée,  sous  le  litre  :  S.  Fran- 
cisci  Assisiensis  viia  et  miracula  ...,auctore  fv.  Th.  de  Celano. 

Je  dois  signaler  encore,  mais  en  déplorant  ses  nombreuses  erreurs 
bibliographiques,  et  ses  fautes  d'impression  plus  nombreuses  encore, 
l'édition  des  œuvres  de  Celano  publiée  à  Londres,  en  l'JOi,  par  l'An- 
glais Rosedale. 

2.  Voyez  la  note  de  la  p.  XX. 
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que  peu  douteuse  celle  assertion  du  manuscrit  parisien. 

2°  C'est  la  Vita  Prima  åe  Celano  qui  a  uniquement  servi 
de  source  à  la  Légende  de  Julien  de  Spire.  Cet  auteur, 
avant  son  entrée  dans  Tordre,  était  maître  de  chapelle  à 
la  cour  du  roi  de  France  Louis  VIII.  En  plus  de  sa  Légende 
en  prose,  il  a  également  composé  un  Noclurnale  Sancti 
OfflcmniK  II  a  connu  personnellement  Thomas  de  Ce- 
lano, qu'il  a  rencontré  au  Chapitre  général  de  1227. 
D'après  la  chronique  de  Glassberger  {Analect.  Franc, 
II,  47),  la  Légende  de  Julien  commençait  par  les  mois  : 
Ad  hoc  quorundani.  Or,  ce  sont  précisément  les  premiers 
mots  du  prologue  de  ce  que  les  Bollandistes  appellent 
«  la  seconde  biographie  »  de  saint  François,  et  qu'ils 
attribuent,  par  erreur,  à  Jean  de  Ceperano,  notaire 
apostolique  sous  Grégoire  IX. 

Ainsi  l'ouvrage  de  Julien  nous  a  été  conservé  ;  et  sa 
Légende  en  prose,  —  qui  ne  nous  apporte  guère  rien  de 
nouveau,  —  aussi  bien  que  son  Offlcium  rimé  ont  donné 
lieu,  de  nos  jours,  à  nombre  d'études  approfondies  ^ 
Julien  de  Spire  est  mort  en  1250. 

3"^  La  Légende  versifiée  {Vila  metrica).  —  On  croyait 
naguère  que  cette  légende  se  confondait  avec  VOfficium 
rimé  de  Julien  de  Spire;  ou  bien  on  Tattribuait  à  un 
Anglais  nommé  Jean  de  Kent.  Mais  le  P.  Edouard  d'Alen- 
çon  a  récemment  établi  (dans  les  MisceL  Franc,  IV, 
pp.  33-34)  que  l'auteur  de  la  Vila  melrica  est  ce  maître 
Henri   de   Pise    dont   Salimbene    nous  dit,  entre   autres 


i.  On  lit  dans  Bernard  de  Bcsse  :  «  En  France,  le  frère  Julien, 
remarquable  par  sa  science  et  sa  sainteté,  a  également  rédigé,  à  la 
fois  pour  le  texte  et  le  chant,  un  Office  Nocturnal  du  Saint.  »  {Anal. 
Franc,  III,  066). 

2.  Uno  édition  plus  complèle  de  la  Légende  de  Julien  de  Spire  se 
trouve  dans  les  Analecta  bolLandiana,  XXf,  1902.  Julien  fait  mention 
de  la  translation  du  corps  de  François  dans  la  nouvelle  basilique 
(1230).  mais  jamais  il  ne  parle  du  frère  É!ic  de  Cortone  comme  géné- 
ral de  l'ordre,  titre  qu'EIie  a  porté  depuis  1232;  et,  ainsi,  la  Légende 
de  Julien  doit  avoir  été  composée  dans  l'intervalle  de  ces  deux  dates. 
Sur  cette  Légende  et  sur  VOfficium  rimé  de  Julien,  voyez  les  travaux 
du  P.  J.-L:.  Weiss  (Munich,  1900  et  1901.) 
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choses  :  «  Il  savait  écrire,  dessiner  en  couleurs,  ce  que 
quelques-uns  appellent  enluminer,  noter  la  musique,  et 
inventer  de  très  beaux  chants,  modulés  aussi  bien  que 
choraux...  Il  a  été  mon  maître  de  chant,  du  temps  du  pape 
Grégoire  IX...  Ce  frère  Henri  a  écrit  un  grand  nombre  de 
mélodies  et  de  séquences.  C'est  lui  qui  a  composé,  à  la 
fois,  les  paroles  et  la  mélodie  du  Christe  Deus,  Chrisie 
meus;  et  il  en  a  emprunté  la  mélodie  au  chant  d'une 
servante  qui,  en  traversant  la  cathédrale  de  Pise,  chan- 
tonnait :  i(  E  lu  no  cure  de  me,  E  no  curaro  de  te  ^  !  « 
4°  LÉGENDES  LITURGIQUES.  —  Pour  l'usagc  dcs  officcs  du 
chœur,  on  avait  besoin  de  courtes  biographies,  qui  pus- 
sent être  séparées  en  une  série  de  leçons.  Thomas  de  Ce- 
lano  lui-même,  comme  plus  tard  Bonaventure,  a  tiré,  de 
sa  grande  biographie,  un  abrégé  liturgique  de  ce  genre. 
Une  autre  légende  pour  Tusage  du  chœur  a  été  retrou- 
vée par  Denitle  dans  un  Lectionnaire  dominicain  de  Tou- 
louse; et  le  P.  Edouard  d'Alençon  a,  plus  tard,  publié  le 
texte  complet  des  neuf  leçons  de  ce  manuscrit  se  rap- 
portant à  la  fête  de  saint  François.  Le  plus  curieux  est 
que,  d'après  le  manuscrit,  ces  leçons  seraient  extraites 
d'une  grande  Légende  commençant  par  les  mots  Quasi 
Stella  matutina  :  or,  Bernard  de  Besse  nous  apprend 
{Anal.  Franc,  HLp.  666)  que  c'est  par  ces  mots  que  com- 
mençait la  biographie  de  saint  François  écrite  par  le  no- 
taire apostolique  Jean  deCeperano.  Et  nous  lisons,  d'autre 
part,  dans  la  Vita  Prima  de  Celano,  que  Grégoire  IX 
avait  choisi  ces  paroles  bibliques  (tirées  du  Lixire  de  Jésus 
de  Sirach)  pour  texte  du  discours  qu'il  avait  prononcé  à 
la  fête  de  la  canonisation  de  saint  François.  D'où  l'on 
peut  conclure  que  le  notaire  apostolique  avait  commencé 

1.  Salimbene,  éd.  de  Parme,  p.  64.  La  Vita  melrica  a  été  publiée, 
pour  la  première  fois,  par  Gristofani  (Pralo.  1882). 

2.  Edouard  d'Alençon,  Spicilegiian  franciscanum,   Rome,  1899^ 
Ucniae,    dans  VArchiv  fur  Litt.  u.  Kg.,  1  (1885),   p.  148.  —  Sur  la 
Legenda  brevis  de  Celano,  qui   est  précédée    d'une  letlre  au  «  frère 
Benoît  d'Arezzo   »,    voyez   les    Nolizie    Sicure   de   Papini,   Foligno, 
^■i524,  pp.  23'J  ^43. 
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sa  biographie  de  saint  François  par  une  allusion  au  dis- 
cours du  pape,  et  que,  peut-être,  les  leçons  du  manuscrit 
de  Toulouse  conliennent,  eux  aussi,  des  vestiges  de  ce 
discours.  L'ensemble  de  ces  leçons  se  rattache,  d'ailleurs, 
très  directement  à  la  VUa  Prima  de  Celano. 


II.    —    LE    GROUPE    DU    FREIIE    LEON 

Xucun  des  disciples  de  saint  François  n'a  joué  un  rôle 
plus  important  et  plus  décisif  que  le  l'rère  Léon  dans  la 
formation  de  l'image  que  la  postérité  s'est  faite  de  la  per- 
sonne de  saint  François. 

Ce  frère,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  était  à  la  fois  le 
secrétaire  du  saint,  son  confesseur,  et  le  plus  intime  de 
ses  amis.  Durant  les  dernières  années  de  saint  François, 
surtout,  pendant  lesquelles  le  petit  pauvre  d'Assise  s'est 
de  plus  en  plus  retiré  dans  une  vie  toute  contemplative, 
c'est  Léon  qui  lui  a  servi  d'intermédiaire  avec  le  reste  du 
monde.  Lui  seul  avait  le  droit  de  l'aborder,  lorsque  son 
accès  était  interdit  à  tous  les  autres  frères. 

Aussi  comprend-on  sans  peine  que  ce  disciple  préféré 
ait  dû  voir  et  entendre  bien  des  choses  que  nul  autre 
n'était  admis  à  entendre  ni  à  voir;  et  ce  n'est  pas  chose 
moins  naturelle  que  le  frère  Léon,  ensuite,  ait  désiré  con- 
server à  la  postérité  tous  ces  chers  souvenirs  qu'il  gardait 
de  son  maître.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  mis  à  rédiger  par 
écrit  ce  que  le  saint  a  dit  et  fait,  —  étant  conduit  à  cela, 
comme  l'a  très  justement  affirmé  Ange  Clareno  (mort 
en  1337),  «  aussi  bien  par  l'ordre  exprès  de  notre  saint 
père  que  par  la  dévotion  qu'il  éprouvait  à  son  endroit  », 
tam  de  mandato  sancli  patris  quam  etiam  de  devotione 
prædicti  fralris.  De  telle  sorte  que,  pendant  tout  un  siècle, 
jusqu'au  temps  de  Hubertin  de  Casai  (vers  1259  1338), 
ce  sont  les  souvenirs  notés  par  le  frère  Léon,  ou  encore 
les  récits  sortis  de  lui  et  de  son  entourage,  directement 
ou  indirectement,  qui  ontentretenu,  dans  le  cœur  des  non- 
veaux  disciples,  le  feu  sacré  des  premiers  âges  de  Tordre. 

d 
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Les  biographies  à  la  rédaction  desquelles  le  frère  Léon 
a  pris  part  directement  sont  au  nombre  de  deux  :  la  Lé- 
gende des  Trois  Compagnons  et  la  Vita  Secunda  de  Tho- 
mas de  Celano.  Et  trois  compilations  ultérieures  s'ap- 
puient également,  d'une  façon  plus  ou  moins  directe  et 
complète,  sur  les  notes  ou  récils  oraux  qu'il  a  laissés  :  le 
Spéculum  perfectionis,  la  Legenda  Antigua^  et  les  Actus 
heati  Francisci,  communément  appelés  Fiorelti^. 

Enfin,  à  côté  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons^  il 
faut  placer  encore  un  récit  dont  les  Bollandistes  ont  nommé 
l'auteur  «  l'Anonyme  de  Pérouse  ». 

1°  La  Légende  des  Trois  Compagnons.  —  Dans  l'inter- 
valle de  temps  compris  entre  la  publication  de  la  première 
biographie  de  saint  François  par  Celano,  avec  tout  le 
groupe  de  légendes  que  nous  y  avons  rattaché,  d'une 
part,  et,  de  l'autre  part,  l'apparition  du  groupe  d'écrits 
qui  proviennent  du  frère  Léon  et  de  ses  amis,  un  grand 
événement  historique  s'est  produit,  d'une  importance 
extrême  :  à  savoir,  le  généralat  et  la  chute  du  frère  Elie 
de  Cortone^ 

Or,  ceux  même  qui,  jusqu'alors,  avaient  plus  ou  moins 
approuvé  cet  homme  remarquablement  doué,  mais  dan- 
gereux pour  le  développement  de  son  ordre,  ceux-là  même, 
après  sa  chute,  se  sont  trouvés  contraints  d'ouvrir  enfin 
les  yeux,  pour  reconnaître  que,  si  le  frère  Elie  avait  pu 
prolonger  sa  façon  d'agir  pendant  quelque  temps  encore, 

1.  Le  frère  Léon  a.  en  outre,  écrit  une  biographie  de  son  ami  le 
frère  Egide  (Salimbene,  Chronica,  p.  322),  et  collaboré  à  la  rédac- 
tion de  la  Légende  de  Sainte  Claire.  (Voy.  Gozza  Luzi  dans  le 
Bollettino  délia  Societa  umbra  di  storia  patria,  yo\.  I,  pp.  417-426.) 

2.  Voici  la  liste  des  premiers  généraux  de  l'ordre  : 

1°  Vicaires  (du  vivant  de  saint  François).  —  Pierre  de  Cattani,  du 
20  septembre  1220  jusqu'à  sa  mort,  le  10  mars  1221.  Puis  Elie  de 
Cortone  jusqu'à  la  l'entecôte  de  1227. 

2»  Généraux.  —  l»  Jean  Parenti.  1227-12H2  ;  2°  Elie  de  Cortone, 
1232-1239  ;  S«  Albert  de  Pise,  1239;  4<'Ayraon  de  Faversham,  1240- 
1244  ;  5»  Grescent  de  Jesi.  12i4-1247  ;  6°  Jean  de  Parme,  1247-1257; 
'r  Saint  Bonaventure,  1257-1274. 
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le  véritable  esprit  franciscain  aurait  couru  grand  risque 
de  s'éteindre  à  jamais.  Maintenant,  sous  l'impression  de 
cette  certitude,  très  efficacement  renforcée  par  l'anathème 
solennel  du  pape  contre  Elie,  tous  les  frères  se  sont  retrou- 
vés d'accord,  au  moins  pour  un  instant,  avec  un  commun 
désir  de  chercher  le  salut  de  leur  ordre  dans  un  retour  à 
l'esprit  d'autrefois.  Et  ainsi,  au  Chapitre  général  de  Gênes, 
en  1244,  on  décida  d'inviter  tous  ceux  qui  pourraient 
être  en  état  de  savoir  quelque  chose  d'encore  inédit  sur 
saint  François,  à  rassembler  leurs  souvenirs,  et  à  les  com- 
muniquer au  nouveau  général,  Grescent  de  Jesi. 

En  réponse  à  cette  invitation,  Grescent,  environ  deux 
ans  plus  tard,  reçut  toute  une  série  d'anecdotes  et  autres 
souvenirs,  que  lui  envoyaient,  du  petit  couvent  de  Greccio, 
dans  la  vallée  de  Rieti,  des  frères  aux  premiers  rangs 
desquels  se  trouvaient  trois  des  plus  intimes  confidents  de 
saint  François  :  les  frères  Léon  et  Rufîn,  tous  deux 
d'Assise,  et  le  frère  Ange  Tancredi,  de  Rieti.  Une  lettre 
accompagnant  cet  envoi,  et  datée  du  11  août  1246,  nom- 
mait, parmi  les  autres  collaborateurs  du  recueil,  plusieurs 
frères  qui  avaient  également  fait  partie  de  la  première 
génération  franciscaine,  et  notamment  le  frère  Philippe, 
visiteur  des  clarisses,  le  frère  Illuminé  de  Rieti,  le  frère 
Masseo  de  Marignano,  ainsi  qu'un  certain  frère  Jean  qui 
avait  eu  le  privilège  de  connaître  familièrement  le  frère 
Bernard  de  Quintavalle  (mort  en  1242)  et  le  frère  Egide, 
c'est-à-dire  deux  des  plus  anciens  disciples  et  amis  de 
François. 

Dans  la  lettre  susdite,  les  auteurs  expliquaient  en  ces 
termes  l'intention  qui  leur  avait  dicté  leur  travail  : 

«  Ayant  été  admis,  malgré  notre  indignité,  à  vivre 
longtemps  en  compagnie  de  saint  François,  nous  avons 
voulu,  en  prenant  toujours  la  vérité  pour  guide,  mettre  à 
la  disposition  de  Votre  Sainteté  le  récit  d'un  choix  des 
nombreuses  choses  qu'il  a  faites,  et  dont  nous  avons  été 
nous-mêmes  les  témoins,  ou  bien  qui  nous  ont  été  racon- 
tées par  d'autres  frères  et  en  particulier  par...  ».  Venaient 
ici  les  noms  que  j'ai  cités  plus  haut.  Le  texte  original  de 
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la  lettre  employait  l'expression  :  alios  sanctos  fi^atres^ 
«  par  d'autres  saints  frères  ».  Et  il  est,  en  vérité,  assez 
étrange  que  Léon,  Ange,  et  Rufin,  s'intitulent  soi-même 
«  saints  »,  et  appellent  de  ce  nom  «  d'autres  »  frères 
encore.  Mais  peut-être  convient-il  d'appliquer  seulement 
l'épi Ihète  sanctos  au  mot  alios  :  auquel  cas,  les  trois  frères 
auteurs  de  la  lettre  auraient  voulu  dire  :  «  Par  d'autres, 
et  en  particulier  par  les  saints  frères  Philippe...  »,  etc. 
Cependant,  si  des  arguments  très  sérieux  ne  nous  démon- 
traient pas  l'authenticité  de  la  lettre,  je  dois  avouer 
que  cette  expression,  mise  sous  la  plume  des  humbles 
frères  Léon,  Rufin,  et  Ange,  donnerait  assez  l'idée  d'un 
imposteur  qui  se  trahirait  ici  involontairement,  en  fai- 
sant de  telle  sorte  que  les  prétendus  auteurs  de  la  légende 
se  prêtent  à  soi-même  cette  qualité  de  «  saints»  que  lui,  le 
véritable  auteur,  leur  attribue  longtemps  après  leurmort^ 
«  Nous  ne  nous  sommes  pas  contentés,  —  poursuivent 
les  rédacteurs  de  la  lettre,  —  de  rapporter  ici  les  miracles 
du  saint,  qui  ne  constituent  point  sa  sainteté  et  ne  font 
que  la  confirmer^  :  nous  avons  voulu  encore  exposer  la 
sainte  conversation  et  les  pieuses  vues  et  volontés  de 
notre  vénéré  père  François,  à  la  fois  pour  la  louange  et 
l'honneur  de  Dieu,  ainsi  que  dudit  saint  père,  et  pour 
l'édification  de  ceux  qui  voudront  imiter  cet  exemple. 
Cependant,  nous  n'avons  pas  écrit  notre  récit  sous  la 
forme  d'une  légende  :  car  on  a  publié  déjà  des  descrip- 
tions complètes  de  la  vie  du  saint  et  des  merveilles  que 
le  Seigneur  a  accomplies  par  son  entremise.  Rien  plutôt 
nous  avons,  en  quelque  sorte,  cueilli,  dans  une  douce 
prairie,  quelques  fleurs  qui  nous   ont  semblé  les  plus 

1.  Mais  il  est  également  très  vraisemblable  de  supposer  que 
sanctos  ait  été  interpolé,  dans  le  texte  original,  par  un  copiste. 
Aussi  bien  ne  sont-cc  point  les  frères  eu.K-mêmcs  qui  ont  donné  à 
leur  récit  le  titre  de  Legenda  trium  sociorum,  figurant  en  tête  de 
tous  les  manuscrits  que  nous  possédons. 

2.  Cette  phrase  est  empruntée  à  la  Vila  Prima  de  Gclano,  1, 
chap.  XVI  :  «  Des  miracles  qui  ne  constituent  point  lasaip'eté,  mais 
ont  seulement  pour  elTet  de  la  pri)uvcr.  « 
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belles,  en  laissant  de  côté  mainles  choses  qui  déjà  se 
trouvent  rapportées,  avec  autant  d'exactitude  que  d'agré- 
ment, dans  les  biographies  susdites;  et  notre  petite  con-, 
tribution  pourra  désormais  être  introduite  dans  ces  bio- 
graphies, si  cela  paraît  bon  à  Votre  s;  g  sse.  Car  nous 
croyons  que,  si  les  hommes  vénérables  qui  ont  rédigé  les 
légendes  susdites  avaient  connu  les  faits  que  nous  rap- 
portons ici,  ils  n'auraient  eu  garde  de  les  taire,  mais  en 
auraient  au  moins  transmis  une  partie  à  la  mémoire  de 
la  postérité,  en  les  ornant  de  leur  propre  éloquence^..  » 
Cette  lettre-préface  se  retrouve  dans  chacun  des  qua- 

1.  Reverendo  in  Christo  patri  fratri  Crescentio,  Dei  graiia  Gene- 
rali  ministro,  frater  Leo,  frater  Rufinus,  el  frater  Angélus,  olim  socii, 
licel  indigjii,  beatissimi  palris  Francisci,  reverenliam  in  Domino 
débitant  et  devotam.  —  Cwn  de  mandalo  proximi  præteriti  capituli 
generalis  et  ves  tro  teneantur  fralres  signa  et  prodigia  beatissimi 
patris  Francisci,  guæ  serre  vel  reperire  possunt,  vestræ  paternitati 
dirigere  ;  visum  est  nobis,  qui  secum  licet  indigni  fuimusdiatius  con- 
versati,  pauca  de  multis  gestis  ipsius,  quæ  per  nos  vidimus,  vel  per 
alios  sanclos  fralres  scire  potuimus,  et  specialiler  per  fratrem  Phi- 
lippum,  visitatorem  pauperum  Dominarum,  fratrem  Illuminatum  de 
Reale,  fratrem  Masseum  de  Marignano,  et  fratrem  Joannem,  socium 
venerabilis  fratris  Ægidii,  qui  plura  de  his  habuit  de  eodem 
sancfo  fratre  Ægidio  et  sanctæ  mémorise  fratre  Bernardo,  primo 
socio  beati  Francisci,  sanctitati  veslræ,  veritate  prævia,  intimare  ; 
non  conlenti  nariare  solum  miracula,  quæ  sanctitaieni  non  faciunt, 
sed  ostendunt,  sed  etiam  sanctæ  conver sationis  ejus  insignia  et  pil 
beneplaciti  volunlatem  ostendere  cupientes,  ad  laudem  el  gloriam 
summi  Dei  et  dicli  patris  sanclissimi,  atque  ædificalionem  volen- 
tium  vesligia  eius  imitari.  Quæ  tamen  per  modum  legendæ  non  scri- 
bimus,  cum  dudum  de  vita  sua  et  miraculis  quæ  per  eum  Dominus  ope- 
ratus est,  sint  confeclæ  legendæ.  Sed  velut  de  amæno  prato  quosdam 
flores,  qui  arbilrio  nostrosunt  pulchriores,  excerpimus  continuantem 
historiam  non  sequentes,  sed  multa  seriose  relinquenles,  quæ  in 
prædictis  legendis sunt  posita  tam  veridico  quam  luculento  sermone; 
quibus  hæc  pauca,  quæ  scribimus,  poteritis  facere  inseri,  si  ves  Ira 
discretio  viderit  esse  justum.  Credimus  enim,  quod  si  venerabilibus 
viris,  qui  præfatas  confecerunt  legendas  hæc  nota  fuissent,  ea 
minime  præterissent,  nisi  saltem  pro  parte  ipsa  suo  décorassent 
cloquio,  et  posteris  ad  memoriam  reliquissent.  Semper  intègre 
taleat  vestra  sancta  palernitas  in  Domino  Jesu  Christo,  in  quo  nos 
fdios  vestros  devotos  sanctitati  vestræ  recommendamus  humililer  et 
devote.  Data  in  loco  Græcii  III  idus  augusti,  anno  Domini  MCCXL  VI. 
{Acta  SS.  oct.  II,  p.  723.) 
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torze  manuscrits  de  la  Légende  que  nous  possédons,  et 
dont  le  plus  ancien  date  du  dernier  quart  du  xiv®  siècle. 
En  outre,  quatre  manuscrits  anciens  contiennent  la 
légende  en  traduction  italienne. 

Or,  tous  ces  manuscrits  présentent  une  particularité  des 
plus  singulières.  Il  se  trouve  que  le  texte  de  la  Légende 
qui  suit  la  lettre-préface,  et  qui  est  à  peu  près  identique 
dans  tous  les  manuscrits,  ne  correspond  nullement  à  ce 
que  les  auteurs  viennent  de  nous  dire  de  la  nature  et  de 
la  portée  de  leur  travail.  Ils  nous  ont  déclaré,  dans  leur 
préface,  qu'ils  n'avaient  pas  écrit  une  biographie,  mais 
quelque  chose  comme  un  florilège  ;  qu'ils  n'ont  pas  voulu 
nous  offrir  un  récit  suivi  et  complet,  comme  l'avaient  fait 
Thomas  de  Celano  et  Julien  de  Spire,  mais  une  foule  de 
petits  traits  épars,  se  rapportant  à  la  vie,  aux  paroles,  et 
aux  actes  de  saint  François;  et  enfin  ils  nous  ont  promis 
de  négliger  tout  ce  qui  était  connu  déjà  et  figurait  dans 
les  ouvrages  antérieurs,  pour  ne  nous  rien  donner  que 
d'absolument  nouveau  et,  en  quelque  sorte,  inédit.  De 
même  que  Celano  avait  été  le  Platon  de  Saint  François, 
ils  ont  voulu,  eux,  écrire  un  recueil  de  Meniorabilia,  à  la 
manière  de  Xénophon. 

Voilà  donc  ce  que  l'on  était  en  droit  d'attendre  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons  :  or,  en  fait,  ce  que  l'on 
trouvait  dans  cette  Légende  était  presque  absolument  le 
contraire  de  cela.  Sur  les  dix-huit  chapitres,  les  huit 
premiers  racontaient  la  jeunesse  et  la  conversion  de  saint 
François  ;  les  quatre  suivants  traitaient  de  l'admission  des 
onze  premiers  frères  dans  l'ordre,  des  difficultés  que 
l'ordre  avait  rencontrées  à  ses  débuts,  et  de  l'approbation 
de  la  Règle  par  Innocent  III.  Puis  venait,  en  deux  chapitres, 
une  description  du  premier  couvent,  et  delà  manière  dont 
étaient  tenus  les  Chapitres  de  l'ordre  ;  puis  c'était  le  récit 
de  la  mort  du  premier  protecteur  de  l'ordre,  et  de  l'élection 
de  son  remplaçant  ;  puis  le  seizième  chapitre  rendait  compte 
des  premiers  envois  de  missions  dans  les  divers  pays 
d'Europe.  Enfin  les  deux  derniers  chapitres,  —  fondus  en 
un  seul  dans  l'un  des  manuscrits,  — racontaientla  mort  de 
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saint  François,  sa  stigmatisation  (dont  le  récit  venait  après 
celui  de  la  mort),  et  sa  canonisation  :  et  c'était  là  tout  le 
contenu  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons!. 

Qu'une  contradiction  absolue  existât  entre  ce  texte  et 
ce  que  les  auteurs  avaient  promis  dans  leur  lettre  à  Gres- 
cent,  c'est  ce  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître. 
Les  compagnons  avaient  voulu  apporter  un  bouquet 
soigneusement  choisi  :  et  l'ouvrage  qui  suivait  leur  préface 
était,  simplement,  une  biographie  du  saint,  très  incomplète 
en  vérité,  mais  suivant  l'ordre  de  la  chronologie.  Ils 
avaient  voulu  ne  nous  offrir  que  du  nouveau  ;  et  l'écrit 
nous  apportait,  avec  seulement  quelques  petites  additions 
de  détail,  les  mêmes  faits  de  la  jeunesse  de  François,  de 
sa  conversion,  de  sa  vie  commune  avec  ses  premiers 
disciples,  que  nous  avaient  racontés  déjà  Gelano  et  Julien 
de  Spire.  Mais  surtout  nous  ne  voyions  aucune  trace 
de  cette  foule  de  petits  traits  de  la  vie  intime  de  saint 
François  que  les  auteurs  de  la  préface  nous  avaient 
fait  espérer  sous  le  nom  de  sanctæ  conversationis  ejus 
insignia  ;  aucune  trace  de  ce  que  nous  étions  en  droit 
d'attendre  de  ces  privilégiés  qui,  «  malgré  leur  indignité  », 
avaient  été  admis  par  François  à  être  témoins  des  heures 
les  plus  solennelles  de  sa  vie,  qui  l'avaient  accompagné 
dans  sa  retraite  la  plus  cachée,  qui  avaient  été  près  de  lui 
dans  la  grotte  de  Fonte-Colombo,  pendant  qu'il  y  avait 
écrit  la  Règle  de  l'ordre,  et  qui  avaient  gravi  à  ses  côtés 
le  mont  Alverne,  et  l'avaient  ensuite  aidé  à  en  redescendre, 
alors  qu'il  portait  déjà,  sur  ses  mains  et  ses  pieds,  les 
plaies  sacrées  du  Sauveur  ! 

Etait-ce  vraiment  là  tout  ce  que  la  troupe  entière  des 
plus  intimes  amis  et  confidents  du  saint,  —  un  Léon,  un 
Uufin,  un  Ange,  un  Bernard,  un  Philippe,  un  Illuminé,  un 
Masseo,  et  un  Egide,  —  tout  ce  qu'ils  avaient  eu  à  raconter 
au  monde  sur  leur  maître  bien-aimé,  le  père  spirituel 
qu'ils  vénéraient  par-dessus  tout?  Seuls,  les  deux  derniers 
chapitres,  par  leur  contenu,  répondaient  vaguement  aux 
promesses  de  la  préface  :  mais  ces  misérables  chapitres, 
d'une   indigence    navrante,    n'avaient  même    point    fait 
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partie,  à  l'origine,  du  texte  où  on  les  avait  joints  :  car, 
en  plus  do  la  différence  des  styles,  ils  étaient  manifeste- 
ment imités  de  la  biographie  de  saint  François  écrite, 
en  1263,  par  saint  Bonaventure.  Ces  chapitres  n'avaient 
été  mis  là  que  pour  servir  de  conclusion  au  récit  :  ils 
n'étaient  qu'un  complément  de  hasard,  quelque  chose 
comme  ces  volets  de  planches  que  l'on  pose,  provisoire- 
ment, sur  les  trous  des  fenêtres,  dans  une  maison,  lorsque 
Ton  n'a  pas  eu  le  temps  d'achever  la  construction  de  celle- 
ci  avant  la  venue  de  l'hiver  ! 

Ainsi  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  telle  que  la  don- 
naient les  manuscrits,  paraissait  n'être  qu'un  fragment. 
Mais  comment  s'expliquer  qu'elle  ait  eu  cette  forme  ?  Pou- 
vait on  imaginer  que  les  frères  se  fussent  fatigués  de  leur 
tache,  à  mi-chemin,  et  que  le  courage  leur  eût  manqué 
d'achever  de  cueillir  et  de  lier  ensemble,  en  l'honneur  de 
saint  François,  cette  guirlande  de  fleurs  qu'ils  nous  avaient 
promise,  et  qui,  un  siècle  plus  tard,  allait  être  suspendue 
autour  de  l'image  de  leur  maître  par  l'auteur,  ou  les 
aateurs,  des  célèbres  Fioreili? 

Ainsi  le  problème  restait  ouvert,  lorsque,  en  1768,  le  bol- 
landiste  Suysken,  dans  le  deuxième  volume  d'octobre  des 
Acla  sanctoriun,  publia  la  Légende  des  Trois  Compagnons 
d'après  un  ancien  manuscrit  découvert  à  Louvain.  Ce 
manuscrit,  d'ailleurs,  n'était  point  fait  pour  résoudre,  ni 
même  pour  éclaircir,  le  problème.  Décidément,  tous  les 
manuscrits  anciens  contenaient  la  Légende  sous  cette 
seule  forme  :  et,  de  plus  en  plus,  on  en  venait  à  conclure 
que  c'était  bien  là  le  texte  authentique  et  complet  de  l'ou- 
vrage. 

El  cependant,  maints  indices  tendaient  à  rendre  dou- 
teuse cette  conclusion.  Wadding,  par  exemple,  le  fameux 
annaliste  irlandais  du  commencement  du  xvii°  siècle, 
comme  aussi  le  chroniqueur  florentin  Mariano  (mort  en 
1527),  dont  Wadding  avait  utilisé  le  manuscrit,  se  trou- 
vaient citer,  à  plusieurs  reprises,  des  phrases  ou  des  pas- 
sages de  la  Légende  des  trois  Compagnons  dont  aucune 
trace  n'existait  dans  les  textes  connus,  et  notamment  dans 
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celui  qu'avaient  publié  les  Bollandistes.  Objeclion  que 
Suysken  écartait  en  supposant  que  Wadding  avait  du  se 
tromper  dans  ses  citations;  mais  déjà  Suysken  lui-même 
laissait  entrevoir  l'idée  que,  peut  être,  Wadding  (ou 
Mariano,  qui  lui  avait  servi  de  source)  avait  eu  connais- 
sance d'une  Légende  des  Trois  Compagnons  différente  de 
celle  que  Ton  connaissait  communément. 

La  particularité  la  plus  remarquable,  dans  ces  citations 
de  Wadding,  était  que  plusieurs  d'entre  elles  semblaient 
convenir  parfaitement  à  une  Légende  de  la  nature  de  celle 
que  les  auteurs  de  la  Lettre  à  Crescent  affirmaient  avoir 
écrite.  On  y  lisait,  notamment,  un  récit  de  la  manière  dont 
saint  François,  par  zèle  pour  la  pauvreté,  avait  voulu 
détruire  de  ses  propres  mains  une  maison  que  les  habi- 
tants d'Assise  avaient  fait  construire  pour  les  frères,  durant 
son  absence.  Un  autre  récit  montrait  François  se  refusant 
à  permettre  que  les  frères  de  son  ordre,  comme  le  lui 
demandait  le  cardinal  Hugolin,  pussent  jamais  revêtir  des 
dignités  ecclésiastiques.  Ailleurs  encore,  Wadding  racon- 
tait que  François,  à  Bologne,  de  même  qu'à  la  Portioncule, 
avait  ordonné  à  ses  frères  de  se  retirer  d'un  couvent  que 
l'on  avait  bâti  pour  eux.  Et  enfin  le  compilateur,  toujours 
s'appuyant  sur  la  Légende  des  trois  Compagnons,  racon- 
tait comment  saint  François,  sur  son  lit  d'agonie,  avait 
salué  la  mort  de  ces  mots  :  «  Sois  bienvenue,  ma  sœur  la 
mort*  !  » 

En  présence  de  ces  récits,  et  de  plusieurs  autres  sem- 
blables, il  était  inévitable  que  quelqu'un,  tôt  ou  tard, 
se  rappelât  ce  que,  dans  leur  lettre,  les  frères  de  Greccio 
disaient  de  «  la  sainte  conversation  »  et  «  des  pieuses 
intentions  »  de  saint  François.  Les  passages  cités  par  Wad- 
ding constituaient  quelque  chose  comme  un  commentaire 
de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  expressions  :  car  qu'était  «  la 
pieuse  intention  »  du  Saint,  sa  pii  beneplaciti  voluîitas, 


1.  Wadding,  Annales,  ann.  1218,  n.  10;  ann.  1219,  n.  12;  ann. 
1220,  n.  15;  ann.  1221,  n.  28.  Cf.  Ibid.,  ann.  1210,  n.  49,  et  ann. 
1219,  n.  3. 
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sinon  l'observation  de  la  pauvreté  évangélique,  telle  que 
la  révélait  la  conduite  de  François  aussi  bien  à  Bologne 
qu*à  la  Portioncule  ? 

C'est  en  s'appuyant  sur  des  considérations  de  cet  ordre 
que  M.  Paul  Sabatier,  dans  son  examen  des  biographies 
de  saint  François  reproduites  par  les  BoUandistes,  est 
parvenu  à  la  conviction  que  la  Légende  des  Trois  Com- 
pagnons, sous  la  forme  qu'elle  avait  dans  les  manuscrits, 
n'était,  en  réalité,  qu'un  fragment  d'un  ouvrage  plus  éten- 
du. Dans  sa  Vie  de  saint  François  d'Assise  (Paris,  1894), 
il  écrivait  :  «  Il  est  évident  que  cette  Légende,  telle  que 
nous  la  possédons  aujourd'hui,  n'est  qu'un  fragment  de 
l'original,  et  que  celui-ci,  sans  aucun  doute,  aura  été 
revu,  corrigé,  et  très  abrégé  par  les  supérieurs  de  l'or- 
dre, avant  d'être  mis  dans  la  circulation.  »  Et  il  faisait 
remarquer  que  Crescent  de  Jesi,  à  qui  le  texte  original 
de  la  Légende  avait  été  soumis  par  les  frères  de  Grec- 
cio,  ne  faisait  guère  partie  des  adeptes  zélés  de  ce  fran- 
ciscanisme  intransigeant  que  soutenaient  Léon  et  ses 
amis. 

Sabatier  portait  là  une  accusation  tout  à  fait  gratuite 
contre  Crescent  et  les  autres  chefs  de  l'ordre  franciscain. 
Mais,  par-dessous  toute  cette  argumentation,  il  n'en  restait 
pas  moins  que,  pour  la  première  fois,  un  critique  avait  clai- 
rement reconnu  l'état  fragmentaire  de  la  forme  présente 
de  la  Légende.  Et  c'est  encore  Sabatier  qui  a  eu  la  chance 
de  pouvoir  découvrir,  dans  une  compilation  franciscaine 
de  date  ultérieure,  à  peu  près  tout  ce  qui  manquait  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons. 

Cette  compilation  était  le  Spéculum  Vitæ  S.  Francisci 
et  sociorum  ejus,  écrit  vers  1345,  et  imprimé  à  Venise 
en  1504.  Sabatier  y  a  trouvé  une  grande  variété  de  maté- 
riaux divers.  D'abord,  une  longue  série  de  chapitres  du 
Spéculum  semblaient  bien  être  la  version  latine  des  FiO' 
retti  ;  et,  quant  au  reste,  la  plupart  des  chapitres  rappe- 
laient vivement,  par  leur  style  et  leur  contenu,  la  Légende 
des  trois  Compagnons.  Mais  ce  qui  rendait  l'hypothèse 
extrêmement  vraisemblable,  c'était  que,  dans  cette  partie 
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du  Spéculum,  se  lisait  au  moins  dix-neuf  fois  une  tour- 
nure constamment  employée  par  les  auteurs  de  la  Légende 
pour  se  désigner  soi-même,  à  savoir  :  nos^  qui  cum  ipso 
fuimus,  ((  nous  qui  avons  vécu  avec  lui  ».  Et  c'était  préci- 
sément ce  qu'avaient  fait  valoir  les  trois  Compagnons 
dans  leur  lettre  à  Grescent,  où  ils  déclaraient  que,  mal- 
gré leur  indignité,  ils  avaient  eu  le  bonheur  de  pouvoir 
connaître  saint  François  de  plus  près,  et  plus  longtemps, 
que  personne,  —  visum  est  nohis^  qui  secum,  licet  indi- 
gni,  fuimus  diutius  conversati.  La  concordance  des  deux 
expressions  apparaissait  à  Sabatier  saisissante  et  convain- 
cante :  le  Spéculum,  suivant  lui,  devait  tout  au  moins 
reproduire  une  partie  considérable  des  chapitres  man- 
quants de  la  Légende  des  Irois  Compagnons. 

£t  un  heureux  hasard  a  permis  enfin  à  l'auteur  français 
de  trouver,  à  la  Bibliothèque  Mazarine  de  Paris,  un 
manuscrit  (n^  1743)  où  étaient  réunis  séparément,  et 
comme  un  ensemble  complet,  ces  mêmes  chapitres  qu'il 
avait  dégagés  du  Speculuyn  Vitæ.  Le  manuscrit  était  inti- 
tulé Spéculum  perfeclionis  fratris  minoris,  «  le  Miroir 
de  perfection  du  frère  mineur  ». 

J'aurai  à  dire,  plus  tard,  comment  cette  découverte  a 
conduit  Sabatier  dans  des  voies  nouvelles,  et  comment, 
en  prenant  pour  point  de  départ  une  faute  de  copiste  dans 
la  date  du  manuscrit,  il  a  édifié  toute  une  théorie  suivant 
laquelle  le  Spéculum  perfeclionis  serait  la  plus  ancienne 
des  Légendes  franciscaines,  écrite  par  le  frère  Léon,  à  la 
Portioncule,  en  mai  1227.  Sur  un  point  important,  en 
tout  cas,  Sabatier  ne  s'est  pas  trompé  :  il  a  eu  raison  de 
reconnaître,  dans  les  récits  du  Speculuyn,  des  morceaux 
du  texte  complet  de  la  Légende  des  trois  Compagnons.  Et 
c'est  en  s'appuyant  sur  ce  fait,  désormais  certain,  que  deux 
érudits  italiens,  les  franciscains  Marcellino  da  Givezza  et 
Teofilo  Domenichelli,  ont  entrepris  de  reconstituer  la 
Légende  sous  sa  forme  première.  Le  travail  de  ces  deux 
savants  a  été  publié  à  Rome  en  1899*  ;  et  sa  publication  a 

1.  La  Leqqendn    di  S.    Francesco,  scritla   da  Ire  suoi  compagni, 
Rome,  MDCCGXGIX. 
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été  précédée  de  circonstances  qui  méritent  de  nous  rete- 
nir un  moment. 

Vers  1853,  le  frère  Stanislas  Melchiorri,  qui  occupait 
alors  la  charge  d'annaliste  de  l'ordre  franciscain,  avait 
reçu  d'un  correspondant  un  très  vieux  manuscrit,  qui 
contenait  une  traduction  italienne  de  la  Légende  des  trois 
Compagnons.  En  comparant  cette  traduction  avec  le  texte 
publié  par  les  Bollandisles,  comme  aussi  avec  une  édition 
nouvelle  de  Rinaldi,  parue  en  1831,  le  F.  Melchiorri  cons- 
tata que,  d'une  part,  la  traduction  italienne  ne  comportait 
paslesdeux  dernierschapitresdelaversionordinaire,  mais 
que,  d'autre  part,  elle  offrait  toute  une  série  de  passages 
nouveaux,  et  des  plus  importants.  Mais  comme  Melchiorri 
était  accoutumé,  avec  la  grande  majorité  de  l'opinion  de 
son  temps,  à  considérerla  version  fragmentaire  des  manus- 
crits comme  étant  la  véritable  Légende  originale  et  com- 
plète, il  ne  voulut  voir,  dans  ces  passages  nouveaux,  que 
des  interpolations  ;  et  il  les  publia  avec  une  préface  où  il 
déclaraitquele  traducteur  italien,  pour  étoffer  la  Légende, 
y  avait  ajouté  divers  chapitres  empruntés  à  Gelano,  à 
Bonaventure,  à  Barthélémy  de  Pise,  etc.  Lui-même, 
cependant,  était  forcé  de  reconnaître  qu'il  n'avait  pas 
réussi  à  découvrir  exactement  l'origine  de  plusieurs  des 
passages  supplémentaires  en  question  ^  Une  note  du 
manuscrit  envoyé  à  Melchiorri  disait  que,  en  l'année  1577, 
l'oratorien  Muzio  Achillei  avait  copié  la  traduction  ita- 
lienne de  la  Légende  d'après  un  manuscrit  beaucoup  plus 
ancien.  Cet  Achillei  est  connu  dans  l'histoire  comme 
l'un  des  meilleurs  élèves  de  saint  Philippe  de  Néri,  et 
comme  l'ami  et  assistant  de  l'historien  ecclésiastique 
Baronius. 

Au  point  de  vue  philologique,  la  langue  et  le  style  ita- 

1.  L'ouvrage  a  paru,  en  1856,  à  Rccanati,  sous  ce  titre  :  Leggenda 
di  S.  Francesco  d' Assisi,  scritta  dalli  suoi  compagni.  En  1862,  une 
traduction  française  a  été  publiée,  sous  ce  Litre,  beaucoup  moins  irré- 
prochable en  toute  façon  :  Légende  de  saint  François  d'Assise  par 
ses  trois  compagnons,  manuscrit  du  XIII"  siècle,  publié,  pour  la  pre- 
mière FOIS.,  par  M.  l'abbe  Symon  de  Latreiche. 
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liens  de  la  traduction  indiquaient  une  date  voisine  de 
celle  de  la  rédaction  des  Fioretti;  et  le  savant  Zambrini, 
encore  qu'il  se  fût  laissé  tromper  par  la  fausse  idée 
de  Melchiorri,  qui  tenait  la  traduction  pour  postérieure 
à  Barthélémy  de  Pise  (1385),  avait  dû  avouer  que 
«  l'on  y  retrouvait  beaucoup  de  traces  de  la  simpli- 
cité du  XIV®  siècle^  ».  En  réalité,  la  langue  de  la  traduc- 
tion, avec  ses  fréquents  latinismes,  et  son  emploi  du  sub- 
jonctif, à  la  manière  latine,  dans  des  cas  où,  plus 
tard,  l'italien  a  toujours  employé  l'indicatif,  portait  très 
nettement  l'empreinte  d'un  siècle  où  la  nouvelle  langue 
populaire  ne  s'était  pas  encore  entièrement  dégagée  du 
latin. 

Désormais,  à  la  suite  de  ces  diverses  constatations, 
il  devenait  enfin  possible  de  tenter,  en  s'appuyant  sur 
la  traduction  italienne  publiée  par  Melcliiorri,  une  re- 
constitution du  texte  latin  complet  de  la  Légende  des 
Trois  Compagnons,  telle  qu'elle  était  sous  sa  forme  pri- 
mitive. La  plus  grande  partie  du  contenu  de  ce  texte 
reconstitué  consistait,  naturellement,  dans  le  Spéculum 
perfectionis  découvert  par  Sabatier,  et  publié  par  lui  en 
1898  :  et  la  simple  traduction  en  latin  de  la  Légende  ita- 
lienne de  Melchiorri  donnait  une  série  de  chapitres  qui 
ou  bien  concordaient  pleinement  avec  le  texte  du  Spé- 
culum^ ou  bien  devaient  sûrement  provenir  de  la  même 
source. 

C'est  ainsi  que,  des  79  chapitres  de  la  Légende  dans 
l'édition  Melchiorri,  16  se  confondaient  avec  les  chapitres 
I  à  XVI  de  la  Légende  dans  les  manuscrits  connus;  57  con- 
cordaient avec  des  chapitres  du  Spéculum  per fectionis; 
et  6  seulement  provenaient  d'autres  sources,  surtout  de  la 
VUa  prima  de  Thomas  de  Celano. 

Or,  que  les  Trois  Compagnons  eussent,  pour  une  petite 
part,  fait  des  emprunts  aux  biographes  antérieurs  de  saint 
François,  cela  n'avait  rien  de  surprenant  :  ils  avaient  fait 


4.   Zanibrini.  Le  Opère   Volgaii  dei  Secoli  XIIPXIV'  (4  édition), 
Uologne,  18Si,  p.  oC3. 
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de  même,  en  effet,  et  à  un  bien  plus  haut  degré,  dans  le 
morceau  de  leur  Légende  qui  nous  était  connu  depuis 
longtemps,  et  que  j'appellerai  désormais  la  première 
partie  de  leur  ouvrage  (c'est-à-dire  les  chapitres  i-xvi). 
Une  chose  infiniment  plus-remarquable  était  de  constater 
à  quel  point  la  seconde  partie  de  la  Légende,  nouvellement 
retrouvée  ou  reconstituée,  répondait  à  ce  que  les  Trois 
Compagnons  avaient  dit  de  l'objet  de  leur  travail,  dans 
leur  lettre  àCrescent.  C'est  ici  que,  véritablement,  ils  rap- 
portaient des  faits  ou  des  paroles  qu'eux  seuls  avaient  pu 
voir  ou  entendre;  c'est  ici  que,  à  chaque  instant,  ils  répé- 
taient leur  expression  :  nos,  qui  cum  eo  fuimus  ;  enfin 
c'est  ici  que  s'épanouissaient  pour  nous  ces  fleurs  parfu- 
mées des  bois  de  chênes  de  l'Ombrie,  des  solitudes  de  la 
vallée  de  Rieti,  des  gorges  sauvages  du  mont  Alverne, 
que  les  trois  frères  avaient  promis  de  cueillir  à  notre 
intention.  Un  coup  d'œil  sur  les  titres  des  chapitres  suffi- 
sait pour  montrer  que  nous  avions  bien  devant  nous  tous 
ces  récits  de  la  «  sainte  conversation  »  et  des  «  pieuses 
intentions  »  de  saint  François  dont,  jusqu'ici,  nous  n'a- 
vions pu  avoir  que  le  pressentiment,  d'après  les  citations 
de  Mariano  et  de  Wadding. 

Ce  qui  ne  signifie  point,  cependant,  que  l'on  doive  regar- 
der comme  parfaitement  réussie  la  tentative  de  reconstitu- 
tion des  frères  Da  Civezza  et  Domenichelli .  Ainsi  que  l'a  jus- 
tement observé  Tilemann^  les  chapitres  reconstitués  par 
ces  deux  érudits  sont  parfois  bien  maigres,  avec  une  appa- 
rence plus  tassée,  et  des  représentations  moins  vivantes 
des  faits,  que  les  passages  correspondants  du  Spéculum 
perfectionis.  De  cela,  au  reste,  la  faute  doit  surtout  reve- 
nir à  l'ancien  traducteur  italien,  qui  sans  doute,  çà  et  là, 
aura  ou  tassé  ou  abrégé  le  texte  latin,  afin  de  se  rendre 
la  tâche  plus  facile.  Mais,  en  somme,  quoi  de  plus  simple 
que  de  substituer  à  la  retraduction  latine  des  deux  Pères 
le  texte  latin  du  Spéculum  perfectionis,  dans  tous  les 


1.  H.  Tileman,  Specidum  Perfectionis  und  Legenda  Irium  Socio- 

rum,  Leipzig,  1902,  pp.  lo4-14i>. 
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chapitres  où  il  est  évident  que  le  traducteur  italien  s'est 
servi  de  ce  texte? 

Il  faut  encore  que  nous  examinions  une  dernière  ques- 
tion :  comment  se  fait-il  que  la  Légende  des  Trois  Com- 
pagnons ait  ainsi  été  coupée  en  deux  parties.^  dont  l'une  se 
trouve  reproduite  dans  tous  les  manuscrits,  précédée  d'une 
lettre-préface  qui,  par  suite  de  cette  amputation,  ne  répond 
que  très  peu  à  son  contenu,  tandis  que  l'autre  partie  a  été 
condamnée,  en  quelque  sorte,  à  plusieurs  siècles  d'une 
vie  cachée,  et  n'est  arrivée  au  jour  que  tout  récemment? 
Mais  notre  réponse  à  cette  grave  question  trouvera  mieux 
sa  place  dans  un  chapitre  suivant,  lorsque  nous  aurons 
étudié  l'origine  de  la  Vita  Secunda  de  Thomas  de  Celano. 

Ici,  je  noterai  simplement  que,  vers  le  même  temps  où 
il  nous  a  été  donné  de  connaître  enfin  la  Légende  des 
Trois  Compagnons  dans  son  texte  complet,  des  voix  se 
sont  élevées  pour  refuser  toute  valeur  à  cette  charmante 
et  vénérable  îép'eniie  ancienne.  Le  bollandiste  Van  Ortroy, 
notamment,  s'est  efforcé  d'établir,  à  grand  renfort  d'éru- 
dition, que  la  Legenda  trium  Sociorum  n'était  pas  autre 
chose  qu'une  compilation,  dont  l'auteur  avait  emprunté 
tous  ses  matériaux  à  des  écrivains  très  postérieurs  à  la 
période  de  saint  François,  en  particulier  à  saint  Bonaven- 
ture  (1263)  et  à  Bernard  de  Besse  (vers  1290).  La  lettre  à 
Crescent^  d'après  Van  Ortroy,  ne  devrait  pas  être  placée 
en  tète  de  cette  compilation,  mais  en  tête  de  la  Vita 
Secunda  de  Thomas  de  Celano,  qui,  d'ailleurs,  serait  la 
véritable  Légende  des  Trois  Compagnons^  ou  du  moins  le 
seul  véritable  ouvrage  écrit  à  l'aide  des  souvenirs  des  trois 
frères.  Cette  hypothèse  a  été  vivement  contredite  par 
Paul  Sabatier,  mais  a  trouvé  un  défenseur  dans  le  présent 
annaliste  de  l'ordre  franciscain,  le  P.  Léonard  Lemmens. 
Un  autre  érudit  catholique,  le  P.  Minocchi,  a  cru  recon- 
naître, dans  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  l'ouvrage 
perdu  de  Jean  deCeperano.  On  se  rappelle,  en  effet,  que 
la  Légende  écrite  par  ce  notaire  apostolique  commençait 
parles  mots  :  qicasi  Stella  matutina;  et  le  fait  est  que 
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l'un  des  manuscrits,  —  un  seul,  —  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons  est  précédé  d'un  prologue  où  Ton  trouve,  au 
début,  une  tournure  pareille^  D'autres  encore  parmi 
les  plus  récents  chercheurs,  et  notamment  Faloci-Puli- 
gnani,  maintiennent  obstinément  la  théorie  d'autrefois, 
qui  considère  la  première  partie  comme  étant  le  texte 
complet  de  la  Légende.  Enfin  Da  Givezza  et  Domenichelli 
eux-mêmes  gâtent  l'excellence  de  leur  cause  en  suivant 
Sabatier  dans  ses  hypothèses  fantaisistes  sur  le  Spéculum, 
de  telle  sorte  que,  dès  l'introduction  de  leur  ouvrage,  ils 
déclarent  que  le  travail  des  Trois  Compagnons,  en  l'an- 
née 1246,  n'a  guère  consisté  qu'à  transcrire  ce  que  Léon, 
seul,  avait  écrit  déjà  en  1227.  Et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  cri- 
tique éminemment  tempéré  et  ami  de  la  tradition  qu'est 
M.  Walter  Gœtz  qui  ne  tienne  pour  très  ébranlée,  désor- 
mais, l'autorité  de  la  Légende,  tout  en  étant  forcé  de 
reconnaître  que,  aussi  bien  dans  cette  Légende  des  Trois 
Compagnons  que  dans  l'écrit  anonyme  de  Pérouse,  qui 
s'apparente  de  très  près  à  elle,  se  trouve  conservée  une 
tradition  intéressante  et  précieuse,  mais  qui,  d'après  lui, 
doit  être  mise  au  second  rang,  parmi  les  sources  de  la 
biographie  de  saint  François-. 

2°  L'Anonyme  de  Pérouse.  —  Lorsque  les  BoUandistes 
ont  commencé  leurs  études  sur  l'histoire  de  saint  François^ 
ils  ont  trouvé,  parmi  les  pièces  mises  à  leur  disposition, 
un  manuscrit  de  Pérouse  dont  ils  avaient  extrait  déjà, 
précédemment,  une  biographie  de  l'un  des  disciples  favoris 

1.  Prœfulgidus  uL  lue! fer  et  sicul  slella  matutina  imo  quasi  sol 
oriens  (Ms.  Vatic,  7339). 

2.  Van  Orlroy,  Analecla  Bolland.,X\X  (1900),  pp.  119-197;  Saba- 
tier, Revue  hislorique,  LXXV  (1901)  ;  Minocchi,  Archivio  storico 
liai.,  XXIV,  pp.  249-362,  et  iVuow  S/wdi  (1900).  pp.  lOOetsuiv.  ; 
Lemmens,  Documenta  antiqua  franc,  I  (1900).  pp.  26-27;  Faloci- 
Pulignani,  -S.  Francisci  Legencla  trium  Hociorum  (1S98),  et  La 
Leggenda,  eLc,  pp.  i-c.kx.\vi  ;  Gœtz,  Brieger's  Zeitschr.,  XXV 
(1904),  pp.  34,  30-37  et  40.  Enfin  on  a  vu  déjà  que  Thode,  dans  la  nou- 
velle édition  de  ses  Origines  de  l'Art  italien  (1904),  tient  toute  la 
Légende  des  Trois  Compagnons  pour  une  simple  conjpilation. 
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de  François,  le  frère  Egide  {Acta  Smiclorum,  23  avril).  Ce 
manuscrit  contenait  également  une  biographie  de  saint 
François  lui-même  ;  et  comme  la  Légende  d'Egide  était 
incontestablement  l'œuvre  du  frère  Léon\  le  bollandiste 
Papebroch  a  pensé  que  la  Légende  de  saint  François 
avait,  elle  aussi,  bien  des  chances  de  provenir  de  lui. 

Le  fait  est  que  cette  Légende  de  Pérouse  offrait  des 
points  de  contact  nombreux  et  frappants  avec  la  Légende 
des  Trois  Compagnons.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  titre  et  à 
la  préface,  dont  voici  la  traduction,  qui  ne  fissent  aussitôt 
songer  à  ladite  Légende  : 

«  Des  commencements  et  de  la  carrière  de  ces  frères 
mineurs  qui  ont  été  les  premiers  dans  V ordre ^  et  les  com- 
pagnons immédiats  de  saint  François. 

((  Comme  il  convient  que  les  serviteurs  du  Seigneur  ne 
restent  pas  dans  l'ignorance  des  actes  et  des  enseignements 
de  saints  hommes  qui  peuvent  les  aider  à  parvenir  à  Dieu, 
moi,  qui  ai  vu  les  actions  de  ces  hommes  et  entendu  leurs 
paroles,  et  qui  ai  été  moi-même  leur  élève,  j'ai  recueilli  et 
raconté  ici  diverses  choses  sur  la  vie  de  notre  bienlieureux 
frère  François  et  de  plusieurs  autres  frères  des  premiers 
temps  de  notre  ordre-.  )> 

Mais  ces  paroles  semblent  bien  plutôt  désigner  un  élève 
des  premiers  disciples  de  saint  François.  Or,  nous  savons 
que  le  frère  Egide  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie, 
jusqu'à  sa  mort  en  1261,  au  couvent  de  Monte  Ripido, 
près  de  Pérouse  :  n'est-il  point  naturel  de  deviner,  dans 
l'auteur  delà  Légende  anonyme,  un  jeune  frère  qui,  —  de 
la  même  façon  que  HuberLin  de  Casai  allait  faire  pour 
Jean  de  Parme  à  Greccio,  —  est  venu  s'asseoir  aux  pieds 
du  vétéran  franciscain,  et  «  a  recueilli  ses  discours  de  sa 
sainte  bouche,  en  contemplant  son  visage  angélique^  »  ? 

1.  Salimbene,  Chronica,  p.  322. 

2.  L'Anonymus  Perusinus  a  été  publié,  en  partie,  dans  les 
Acta  SS.  d'octobre,  II,  pp.  549-560,  et,  plus  complètement,  dans  les 
Miscell.  franc,  de  Van  Ortroy,  IX  (1902),  pp.  33-48. 

3.  Huburtin  de  Casai.  Arbor  Vitæ  Crucifixæ  (Venise,  li85), 
livre  V,  cb.  III. 
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Pareillement,  nombre  de  frères,  dont  quelques-uns 
arrivaient  des  lointains  pays  anglais,  sont  venus  vivre 
auprès  du  vieux  frère  Léon,  pour  entendre  de  sa  bouche 
l'explication  de  la  «  joie  parfaite  )>,  et  le  récit  de  la  façon 
dont  saint  François  et  lui  avaient  jadis  récité  ensemble 
leur  bréviaire.  Et  tout  ce  que  l'on  apprenait  ainsi  de  ces 
vénérables  aînés  de  la  famille  franciscaine,  on  ne  man- 
quait pas  à  le  mettre  par  écrit*.  Nous  possédons  encore 
plusieurs  recueils  de  ce  genre  :  les  Paroles  du  frère  Egide, 
les  Paroles  du  frère  Léon,  les  Paroles  de  Conrad  d'Offlda; 
plus  tard,  nous  trouvons  des  notes  analogues  parmi  les 
sources  du  Spéculum  perfeclionis,  et  nous  lisons  dans 
l'introduction  de  ce  livre  :  «  Le  présent  ouvrage  a  été  com- 
pilé d'après  ce  que  les  compagnons  de  saint  François  ont 
écrit  ou  fait  écrire  dans  divers  couvents^.  »  En  vérité,  rien 
ne  nous  empêche  de  voir,  dans  le  récit  de  l'Anonyme  de 
Pérouse,  une  reproduction  des  souvenirs  du  frère  Egide; 
encore  que  ce  récit  lui-même,  si  l'on  fait  abstraction  de  sa 
préface,  puisse  bien  être  considéré  comme  un  extrait  de 
la  Légende  des  Trois  Compagnons,  ou  peut-être,  ainsi 
que  le  veut  Gœtz,  comme  une  première  esquisse  de  celte 
Légende.  D'autre  part.  Van  Ortroy,  avec  le  radicalisme 
ordinaire  de  sa  critique,  tient  la  susdite  préface  pour 
un  faux,  destiné  à  attirer  l'attention  sur  l'écrit  qu'il 
précède^.  En  tout  cas,  l'Anonyme  a  composé  son  écrit 
après  1290,  car  on  y  trouve  citée  la  Légende  de  Bernard 
de  Besse  :  tandis  que  le  frère  Egide  est  mort,  dès  le 
23  avril  12G1. 
3^  La  Vita  Secunda  de  Thomas  de  Celano.  —Dans  plusieurs 


1.  Ista  scripsit  frater  Garynus  ab  ore  fratris  Leonis  (Eccleston), 
Annal,  franc.  I,  p.  245).  —  Siipererant  adhuc  midti  de  sociis, 
quitus  ab  ipsis  audivi  quæ  narro  (Ange  Clareno,  cité  dans  Téd. 
8abatier  du  Spéculum  Perf.,  p.  lx.xi.x).  Hane  liistoriam  habuit  frater 
Jacobus  de  Massa  ab  ore  fratris  Leonis  {Actus  B.  Francisci,  IX,  71). 
Ktc,  etc.. 

2.  Spéculum  Verf.,  éå.  Sabatier,  p.  250. 

3.  Van  OrLrov,  Anal.  bolL,  XIX,  p.  123.  —  Gætz,  loc.  cit.,  pp.  40 
47. 
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manuscrits,  la  Légende  des  Trois  Compagnons  est  pré- 
cédée des  mots  que  voici  :  Hæc  sunl  quædam  scripta  per 
tres  socios  beati  Francisci,  «  ce  qu'on  va  lire  sont  des 
notes  écrites  par  trois  compagnons  intimes  du  bienheu- 
reux François  ».  C'est  bien,  vraiment,  sous  la  forme  et  avec 
la  portée  de  scripta,  de  «  choses  écrites  »,  de  notes  mises 
par  écrit,  et  non  point  de  «  légende,  »  que  Léon,  Ange,  et 
Rufin  avaient  envoyé  leur  travail  à  Crescent  de  Jesi.  Et 
l'on  se  demande  aussitôt  quel  parti  a  été  tiré  par  Crescent 
des  matériaux  infiniment  précieux  qui  lui  sont  ainsi  tombés 
entre  les  mains. 

La  réponse  à  cette  question  est  des  plus  faciles,  mainte- 
nant que  Ton  possède  le  texte  complet  de  la  Légende  des 
Trois  Compagnons.  Ceux-ci,  dans  leur  lettre -préface, 
avaient  écrit  :  «  Si  les  hommes  vénérables  qui  ont  rédigé 
les  légendes  antérieures  avaient  connu  les  faits  que  nous 
rapportons  ici,  sûrement  ils  ne  les  auraient  pas  négligés, 
mais  les  auraient  ornés  des  agréments  de  leur  éloquence.  » 
En  écrivant  cela,  ils  avaient  évidemment  surtout  en  vue 
Thomas  de  Celano,  dont  ils  disaient,  dans  un  autre  pas- 
sage de  la  même  lettre,  qu'il  «  possédait  un  style  aussi 
véridique  que  brillant  ».  Et,  en  effet,  Crescent  a  suivi  le 
conseil  que  les  Trois  Compagnons  lui  donnaient  ainsi  à 
mots  couverts  :  il  a  remis  leurs  scripta  au  frère  Thomas 
de  Celano,  en  le  chargeant  de  les  élaborer  pour  en  faire 
une  véritable  Légende.  Ainsi  est  née  la  Vita  Secunda 
de  Celano,  qui,  dans  ses  parties  essentielles,  nous  fait 
voir  une  adaptation  et  une  mise  au  point  littéraires  de 
la  Légende  des  Trois  Compagno7is. 

C'est  ce  qui  nous  apparaît  clairement  dès  la  préface,  oii 
les  simples  paroles  des  trois  frères  sur  l'intention  et  la 
portée  de  leur  travail  sont  reprises  dans  un  style  orné,  et 
avec  des  tournures  plus  élégantes  ^  Thomas  de  Celano 


1.  Les  Tres  Socii  avaient  dit  :  Sanctae  conversationis  ejiis  insignia 
etpii  beneplacili  voluntatem  ostendere  ciqrlentes.  Et  nous  lisons  dans 
le  Prologus  de  Celano  :  Exprimere  intendimus  et  viqilanti  studio 
declarare    qiiæ   sanctissimi  palrls  tam  in   se  quam  in  suis  fuerit 
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se  considère  à  tel  point  comme  simplement  l'interprète 
des  trois  frères  qu'il  nous  présente  son  nouvel  ouvrage 
comme  l'œuvre  de  ceux-ci,  et  non  son  œuvre  personnelle, 
ne  faisant  mention  de  soi  que  dans  le  prologue,  en  qua- 
lité d'auteur  des  légendes  précédentes.  Ce  sont  les  trois 
frères  qui,  sans  se  nommer,  prennent  la  parole  dans  la 
préface,  où  le  mot  «  nous  »  remplace  toujours  le  mot 
«  je  ))  ;  c'est  à  eux  que  Grescent  a  confié  la  mission  de  re- 
cueillir et  de  consigner  les  discours  et  les  actes  de  saint 
François,  en  raison  de  leur  longue  familiarité  avec  lui  ; 
ce  sont  eux  qui  s'excusent  modestement  de  leur  faiblesse 
littéraire,  n'étant  que  des  illettrés. 

Ce  qui  n'empêche  point,  d'ailleurs,  Thomas  de  Celano 
de  conclure  sa  préface  par  un  trait  où  se  retrouve 
entièrement  le  subtil  auteur  de  la  Vita  Prima  :  un 
jeu  de  mots  complimenteur  sur  le  nom  de  Grescent  de 

Jesi  ^ 

Et  ce  n'est  point  simplement  cette  élégance  un  peu 
aflectée  du  style  qui  justifie  notre  attribution  à  Gelano  de 
ce  travail  de  mise  au  point  :  l'attribution  nous  est  confir- 
mée par  une  nombreuse  série  de  témoignages  incontes- 
tables. Ainsi  nous  lisons  dans  Salimbene,  dont  la  Chj^o- 
nique  a  été  écrite  en  1283  et  1284,  et  qui  a  connu  person- 
nellement aussi  bien  le  frère  Bernard  de  Quintavalle  que  le 
frère  Léon  :  «  Grescent  a  ordonné  au  frère  Thomas  de 
Gelano,  qui  avait  écrit  la  première  Légende  de  saint  Fran- 
çois, d'écrire  encore  un  autre  livre,  attendu  qu'il  se  trou- 
vait beaucoup  de  choses,  sur  saint  François,  qui  n'avaient 
pas  été  consignées  par  écrit.  Et  le  dit  frère  Thomas  a  com- 
posé un  très  beau  livre,  qu'il  a  intitulé  :  Memoriale  beati 
Francisci  in  desiderio  animæ'K  »  Or,  c'est  précisément 
de  cette  façon  qu'est  intitulée  la  Légende  connue  sous  le 


volunlas  bona,  beneplacens,  et  perfectain  omni  exerciilo  disciplinæ 
cœlestis  et  summæ  per fectionis  studio. 

i.  Ut  ea  qiiæ  benedlcla  vestro  judicio  docto  probant ur,  cum 
nomine  vestro  Crescentio  creacanl  uhique. 

2.  Salimbene,  Chronka,  Panne,  18o7.  p.  GO. 
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Dom  de  Vita  Secunda  :  Incipit  memoriale  in  desiderio 
animæ  de  gestis  etverhis  sanctissimi  patris  nostri  Fran- 
cisci.  D'autre  part,  Jourdain  de  Giano,  dans  la  Chronique 
que,  en  1262,  il  a  dictée  au  frère  Baudouin  de  Brande- 
bourg, nomme  expressément  Thomas  de  Celano  ^  comme 
étant  l'auteur«  d'une  première,  et,  plus  tard,  d'une  seconde 
Légende  de  saint  François  ».  Et  la  même  affirmation  se 
retrouve  dans  la  Chronica  XXIV  generalium  d'Arnaud 
de  Serrano  (avant  1369),  comme  aussi  dans  la  Chronique 
de  Nicolas  Glassberger  (terminée  en  1491)^. 

Enfin,  tous  ces  témoignages  se  voient  encore  renfor- 
cés par  la  belle  prière  qui  ferme  la  Vita  Secunda,  et  où 
les  «  compagnons  »,  socii,  invoquent  leur  saint  père  et 
implorent  sa  bénédiction  pour  «  celui  de  ses  fils  qui,  lui 
étant  fidèlement  soumis,  vient  d'écrire  en  son  honneur, 
après  l'avoir  fait  déjà  précédemment  »,  et  qui  «  te  pré- 
sente et  te  dédie,  avec  nous,  ce  petit  travail"  ». 

Ces  mots,  évidemment,  ne  peuvent  désigner  personne 

1.  Jourdain  dans  les  Analecta  franc . ,  1,  1887,  p.  8. 

2.  Fraier  Crescentius  aulem,  Generalis  Minister,  præcepit  uni- 
versis  fratribus,  quod  sibi  in  scriptis  rnittei^ent  quidquid  de  vita  et 
prodigiis  sancli  Francisci  veraciter  scirent...  Item,  eius  mandata 
inducti,  frater  Leo,  confessor  beati  Francisci,  frater  Angélus  et 
frater  Rufnus,  quondam  socii  reverendi  Patris,  multa,  quæ  de  ipso 
Pâtre  beato  viderant  et  a  fide  dignis  fratribus,  videlicet  Philippa 
Longo,  llluminato  et  Masseo  de  Marignane  et  a  fratre  Johanne, 
socio  sancti  patris  Ægidii,  audierunt,  per  tnodum  legendse  in  scrip- 
tis  redegerunt  et  eidem  Generali  transmiserunt.  Alii  etiam  plurimi 
quæ  noverant  recollegerunt,  et  sic  multa  magnalia,  quæ  Sanctus 
in  diversis  orbis  partibus  fecerat,  fuerunt  publicata.  El  postmodum 
ex  mandata  eiusdem  Generalis  Ministri  et  generalis  capiluli  campi- 
lavit  frater  Thomas  de  Ceperano  {lisez  :  Celano)  primum  tractatum 
legendæ  sancti  Francisci,  de  vita  scilicet  et  verbis  et  intentione  eius 
circa  ea  quæ  ad  regulam  pertinent  ;  quæ  dicitur  Legenda  Antiqua, 
quam  dicto  Generali  et  capitula  desLinavit  cum  pralogo  qui  incipit  : 
Placuit  sanctæ  universitaii  vestræ.  (Glassberger,  Anal,  franc,  t.  III, 
pp.  68-69.)  —  Cf.  aussi  Bernard  de  Besse  dans  les  Anal,  franc. ,  III, 
666,  et  la  Chronica  XXIV  Gener.,  Ibid.,  III,  p.  276. 

3.  Vila  Secunda,  III,  143  :  Oratia  Sociorum. 
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autre  que  Thomas  de  Celano.  Prétendre,  comme  l'a  fait 
Sabatier  dans  son  fâcheux  parti  pris  d'hostilité  contre  Ce- 
lano, que  le  poète  du  Dies  iræ  a  imaginé,  lui-même,  cette 
prière,  attribuée  par  lui  aux  compagnons  de  saint  Fran- 
çois, pour  donner  ainsi  plus  d'autorité  à  son  livre,  c'est 
là,  suivant  l'expression  de  Gœtz,  «  postuler  une  chose 
absolument  impossible  au  point  de  vue  psychologique^  ». 
De  quoi  une  telle  imposture  aurait-elle  servi  à  Thomas  et 
au  parli  relâché,  dont  Sabatier  s'obstine,  sans  l'ombre  de 
preuve,  à  voir  en  lui  un  représentant,  de  quoi  aurait-elle 
pu  leur  servir,  puisque  la  Vita  Secunda,  malgré  tout  le 
travail  d'élaboration  dont  elle  témoigne,  nous  représente, 
absolument  avec  la  même  force  que  la  Légende  des  Trois 
Compagnons,  l'esprit  franciscain  le  plus  pur  et  le  plus 
authentique,  le  plus  parfait  idéal  des  premiers  âges  de 
l'ordre? 

La  Légende  nouvelle  que  Thomas  de  Celano  a  adressée 
à  Crescent,  et  qui,  par  suite,  doit  avoir  été  rédigée  en 
moins  d'une  année,  —  car  la  Légende  des  Trois  Coyyipa- 
^nows  avait  été  envoyée  le  12  août  1246,  et  Crescent  a  cessé 
d'être  général  de  l'ordre  en  juillet  1247,  —  est  formée  de 
deux  parties,  dont  chacune  est  précédée  d'un  prologue,  et 
dont  la  seconde  est  sensiblement  plus  étendue  que  la  pre- 
mière. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ces  deux  parties  du 
nouvel  ouvrage  de  Celano  correspondent  aux  deux 
parties  de  la  /légende  des  Trois  Compagnons.  La  pre- 
mière partie  de  la  Vita  Secunda,  notamment,  suit  de 
très  près   la  première  partie   de  la  Légende   des  trois 


1.  Sabatier,  Opuscules,  HT,  p.  70  :  «  Avec  une  habileté  que  je  me 
dispenserai  de  qualifier,  Thomas  de  Celano  parla  de  façon  à  suggé- 
rer à  ses  lecteurs  l'idée  que  sa  Seconde  Vie  avait  été  faite  en  colla- 
boration avec  les  Socii.  »  V.  Gœtz,  dans  le  Brieger's  Zeitschr.,  1903, 
p.  178.  —  Le  savant  critique  allemand  ajoute  que,  même  en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  de  Sabatier,  on  a  peine  à  comprendre  qu'un 
faussaire  éhonté,  tel  que  l'aurait  été  Celano,  ait  pu,  jusqu'au  bout, 
conserver  la  faveur  de  tous  ses  chefs,  et  recevoir  sans  cesse  la 
commande  de  nouveaux  travaux. 
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frères*  :  pour  la  seconde,  la  concordance  n'apparaft  pas 
aussi  clairement. 

Jusqu'à  une  date  toule  récente,  on  avait  communément 
admis  que  Thomas  de  Gelano  n'avait  d'abord  envoyé  à 
Crescent  que  la  première  partie  de  la  Vita  Secunda,  et 
qu'il  avait  écrit  la  seconde,  plus  étendue  et  plus  impor- 
tante, plus  tard,  sur  ,1a  demande  de  Jean  de  Parme,  suc- 


1.  On  pourra  en  juger  par  le  tableau  ci-dessous 


Tres  Socii. 

Prologue. 

Ghap.  I  et  chap.  n,  parag.  4. 

Gliap.  II,  parag.  5  et  6. 

Chap.  m,  parag.  7-8. 

Chap.  III,  parag.  8-10. 

Chap.  V,  13  et  vi,  16. 

Chap.  VI.  16-20  et  vu,  23. 

Chap.  VII,  24. 

Chap.  VII,  22. 

Chap.  VIII,  27-28. 

Chap.  XII,  46  et  xin,  54. 

Chap.  XIII,  55-56. 

Chap.  XIV,  59. 

Ghap.  XV  et  xvi. 


Passages  corrcspondaiils  de  la 
Vila  Secunda. 

Prologue. 
Chap.  I. 
Chap.  II. 
Ghap.  III. 
Chap.  IV. 
Ghap.  VI. 
Ghap.  VII. 
Chap.  VIII. 
Chap.  IX. 
Ghap.  X. 
Chap.  XI. 
Chap.  xii-xiii. 
Chap.  XIV. 
Chap.  XVI  et  xvii. 


Au  chap.  XV  de  Gelano  correspond,  en  outre,  le  chap.  xxxin  de  la 
Legenda  trium  Sociorum^  dans  l'édition  plus  complète  de  DaCivezza. 
—  Et  vraiment  il  suffît  de  jeter  un  regard  attentif  sur  les  chapitres 
susdits,  dans  les  deux  ouvrages,  pour  reconnaître,  sans  aucun  doute 
possible,  auquel  des  deux  ouvrages  appartient  la  priorité.  Autant  le 
récit  est  frais  et  immédiat  dans  les  Tres  Socii,  autant  nous  le  retrou- 
vons raide  et  ornementé  dans  Gelano.  De  plus,  celui  ci  abroge  si 
fort  que,  souvent,  on  a  peine  à  comprendra  ce  qu'il  raconte,  si  l'on 
n'a  pas  lu  d'abord  le  même  récit  dans  les  Tres  Socii.  Enfin  il  con- 
vient de  noter  que  l'élaboration  de  Gelano,  pour  la  première  partie 
des  Tres  Socii,  s'arrête  au  chapitre  xvi  de  cet  écrit  :  évidemment 
Gelano  n'a  point  connu  les  deux  chapitres  suivants  (xvii  et  xviii), 
introduits  plus  tard  pour  servir  de  conclusion.  Quant  à  la  date  où 
ont  été  introduits  ces  deux  chapitres,  on  peut  affirmer  seulement 
que  leur  addition  doit  avoir  eu  lieu  avant  l'année  1375,  et  après 
l'année  1263,  où  a  été  écrite  la  l.egenda  Major  de  saint  Bonaven- 
lure  :  car  les  deux  chapitres  en  question  s'ap[)uiont  directement  sur 
cet  ouvrage. 
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cesseur  de  Grescent  dans  le  ministère  général  de  l'ordre^ 
On  s'appuyait,  pour  l'admettre,  sur  un  passage  de  la  Chro- 
nica  XXIV  Generalium^  où  l'auteur  disait  que  Jean  de 
Parme  avait,  à  plusieurs  reprises,  engagé  le  frère  Thomas 
de  Gelano  à  terminer  sa  biographie  de  saint  François  : 
car,  —  ajoutait  la  Chronica,  —  le  frère  Thomas,  dans  sa 
première  partie,  écrite  pour  le  frère  Crescent,  n'avait 
traité  que  des  entretiens  et  des  paroles  mémorables  du 
saint.  Mais  comme,  en  réalité,  ce  n'est  point  la  première 
partie  de  la  Vita  Secunda,  mais  bien  plutôt  la  deuxième, 
qui  traite  «  des  entretiens  et  des  paroles  »  de  saint  Fran- 
çois, il  est  bien  évident  que  la  partie  de  sa  biographie  que 
Jean  de  Parme  l'a  engagé  à  écrire  ne  saurait  être  ce  qui 
constitue  aujourd'hui  la  seconde  partie  de  son  livre.  Or,  le 
bollandiste  Van  Ortroy  a  découvert  et  publié  il  y  a  quel- 
ques années  un  écrit,  inconnu  j usqu'ici,  sur  les  Miracles  de 
saint  François,  qui  a  sûrement  pour  auteur  Thomas  de 
Celano  ;  tout  porte  à  croire  que  c'est  cet  écrit  que  Jean 
de  Parme  aura  demandé  à  Gelano,  comme  une  sorte  de 
complément  à  sa  Vita  Secunda  ^. 

Les  deux  parties  de  cette  Vita  correspondent  si  mani- 


\.    C'est,    notamment,     l'opinion    de    Sabatier    [Spéculum  Per f., 
cxxv),  et  de  l'éditeur  des  Analecla  franc.  II,  p.  xviii. 

2.  Dans  les  Analecta  franc,  III,  276. 

3.  L'écrit  a  été  publié,  d'après  un  manuscrit  découvert  à  Mar- 
seille, dans  les  Analecta  Bolland.,  XVIII  (1899),  pp.  8M77.  —  Gœtz, 
dans  un  ouvrage  sur  les  Sources  de  l'hisloii^e  de  saint  François 
publié  à  Gotha,  on  1904,  est  tenté  d'attribuer  le  dit  écrit  à  Julien  de 
Spire.  Mais  comme  Julien  se  borne  toujours  à  copier  Celano,  il  aura 
eu  devant  lui,  cette  fois  encore,  un  écrit  de  celui-ci  ;  et  l'on  a  vu 
plus  haut  que  l'attribution  à  Celano  est  confirmée  par  la  Chron.  XXIV 
ggfi_  —  Que  les  matériaux  de  la  Vita  Secunda  tout  entière  ont  été 
d'un  seul  coup  communiqués  à  Celano  par  Crescent,  cela  nous  est 
prouvé  par  le  l'ait  que  Gelano,  dès  la  première  partie  de  sa  Légende 
(chap.  xv),  traite  un  sujet  qui,  dans  les  Tres  Socii,  ne  se  trouve  pas 
à  l'endroit  correspondant,  mais  n'apparaît  que  dans  la  seconde  partie. 
—  Ajoutons  que,  antérieurement  à  la  découverte  de  Van  Ortroy, 
Sabatier  avait  trouvé,  dans  un  manuscrit  d'Assise  (n»  338),  des  frag- 
ments du  Traité  des  Miracles  de  Celano.  (Voy.  Miscell.  franc,  1894, 
pp.  40  et  suiv.,  et  Opuscules,  pp.  66-67.) 
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festement  à  la  division  de  la  Légende  des  Trois  Compa- 
gnons que  l'on  est  tenté  de  supposer  que  le  texte  primitif 
de  celle-ci,  tel  qu'il  a  été  rédigé  au  couvent  de  Greccio, 
comportait  lui-même  une  division  analogue.  Dans  la  pre- 
mière partie  de  leur  écrit,  les  trois  frères  rendaient 
compte  d'une  période  que  l'un  d'entre  eux,  tout  au  moins, 
le  frère  Léon,  n'avait  point  connue  par  expérience  person- 
nelle; et  nous  nous  expliquons  ainsi  que,  dans  cette  pre- 
mière partie,  ils  se  soient  constamment  appuyés  sur  la 
Vila  Prima  åQ  Celano,  tout  en  développant,  avec  un  soin 
et  une  tendresse  visibles,  certains  chapitres,  par  exemple 
celui  qui  raconte  les  premières  missions  des  frères.  Mais, 
au  contraire,  la  partie  de  leur  Légende  qui  correspond  à  la 
deuxième  partie  de  la  Vita  Secunda  de  Celano  se  fondait, 
avant  tout,  sur  les  souvenirs  personnels  des  trois  frères  ; 
et  de  là  vient  que,  —  comme  le  montrent  le  Spéculum 
Perfeclionis  et  la  traduction  italienne  publiée  par  Mel- 
chiorri,  —  la  forme  même,  dans  cette  partie,  est  tout 
autre  :  une  série  d'anecdotes  isolées,  au  lieu  d'une  his- 
toire ordonnée  et  suivie.  C'est  proprement  cette  seconde 
partie  qui  nous  offre  les  «  fleurs  »,  flores,  que  les  trois 
frères  nous  ont  promis  de  cueillir  parmi  les  plates-bandes 
amoureusement  entretenues  dans  leur  mémoire.  Et  peut- 
être  cette  seconde  partiede  lo. Légende  des  Trois  Compa- 
gnons a  t-elle  porté  dès  l'origine,  ou  bien  reçu  de  très 
bonne  heure  dans  les  copies  qu'on  en  a  faites,  le  titre  qui 
se  lisait  sur  certains  manuscrits  franciscains,  malheureu- 
sement détruits  par  un  incendie  :  Flores  beati  Francisez 
et  Sociorum ejusK 


1.  Voyez  Papini,  Eirurid  franciscana  (Sienne,  1797),  pp.  161- 
163.  —  L'un  de  ces  manuscrits  était  en  vulgari  (c'est-à-dire  en  ita- 
lien) ;  et  il  se  peut  qu'il  ait  contenu,  simplement,  les  Fioretti.  Mais, 
d'une  part,  ce  dernier  ouvrage  contient  précisément  des  emprunts 
à  ces  flores  franciscaines  primitives  :  et,  d'autre  part,  la  question 
principale  est  de  savoir  où  ce  titre  de  Fiorelti  est  apparu  pour  la 
première  fois  et  quel  ouvrage  il  a  désigné  à  l'origine?  Et  rien  n'em- 
pêche d'admettre  que  les  trois  frères,  en  124G,  aient  employé  ce 
Ulre  pour  designer  leur  propre  légende. 
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En  tout  cas,  une  particularité  de  plusieurs  manuscrit?- 
contribue  encore  à  faire  supposer  que  la  Légende  des 
Trois  Compagnons  était  divisée,  à  l'origine,  en  deux  par- 
ties. Dans  ces  manuscrits,  la  Légenda  trium  sociorum, 
sous  sa  forme  fragmentaire  telle  que  l'ont  connue  les  siè- 
cles précédents,  est  immédiatement  suivie  tantôt  du  Spé- 
culum Perfectïonis,  tantôt  des  Aclus  beati  Francisci  et 
Sociorum  ejus.  Or,  ces  deux  compilations  du  xiv®  siècle 
sont  précisément,  -—comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  — 
des  équivalents  ultérieurs  de  la  seconde  partie  de  la  Lé- 
gende des  Trois  Compagnons  ;  et  leur  présence  en  cet 
endroit  nous  prouve,  tout  ensemble,  l'état  fragmentaire 
de  la  Légende  traditionnelle,  et  nous  indique  le  contenu 
de  la  seconde  partie  de  celle-ci. 

Cette  théorie  d'une  division  primitive  de  la  Légende  en 
deux  parties  nous  permet  de  comprendre  comment  il  se 
fait  que  Barthélémy  de  Pise,  —  qui,  d'ailleurs,  connaît  et 
cite  une  Legenda  trium  Sociorum  plus  complète  que  la 
Légende  traditionnelle,  —  déclare,  en  même  temps,  que  la 
prophétie  de  saint  François,  prédisant  l'élévation  du  car- 
dinal Hugolin  au  siège  pontifical,  se  trouve  «  presqu'à  la 
fin  de  la  Légende  ».  Il  fait  mention  là  de  la  Légende  tra- 
ditionnelle, fragmentaire,  où  la  prophétie  susdite  se 
trouve,  en  effet,  dans  le  dernier  chapitre;  et,  si  l'on  veut 
admettre,  d'autre  part,  —  ce  qui  paraît  évident,  —  que 
Barthélémy  de  Pise  a  connu  une  Légende  des  Trois  Com- 
pagnons plus  étendue  et  plus  complète,  on  est  forcé  de  sup- 
poser qu'il  a  entendu,  dans  l'espèce,  par  le  moilegenda, 
la  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  seule  a  vraiment  la 
forme  d'une  «  légende  »  ou  histoire  suivie,  tandis  que  la 
seconde  partie  lui  apparaît  séparément,  constituant  les 
Flores  après  la  Legenda  ^ 

Je  dois  pourtant  reconnaître  que  la  traduction  italienne 
publiée  par   Melchiorri   n'apporte   aucun  appui  à  cette 


1.  Voyez,  dans  l'édition  de  Da  Civezza  (pp.  xlvi-xmx),  une 
ritimonstration  établissant  que  Barthélémy  de  Pise  a  eu  connais- 
Banco  d'une  Légende  des  Trois  Compagnons  complète. 


i 
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thèse.  En  effet,  cette  traduction,  telle  que  nous  la  lisons 
dans  la  copie  de  Muzio  Achillei,  n'est  nullement  divisée 
en  deux  parties;  au  contraire,  toute  une  série  des  cha- 
pitres qui  appartiennent,  suivant  moi,  aux  F/or(?s  s'y  trouve 
intercalée,  d'abord,  entre  les  chapitres  xiii  et  xiv,  puis 
entre  les  chapitres  xiv  et  xv  de  la  première  partie  de  la 
Légende.  Mais  si  le  manuscrit  d'Achillei  nous  donne  une 
idée  du  contenu  primitif  de  la  Légende  des  Trois  Compa- 
gnons, rien  ne  prouve  que  le  traducteur  ou  son  copiste  se 
soient  tenus  à  la  division  originale  du  texte  latin.  Les 
hommes  du  moyen  âge  se  permettaient,  sous  ce  rapport, 
les  libertés  les  plus  étendues  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  chose  à  peu  près  certaine  que  la 
seconde  partie  de  la  Vita  Secunda  de  Gelano  est  une  adap- 
tation des  matériaux  envoyés  à  Crescent  par  les  frères  de 
Greccio,  et  non  utilisés  dans  le  premier  livre  de  la  Vila 
Secunda.  Cependant,  on  se  tromperait  à  croire  que  chacun 
des  chapitres  de  Gelano  dérive  directement  d'une  source 
écrite  correspondante.  En  effet,  on  ne  doit  pas  oublier  que 
Gelano  ne  puisait  pas  simplement  dans  les  notes  des  trois 
frères,  mais  se  servait  encore  de  divers  récits  oraux  que 
ceux-ci  y  ajoutaient;  le  prologue  et  la  prière  finale  nous 
montrent  que  cette  collaboration  immédiate  a  bien  eu  lieu 
entre  les  frères  et  Gelano,  sans  que  d'ailleurs  nous  soyons 
en  état  de  dire  oii  et  sous  quelle  forme  elle  s'est  produite. 

Le  fait  est  qu'il  y  a  bon  nombre  de  chapitres  de  la  Vita 
Secunda  dont  on  ne  retrouve  pas  la  source  dans  le  Spé- 
culum Perfectionis.,  ni  dans  la  Légende  italienne  publiée 
par  Melchiorri.  Et  lorsque  je  vois,  après  cela,  la  concor- 
dance presque  entière  du  livre  premier  de  la  Vita  Secunda 
avec  la  Legenda  trium  Sociorum,  je  suis  porté  à  penser 
que  la  collaboration  personnelle  de  Gelano  et  des  trois 
frères  n'a  commencé  que  pour  la  rédaction  du  livre 
deuxième,  dans  le  prologue  duquel  saint  François  nous 


1.  Il  convient  d'indiquer,  à  ce  propos,  que  Sabatier  croit  voir, 
dans  le  manuscrit  d'Achillei,  une  étape  jntermédiaire  entre  les  Tres 
Socii  primitifs  et  la  version  traditionnelle  {Opuscules,  1,  p.  70). 
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est  représenté,  tout  à  fait  conformément  à  l'esprit  des 
frères,  comme  spéculum  sanctitalis  et  comme  imago  per- 
feclionis.  Dans  ce  cas,  la  dédicace  du  livre  à  Crescent  aura 
été  écrite  après  l'achèvement  de  l'ouvrage,  de  la  même 
manière  que,  l'année  précédente,  les  Trois  Compagnons 
de  Greccio  avaient  attendu  d'avoir  terminé  leur  recueil 
pour  écrire  leur  lettre  d'envoi  au  même  Crescent ^ 

1.  Pour  illustrer  la  position  de  la  Vita  Secunda  vis-à-vis  des 
Tres  Socii  et  du  Spéculum  Perfectionis,  je  me  bornerai  à  citer  les 
deux  passages  parallèles  ci-dossous  : 

Celano,  Vila  Secunda. 


m.  cap.  XXII.  Qualiter  oscula- 
Lus  fuit  humerum  eleemosynam 
portantis.  Alio  tempore  apud  Por- 
tumculam  cum  frater  quidam 
rediret  de  Assista  cum  eleemo- 
syna,  propinquus  jam  loco  cœpit 
in  cantmn  prorumpere .,  et  Domi- 
num  alla  vocelaudare.  Quo  audi- 
to,  repente  exilit  sanclus,  accurrit 
foras,  et  osculato  fratris  humero, 
sacculum  sua  imponit  :  Benedic- 
tus,  inquit,  sit  frater  meus,  qui 
promptus  vadit,  humilis  quæril, 
gaudens  revertitur  1 


Legenda  trium  Sociorum. 

Gap.  XIX.  Quomodo  exivit  cum 
fervore  ad  qùemdam  fratrem  qui 
ibat  cum  eleemosynis  laudando 
Deum.  Alio  quoque  tempore,  bea- 
to  Franscisco  exislente  apud 
Sanctam  Mariam  de  Portiun- 
cula,  quidam  frater,  spiritualis 
valde,  veniebal  per  slratam,  re- 
vertens  de  Assisi  o  pro  eleemosy- 
na,  et  ibat  alla  voce  laudando 
Deum  cum  magna  jucunditate. 
Quum  autem  appropinquasset 
ecclesiæ  beatæ  Mariæ,  beatus 
Franciscus  audivit  eum,  qui  cum 
maximo  fervore  et  gaudio  exivit 
ad  eum,  occurrens  sibi  in  via,  et 
cum  magna  lætilia  osculans 
humerum  ejus,  ubi  apporlabat 
peram  cum  eleemosyna.  Et  acce- 
pit  peram  de  humero  ejus,  et  sic 
apportavit  ipsam  in  domum  fra- 
trum,  et  coram  fratribus  dixit  : 
Sic  vola  quod  frater  meus  vadat 
et  revertatur  cum  eleemosyna 
lœtus  et  gaudens  et  laudans 
Deum. 

Le  Spéculum  perfectionis  (chap.  xxv)  nous  offre  exactement  le  môme 
texte  que  les  Tres  Socii,  à  l'excopUon  d'un  seul  mot,  qui  n'a  point  de 
sens,  et  (jui  doit  être  une  erreur  du  copiste.  Un  coup  d'œil  sur  les 
deux  passages  suffit  à  montrer  comment  Thomas  abrège,  et  revêt 
dune  forme  plus  élégante,  le  récit  naïf  et  déLuillc  des  Trois  Compa- 
gnons. 
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Ainsi  la  seconde  biographie  de  Celano  me  parait  fondée 
sur  deux  groupes  distincts  de  matériaux  historiques  : 
d'une  part,  sur  la  seconde  partie  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons,  d'autre  part  sur  des  notes  et  communica- 
tions verbales  ultérieures  des  frères  Léon,  Ange,  et  Rufin. 

Le  Spéculum  Perfectionis,  dans  le  manuscrit  de  1318, 
contient  en  plus  grand  nombre  des  matériaux  utilisés  par 
Celano,  pour  sa  Vita  Secunda,  que  la  traduction  italienne 
de  la  Légende  dans  le  manuscrit  d'Achillei  :  d'où  Ton  peut 
conclure  que  le  texte  primitif  de  la  Légende  des  Trois 
Compagîions  était  moins  étendu  que  la  Vita  Secunda  de 
Celano.  Mais  comme  les  récits  du  Spéculum,  même  lors- 
qu'ils ne  se  trouvent  point  dans  la  traduction  italienne  de 
la  Légende,  doivent  évidemment  reposer  sur  un  texte 
ancien  dont  s'est  également  servi  Thomas  de  Celano,  on 
est  amené  à  supposer  que  les  trois  frères,  pendant  leur 
collaboration  avec  Celano,  ont  encore  noté  d'autres  sou- 
venirs que  ceux  qu'ils  avaient,  d'abord,  consignés  dans  le 
recueil  envoyé  par  eux  à  Crescent. 

Que  si,  maintenant,  tout  cela  étant  exposé,  on  se 
demande  à  nouveau  comment  il  se  fait  que  la  Légende  des 
Trois  Compagnons,  dans  tous  les  manuscrits  latins,  n'est 
reproduite  qu'en  partie,  on  se  trouve  avoir  fait  un  grand 
pas  de  plus  vers  la  réponse  à  cette  question. 

Il  est  infiniment  vraisemblable  que  le  texte  primitif  de 
la  Légende  était  divisé  en  deux  parties  :  et  de  là  est  venue 
ridée  de  séparer  ces  parties,  et  de  tenir  la  première  pour 
une  œuvre  formant  un  ensemble  distmct. 

La  Légende,  sous  sa  forme  première,  avait  le  très  pré- 
cieux mérite  d'être  rédigée  par  les  amis  les  plus  intimes 
dudéfuntcréateur  de  l'ordre.  Mais  bientôt  la  Vita  Secunda 
de  Celano  eut  le  même  mérite  et  offrit  le  même  avantage; 
et  puis,  en  outre,  elle  était  plus  étendue,  plus  complète, 
et  pourvue  d'une  empreinte  officielle,  tandis  que  la  Lé- 
gende des  Trois  Compagnons,  forcément,  ne  pouvait  plus 
apparaître  que  comme  une  esquisse,  un  travail  prépara- 
toire, dont  le  frère  Thomas  avait  extrait  tout  ce  qu'elle  con- 
tenait de  meilleur. 
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Et  ce  motif  suffitamplement  à  expliquer  que  \a,  Légende 
des  Trois  Compagnons,  dans  son  ensemble,  ait  passé  à 
l'arrière-plan.  Mais  le  même  motif  ne  nous  fait  point  com- 
prendre pourquoi  c'est  précisément  la  seconde  partie  de 
cette  Légende  qui  a  disparu,  tandis  que  Gelano  avait  uti- 
lisé la  Légende  tout  entière. 

La  cause  de  ce  fait  singulier  doit  donc  être  cherchée 
ailleurs.  Et,  très  probablement,  cette  cause  a  été  l'appari- 
tion d'un  nouvel  écrit  qui,  de  diverses  façons,  a  refoulé 
au  second  plan,  ou  plutôt  annulé,  toutes  les  biographies 
antérieures  de  saint  François  :  à  savoir,  la  nouvelle  Lé- 
gende écrite  par  saint  Bonaventure  pendant  qu'il  occupait 
la  dignité  de  général  de  l'ordre  ^ 


III. 


LE  GROUPE  DE  SAINT  BONAVENTURE 


Le  frère  Bonaventure  (Giovanni  Fidanza),  de  BagUDrea, 
n'a  point  connu  saint  François  personnellement  :  mais  il 
a  été,  dans  sa  petite  enfance,  —  ainsi  qu'il  nous  le  raconte 
lui-même  au  prologue  de  sa  Légende,  —  miraculeuse- 
ment guéri  par  l'intervention  du  grand  saint.  Né  en  1221, 
il  est  entré  dans  l'ordre  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  c'est-à-dire 
douze  ans  après  la  mort  de  François. 

Ce  fut  le  Chapitre  général  de  Narbonne,  en  1260,  qui 
confia  à  Bonaventure  la  tâche  d'écrire  une  nouvelle  Lé- 
gende de  saint  François,  afin,  comme  nous  le  lisons  dans 
les  décisions  du  Chapitre,  qu'une  «  représentation  sérieuse 
et  entièrement  conforme  à  la  vérité  »  pût  désormais  être 


1.  Éditions  de  la  Vita  Secunda  de  Celano  :  par  Rinaldi,  Rome, 
4806;  par  Amoni,  Rome,  1880  ;  enfin  par  le  P.  Edouard  d'Alençon, 
Rome,  1906.  —  Dans  son  Traité  des  Miracles,  écrit  sur  Tordre  de 
Jean  de  Parme,  Gelano  a  continué  de  se  servir  des  matériaux  four- 
nis par  les  Trois  Compagnons  :  cela  nous  est  prouvé  par  un  chapitre 
du  Traité,  —  sur  la  présence  de  Jacqueline  de  Settesoli  au  lit  de 
mort  de  saint  François,  —  qui  s'appuie  sur  des  récits  de  la  Légende 
complète  des  Tres  Socii  (ch.  Lxxvni)  et  du  Spéculum  Perf.  (ch.  cxti). 
Ajoutons  que  Gelano  a  également  collaboré  avec  le  frère  Léon  à  la 
biographie  de  sainte  Glaire. 
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substituée  à  «  la  grande  variété  des  maintes  légendes 
fragmentaires  »  qui  avaient  cours  à  ce  moments 

Bonaventure  nous  dit  qu'il  accepta  cette  tâche  avec  l'in- 
tention «  de  recueillir  et  de  rassembler,  de  son  mieux,  les 
paroles  et  les  actes  du  saint,  dont  beaucoup  étaient  encore 
en  partie  négligés,  et  en  partie  dispersés  çà  et  là;  de  façon 
à  ce  que  ces  souvenirs  vénérables  ne  périssent  point  à 
jamais  lorsque  seraient  morts  tous  ceux  qui  avaient  eu  le 
bonheur  de  vivre  dans  la  compagnie  du  serviteur  de 
Dieu  )).  Aussi,  en  bon  historien,  s'est-il  empressé  de  faire 
le  voyage  d'Assise,  et  d'y  rechercher  «  les  familiers  encore 
vivants  »  du  saint,  et  surtout  «  quelques-uns  qui  avaient 
été  admis  à  connaître  tout  particulièrement  sa  sainteté  », 
et  qui,  par  suite,  «  méritaient  d'être  écoutés  avec  une  con- 
fiance indubitable^  ».  En  premier  lieu,  il  interrogea  le 
frère  Léon,  avec  lequel  il  avait  déjà  été  en  rapports  épis- 
tolaires  lorsque  Léon  avait  eu  à  lui  rendre  compte,  à  lui 
général  de  l'ordre,  de  la  conduite  des  clarisses  de  Saint- 
Damien,  dont  il  était  le  visiteur^.  D'autre  part,  le  frère 
Illuminé,  qui  fut  jusqu'en  1273  provincial  de  l'Ombrie, 
parait  avoir  fourni  à  Bonaventure  beaucoup  de  matériaux 
inédits,  — notamment  sur  le  voyage  en  Orient,  où  il  avait 
pris  part,  et  sur  les  missions  de  François  dans  la  région 
de  Rieti,  dont  il  était  lui-même  originaire. 

Mais,  d'une  façon  générale,  l'ouvrage  de  Bonaventure  a 
été  surtout  une  compilation,  exécutée  avec  un  art  remar- 
quable, de  tous  les  éléments  offerts  par  toutes  les  sources 
disponibles,  —  par  la  Vita  Prima  de  Gelano,  que  Bona- 
venture, chose  curieuse,  n'a  étudiée  que  dans  l'adaptation 
de  Julien  de  Spire,  par  la  première  partie  de  la  Légende 
des  Trois  Compagnons,  par  la  Vita  Secunda  et  le  Traité 
des  Miracles  de  Gelano  ;  et  plusieurs  fois  aussi  Bonaven- 


1.  Wadding,  ann.  1260,  n.  18. 

2.  Legenda  major,  prologue,  34. 

3.  Voyez  la  lettre  d'octobre  1259  aux  clarisses  de  Saint-Damicn 
dans  les  Opera  omnia  de  Bonaventure  (Quaracchi,  1898),  vol.  YllI, 
p.  473. 
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ture  se  sert  d'une  expression  qui  fait  songer  à  Tun  des 
récits  recueillis  plus  tard  dans  le  Speculmn  Perfectio- 
nis^.  Des  choses  entièrement  nouvelles,  on  n'en  trouve, 
chez  lui,  qu'un  assez  petit  nombre,  et  dont  la  plupart, 
même,  semblent  n'être  que  des  ornementations  ou  des 
prolongements  de  légendes  antérieures.  C'est  ainsi  que, 
par  exemple,  le  prêtre  Silvestre,  dans  la  vision  qui  le 
décide  à  se  convertir,  ne  voit  pas  seulement  une  croix 
sortir  de  la  bouche  de  François,  mais  aperçoit  encore  un 
dragon  qui  s'étend  sur  toute  la  ville  d'Assise,  et  que  Fran- 
çois met  en  fuite.  C'est  également  Bonaventure  qui,  le 
premier,  nous  raconte  l'histoire  de  cet  homme  d'Assise 
qui,  durant  la  jeunesse  de  François,  a  honoré  celui-ci  en 
étalant  son  manteau  à  l'endroit  où  le  jeune  homme  allait 
poser  le  pied-.  Dans  ces  petits  traits  et  d'autres  sembla- 
bles, que  nous  rencontrons  ici  pour  la  première  fois,  nous 
percevons,  en  quelque  sorte,  l'écho  des  innombrables  ré- 
cits, plus  ou  moins  fabuleux,  qui  circulaient  de  bouche  en 
bouche  sur  lagrand'place  d'Assise,  ou  bien  que  les  frères 
ou  les  gens  du  peuple  se  racontaient,  le  soir,  à  la  veillée. 

Dans  son  livre  sur  Saint  François  d'Assise,  Thode  a  noté 
toute  une  série  de  ces  petits  traits  mis  au  jour  par  la 
Légende  de  Bonaventure  ^  Et  il  convient  d'ajouter,  en 
outre,  que  saint  Bonaventure,  — ainsi  que  l'ont  justement 
remarqué  les  éditeurs  des  Analecta  Franciscana,  — •  «  a 
adouci  diverses  choses  dans  un  dessein  de  pacification*». 
Il  a,  en  particulier,  tempéré  l'exposition  trop  stricte  de 
l'idéal  franciscain  primitif,  telle  que  nous  l'offraient  aussi 
bien  Celano  que  la  Légende  des  Trois  Compagnons. 

Et  c'est  ici  que  nous  touchons  enfin  au  véritable  motif 
qui  a  amené  le  dépècement  de  cette  dernière  Légende. 

1.  Voyez  les  concordances  signalées  par  Da  Givezza,  p.  186.  — 
L'opinion  de  SabaLicr,  suivant  laquelle  Bonaventure  aurait  fait 
un  usage  constant  du  Spéculum,  a  été  péremptoirement  réfutée  par 
Tilemann  [op.  cit.,  p.  74). 

2.  Leqenda  Major,  111,  5;  îbid.,  î.  I. 

3.  II.  Thode,  op.  cit. 

4.  Analecta  franc,  II,  p.  \xii. 
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Lorsque  Bonaveature  eut  terminé  sa  biographie  de 
saint  François,  il  la  présenta,  en  1263,  au  Chapitre  de 
Pise  ;  et  les  membres  de  cette  assemblée  furent  si  satis- 
faits de  son  travail  qu'ils  décidèrent  de  détruire  toutes  les 
autres  Légendes  concernant  saint  François. 

Voici  les  termes  exacts  de  cette  mémorable  résolution  : 

«  En  outre,  le  Chapitre  Général  a  ordonné,  au  nom  de 
l'obéissance,  que  toutes  les  Légendes  du  Bienheureux 
François  écrites  antérieurement  fussent  détruites  dans 
tous  les  couvents  de  l'ordre  ;  et  lorsque  les  frères  les 
trouveront  en  dehors  de  l'ordre,  ils  auront  à  faire  leur 
possible  pour  les  écarter  de  la  circulation  :  attendu  que 
la  Légende  nouvelle,  que  vient  d'écrire  le  général  de 
l'ordre,  a  été  compilée  d'après  les  témoignages  qu'il  a 
obtenus  lui-même  de  la  bouche  de  ceux  qui  ont,  pour  ainsi 
dire,  toujours  vécu  avec  le  bienheureux  François,  et  qui 
ont  connu  avec  certitude  tous  les  détails  de  son  his- 
toire ^  » 

Ce  décret  portait  un  coup  fatal  à  toutes  les  légendes 
précédentes  :  mais  surtout  il  atteignait  les  deux  légendes 
où  se  trouvait  exposé  de  la  façon  la  plus  précise  cet  idéal 
franciscain  primitif  que  l'on  estimait  pouvoir  être,  désor- 
mais, dangereux  pour  le  maintien  de  la  paix  :  la  Vita 
Secunda  de  Celano,  et  la  partie  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons  qui  correspondait  à  cette  Vita  Secunda. 
Cependant,  l'ouvrage  de  Celano  aura  peut-être  été  protégé 
et  défendu  parle  nom  de  son  auteur,  que  l'on  savait  bien 
avoir  été  le  premier  historiographe  officiel  de  l'ordre,  et 
avoir  même  encore  reçu  du  pape  Alexandre  IV,  en  1255, 
la  mission  d'écrire  la  Légende  de  sainte  Claire,  après  la 
canonisation  de  celle-ci.  Ce  qui  n'empêche  pas  que,  de  sa 
Vita  Secunda,  deux  manuscrits  seulement  se  soient  con- 

1.  Celano,  éd.  Rinaldi  (Rome  1806),  p.  xi,  d'après  un  manuscrit 
de  Gubbio,  aujourd'hui  perdu.  —  Ange  Glareno  (mort  vers  1337) 
nous  apprend  aussi  que  «  ce  qui  était  dans  la  Legenda  prima,  après 
la  rédaction  de  la  légende  nouvelle  par  le  frère  Bonaventure,  a  été 
effacé  et  détruit  sur  l'ordre  de  celui-ci  [Chron.  septem  Iribulat.).  Cf. 
Wadding.  ann.  1260,  n.  18. 
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serves  jusqu'à  nous.  Mais  pour  ce  qui  était  du  «  bouquet 
de  fleurs  »  de  Léon,  de  Rufin,  et  d'Ange,  aucun  scrupule  du 
même  genre  ne  retenait  les  frères,  dans  le  zèle  pieux  avec 
lequel,  pour  obéir  à  l'ordre  du  Chapitre  général,  ils  allaient 
semant  à  tous  les  vents  les  morceaux  épars  de  ce  pauvre 
bouquet.  Seule,  la  première  partie  de  la  Légende  se  vit 
parfois  épargnée,  de  même  que  la  Vila  Prima  de  Gelano, 
en  raison  du  caractère  moins  significatif  et  compromettant 
de  ces  deux  écrits  ;  et  pourtant  il  ne  nous  est  parvenu  que 
sept  manuscrits  de  la  Vita  Prima,  et  dix-huit  de  la  rédac- 
tion fragmentaire  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons, 
tandis  que  les  auteurs  de  la  nouvelle  édition  de  l'ouvrage 
de  Bonaventure,  à  Quaracchi,  ont  pu  avoir  à  leur  disposi- 
tion le  nombre  respectable  de  179  manuscrits  anciens  de 
cet  ouvrage  I 

Au  même  groupe  que  la!  Légende  de  saint  Bonaventure 
appartient,  naturellement,  l'écrit  de  son  secrétaire  Ber- 
nard de  Besse,  De  Laudibus  B.  Francisci,  composé  vers 
1290.  Il  semble  cependant  que  les  hauts  dignitaires  de 
l'ordre,  après  avoir  ordonné  la  destruction  radicale  de 
toutes  les  Légendes  antérieures,  aient  enfin  compris  ce 
qu'avait  de  grave  une  rupture  aussi  radicale  avec  les 
vieilles  traditions  :  car,  dès  1277,  le  Chapitre  Général  de 
Padoue  invite  les  frères  à  de  nouvelles  recherches,  pour 
recueillir  tous  les  souvenirs  touchant  saint  François  qui 
peuvent  encore  être  recueillis  ^  Et  c'est  à  cette  invitation 
que  doit  avoir  répondu  Bernard  de  Besse,  dont  le  travail, 
en  tout  cas,  a  été  rédigé  après  1279,  puisque  l'auteur  y 
mentionne,  comme  archevêque  de  Gantorbéry,  le  frère 
John  Peckham,  qui  n'a  été  promu  à  ce  rang  que  le  28  jan- 
vier de  ladite  années 

En  vérité,  l'écrit  de  Bernard  de  Besse  nous  offre  moins 
d'éléments  nouveaux  encore  que  celui  de  son  maître 
Bonaventure  :  tous  deux  ne  sont,  au  total,  que  des  compi- 

i.  AnalectaDolland.,  XIX,  183. 

2.  Eubel,  Hierarchia  cathol.  medii  ævi,  I,  p.  169. 
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lations.  Dans  sa  préface,  Bernard  nous  cite,  comme  ayant 
été  ses  sources,  Thomas  de  Celano,  Jean  de  Ceperano, 
Julien  de  Spire,  et  a  le  frère  Bonaventure,  général  de 
l'ordre,  qui  s'est  signalé  d'abord  comme  professeur  de 
théologie  à  Paris,  et  est  devenu  ensuite  cardinal  de  la 
sainte  Eglise  romaine  et  évéque  d'Albano  ».  Encore  ne 
cite-t-il,  de  Celano,  que  la  Vita  Prima;  et  il  ne  fait  non 
plus  aucune  mention  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons, 
tout  en  ne  se  faisant  pas  faute  d'utiliser  celle-ci  et  la  Vita 
Secunda;  silence  qui,  d'ailleurs,  n'a  rien  d'étonnant,  si 
l'on  se  rappelle  le  décret  de  1263  ^  Sabatier  a  supposé 
que  Bernard,  en  sa  qualité  de  secrétaire  du  ministre 
général,  aura  été  admis  à  connaître  les  diverses  Légendes 
proscrites  et  condamnées  à  la  destruction  2.  Mais,  en  tout 
cas,  Bernard  n'a  pas  eu  besoin  du  Spéculum,  qui  alors 
n'était  pas  encore  écrit,  pour  apprendre  ce  qu'il  nous 
raconte  de  la  visite  de  Jacqueline  de  Settesoli  au  lit  de 
mort  de  saint  François  :  car  le  récit  de  cette  visite  se  trou- 
vait tout  au  long  dans  le  Traité  des  Miracles  de  Thomas 
de  Celano,  et  devait,  très  vraisemblablement,  se  trouver 
aussi  dans  la  version  complète  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons^. 


IV.    —    LE    GROUPE    DU    «    SPECULUM    » 

Après  l'année  1263,  il  n'est  plus  guère  parlé  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons;  et  ce  n'est  qu'un  siècle 
plus  tard  que  la  Chronique  des  XXIV  généraux  men- 
tionne, de  nouveau,  son  nom,  et  cite  la  lettre  des  Trois 
Frères  à  Crescent*.  Mais,  jusqu'en  1271,  un  homme  a 

1.  Voyez  les  passages  parallèles  cités  par  Tilemann,  op.  cit., 
pp.  79-80. 

2.  Spectdum  perf.,  p.  cxxxiv, 

3.  Tres  Socii,  éd.  Da  Givezza,  chap.  lxxviii.  —  L'écrit  de  Ber- 
nard de  Besse  a  été  publié  dans  les  Analecta  franc,  III,  pp.  666- 
692,  et  réédité  séparément  par  le  P.  Hilarin  Felder,  Rome,  1897. 

4.  Analecla  franc,  HT,  p.  262. 
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continué  de  vivre  qui  était,  pour  ainsi  dire,  le  représen- 
tant incarné  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons  :  à 
savoir,  le  frère  Léon.  En  dépit  de  toutes  les  défenses  des 
autorités  de  l'ordre,  les  souvenirs  de  la  personne  et  des 
actes  de  saint  François  se  conservaient,  intacts,  dans  le 
cœur  du  vieillard;  et  lorsque  les  jeunes  frères,  venus  de 
près  ou  de  loin,  le  visitaient  dans  sa  cellule  de  la  Portion- 
cule,  sa  bouche  épanchait  ce  dont  son  cœur  était  plein,  et 
il  leur  racontait  multa  magnalia,  «  maintes  grandes 
choses  »  de  son  maître  bien-aimé.  Parfois  aussi  il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  critiquer  la  Légende  officielle,  en 
déclarant  que  tel  ou  tel  fait  ne  s'était  point  passé  de  la 
façon  qui  s'y  trouvait  dite.  Et  ses  récits  aussi  bien  que  ses 
critiques  étaient  respectueusement  recueillis  par  les 
jeunes  frères,  emmagasinés  dans  leur  mémoire,  et  mis 
par  écrit. 

C'est  ainsi  que  le  frère  Léon  a  été  en  rapports  avec 
tous  les  meilleurs,  parmi  les  plus  jeunes  membres  de 
l'ordre  :  le  frère  Conrad  d'Offida  (mort  en  1306),  le  frère 
Salimbene,  le  frère  Pierre  de  Thewkesbury,  provincial 
d'Angleterre,  le  frère  François  de  Fabriano  (mort  en  d  322), 
le  frère  Ange  Glareno  (entré  dans  l'ordre  peu  après  1260  *). 
Et  quand,  ensuite,  ces  jeunes  gens  étaient  repartis,  et  que 
le  frère  Léon  restait  seul  dans  sa  pauvre  petite  cellule, 
volontiers  le  vieux  franciscain  s'asseyait  à  sa  table  et  se 
mettait  à  écrire,  tout  comme  autrefois,  lorsque  son  maître 
le  prenait  pour  secrétaire.  Un  souvenir  en  amenait  un 
autre,  au  bout  de  sa  plume,  les  feuilles  de  parchemin  se 
remplissaient  de  sa  belle  écriture  claire  et  précise  ;  et 
quand  enfin  le  jour  baissait,  et  que  les  nuages  dorés  du 
soir  brillaient  au-dessus  des  tours  lointaines  de  Pérouse, 


1.  Voyez  les  Analecta  franc,  I,  p.  245,  et  III,  pp.  428  et  646. 
Ange  Clareno,  Chronica  sept,  tribul.  (citée  par  Sabatier,  Spéculum 
perf.,  p.  Lxxxix),  et  ce  passage  de  François  de  Fabriano,  cité  par 
Wadding  :  «  Au  sujet  du  frère  Pierre  de  Cattani,  j'ai  été  renseigné 
par  les  récits  du  frère  Léon,  que  j'ai  vu  moi-même,  et  dont  j'ai  lu 
les  écrits  où  il  a  recueilli  des  choses  touchant  les  paroles  et  la  vie 
de  notre  saint  père  François.  » 
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le  frère  Léon  faisait  un  rouleau  des  feuilles  ainsi  écrites, 
et,  par  le  chemin  planté  d'oliviers  qui  longe  les  murs 
d'Assise,  les  portait  au  couvent  de  Sainte-Claire.  Il  y  avait 
déposé  déjà  un  de  ses  plus  précieux  trésors,  le  bréviaire 
que  saint  François  lui  avait  légué  :  maintenant,  c'est 
encore  à  la  garde  des  sœurs  qu'il  confiait  ses  souvenirs 
concernant  le  cher  maître  défunt.  De  cette  façon  s'est 
constituée,  peu  à  peu,  une  collection  assez  importante 
d'anecdotes  dont  une  partie,  sans  doute,  avaient  déjà  été 
fournies  jadis  par  Léon  à  Thomas  de  Celano,  au  moment 
de  la  rédaction  de  la  Vita  secunda,  mais  dont  beaucoup 
aussi  étaient  inédites,  et  ne  figuraient  point  dans  les 
recueils  antérieurs  des  souvenirs  de  Léon.  Et,  de  la  même 
façon  également,  ont  pris  naissance  ces  «  feuillets  de  sou- 
venirs »  que  Léon,  comme  autrefois  son  maître,  avait 
coutume  de  donner  à  ses  disciples  ou  de  leur  envoyer, 
pour  leur  graver  dans  l'esprit  le  véritable  idéal  francis- 
cain K 

C'est  dans  ces  rotuli,  «  rouleaux  »,  ou  dans  ces  sche- 
dulæ,  «  feuillets  »,  du  frère  Léon  qu'a  été  puisée  la 
matière  des  trois  ouvrages  qui  complètent  la  série  des 
légendes  franciscaines  :  à  savoir,  le   Spéculum  Perfec- 

1.  «  Ce  qui  suit  me  vient  du  saint  frère  Conrad  (d'Offîda),  qui  l'a 
appris  de  la  propre  bouche  du  saint  frère  Léon.  Et  l'on  dit  que  ces 
mêmes  choses  se  trouvent  contenues  dans  certains  rouleaux  écrits 
de  la  main  du  frère  Léon,  et  légués  par  lui  au  monastère  de  Sainte- 
Claire  pour  l'édification  des  frères  à  venir  :  dans  lesquels  rouleaux 
Léon  a  écrit  maintes  choses  telles  qu'il  les  avait  entendues  de  la 
bouche  de  son  père  François.  »  (Hubertin  de  Casai,  Arbor  vitæ  cru- 
cifixse  (1305),  éd.  de  Venise,  1485,  p.  222.)  —  Le  bréviaire  de  saint 
François,  conservé  au  couvent  de  Sainte-Glaire,  à  Assise,  porte,  sur 
sa  première  page,  la  note  suivante,  qui  paraît  bien  être  de  la  main 
du  frère  Léon  :  «  Le  frère  Ange  et  le  frère  Léon  supplient  instam- 
ment les  dames  abbesses  des  pauvres  femmes  du  couvent  de  Sainte- 
Claire  de  conserver  toujours,  dans  le  dit  couvent,  en  mémoire  de 
leur  saint  père  et  par  dévotion  pour  son  souvenir,  le  présent  livre, 
dont  le  dit  père  a  souvent  fait  usage.  »  —  Enfin  le  billet  de  Léon 
pour  Conrad  d'Offida  se  trouve  intercalé  entre  les  chap.  lxxi  ot  lxxii 
du  Spéculum  Perfectionis,  et  se  lit  encore,  sous  une  forme  un  peu 
diiïérente,  dans  les  Aclus  b.  Francisci,  chap.  lxv.  Cf.  Analecta  franc, 
III,  p.  70. 
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Honis,  la  Legenda  antiqua,  et  les  Aclus  B.  Francisci  et 
sociormn  ejus,  plus  connus  sous  leur  appellation  popu- 
laire de  Fiorelli. 

1^  Spéculum  Perfectionis.  —  J'ai  dit  déjà  comment 
M.  Paul  SabaLier  a  retrouvé,  dans  un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  Mazarine  de  Paris  (n°  4743),  plusieurs  cha- 
pitres du  Spéculum  B.  Francisci  réunis  séparément, 
comme  un  ouvrage  distinct,  et  revêtus  du  titre  :  Spécu- 
lum Perfectionis.  L'ouvrage  se  terminait  par  les  lignes 
suivantes  :  «  Ici  s'achève  le  Miroir  de  la  Perfection  du 
frère  mineur...  Gloire  à  Dieu,  le  Père,  et  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  !  Louanges  et  grâces  soient  rendues  à  la  glo- 
rieuse Vierge  Marie  et  à  la  sainte  martyre  Cunera  !  Hon- 
neur et  vénération  au  bienheureux  serviteur  de  Dieu, 
François!  Amen.  Ecrit  dans  le  très  saint  couvent  de 
Sainte-Marie  de  la  Portioncule,  et  achevé  d'écrire  le 
11  mai  de  l'an  du  Seigneur  1227  o.  D'où  Sabatier  a, 
triomphalement,  conclu  qu'il  possédait  là  un  document 
d'une  valeur  inappréciable,  la  première  en  date  des  bio- 
graphies de  saint  François^  ! 

Un  fait,  pourtant,  aurait  dû  lui  rendre  aussitôt  sus- 
pecte l'authenticité  de  la  date  de  1227,  mise  par  le  co- 
piste à  la  fin  de  son  manuscrit  :  c'était  l'extraordinaire  et 
imprévue  mention,  entre  la  sainte  Vierge  et  saint  Fran- 
çois, d'une  obscure  sainte  hollandaise,  Cunera,  particuliè- 
rement vénérée  dans  les  environs  d'Utrecht,  mais  dont  il 
n'était  guère  probable  de  voir  le  nom  cité  ainsi,  à  une 
place  d'honneur,  par  un  auteur  de  légende  italien,  en  l'an- 
née 1227.  Encore  n'est-ce  point  tout  ;  et  le  texte  du  manus- 
crit contient  un  grand  nombre  de  passages  qui  contredi- 
sent, non  moins  formellement,  l'hypothèse  d'une  rédac- 
tion aussi  ancienne.  L'auteur,  par  exemple,  chaque  fois 
qu'il  vient  à  parler  du  cardinal  Hugolin,  ajoute  :  «  qui, 

1.  La  date  inscrite  dans  le  manuscrit  est  l'année  4228,  MGGXXVIII 
{Spéculum  perf.,  éd.  Sabatier,  p.  246)  :  mais  cette  date  de  la  chro- 
nologie florentine  équivaut  à  notre  année  1227. 
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plus  tard,  est  devenu  pape  ».  Or,  en  l'an  12:27,  l'auteur 
aurait  dû  écrire  :  «  qui  vient  d'être  élu  pape  »,  car  Gré- 
goire IX  a  régné  du  12  mars  1227  jusqu'au  21  août  1241. 
De  même,  le  chapitre  cvii  contient  une  relation  détaillée 
de  la  mort  du  frère  Bernard  de  Quinlavalle,  et  Salimbene 
nous  raconte  que,  en  l'an  1242,  il  a  vu  Bernard,  parfai- 
tement vivant,  dans  le  couvent  franciscain  de  Sienne  i. 
Mais  Sabatier,  sans  vouloir  s'embarrasser  de  ces  démen- 
tis, et  se  bornant  à  tenir  pour  des  interpolations  tous  les 
passages  qui  contredisaient  sa  thèse,  a  publié  l'ouvrage, 
en  1808,  comme  étant  «  la  plus  ancienne  Légende  de 
saint  François,  et  écrite  de  la  main  même  du  frère  Léon  -.  » 
L'édition  de  Sabatier,  tout  en  reproduisant  le  texte  du 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Mazarine,  en  supprimait  un 
passage,  et,  en  vérité,  l'un  des  plus  importants.  Le  ma- 
nuscrit parisien,  en  effet,  s'ouvrait  par  les  mots  que  voici, 
et  qui,  à  eux  seuls,  tout  simplement,  réduisaient  à  néant 
la  thèse  de  l'écrivain  français  :  «  Ici  commence  le  Miroir 
de  la  Perfection  du  frère  mineur,  incarné  dans  la  per- 
sonne de  saint  François.  Cet  ouvrage  a  été  compilé,  en 
forme  de  légende,  d'après  diverses  notes  et  relations 
anciennes,  que  les  compagnons  de  saint  François  ont 
écrites  ou  dictées  dans  divers  couvents.  »  Au  lieu  de  cette 
introduction,  Sabatier  a  placé  en  tête  de  son  édition  un 
autre  préambule,  qu'il  a  emprunté  à  un  manuscrit  romain 
d'un  autre  ouvrage,  la  Legenda  Antiqua  :  «  Ici  com- 
mence le  Miroir  de  la  Perfection  du  frère  mineur.  »  Après 
quoi  vient  aussitôt  le  texte  du  Spéculum  de  Paris.  Et, 
certes,  il  était  trop  clair  que,  en  1227,  un  an  après  la 
mort  de  saint  François,  personne  n'aurait  pu  songer  à 
parler  de  «  notes  et  relations  anciennes  écrites,  dans 
divers  couvents,  par  les  compagnons  du  saint  ».  Si  la 
I  date  du  manuscrit  était  authentique,  force  était  de  ne 


1.  «  J'ai  connu  le  premier  frère,  Bernard  de  Quintavalle,  avec  qui 
j'ai  demeuré,  tout  un  hiver,  au  couvent  de  Sienne.  »  Chronica, 
p.  11.  —  Salimbene  n'était  entré  dans  l'ordre  qu'en  1238. 

2.  Legenda  Anliquissima,  auctore  fratre  Leone. 
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pas   tenir   compte  d'une   introduction   aussi   embarras- 
sante ^ 

L'apparition  du  livre  publié  par  Sabatier  a  provoqué  un 
grand  mouvement  de  curiosité,  parmi  les  érudits  de  l'his- 
toire franciscaine  ;  et  bientôt  plusieurs  travaux  se  sont 
produits,  dont  la  plupart  avaient  pour  objet  de  réfuter 
l'écrivain  français  ^  On  établissait,  notamment,  que  le 
caractère  didactique  de  l'écrit  nouveau  était,  lui  aussi, 
une  preuve  de  son  origine  relativement  récente  :  car  ce 
n'est,  en  général,  que  longtemps  après  la  publication  de 
légendes  proprement  biographiques  que  naissent  des 
ouvrages  où,  comme  dans  le  Spéculum^  les  divers  élé- 
ments de  ces  légendes  sont  réunis  sous  des  rubriques  abs- 
traites, telles  que  :  «  de  la  pauvreté  parfaite  du  saint  », 
«  de  son  humilité  parfaite  »,  etc. 

Mais  Sabatier  ne  s'en  tenait  pas  moins  obstinément  à 
sa  prétendue  découverte.  Il  ne  voulut  pas  même  recon- 
naître son  erreur  lorsque  Minocchi  eut  trouvé,  dans  la 
bibliothèque  du  couvent  d'Ognissanti,  à  Florence,  un 
nouveau  manuscrit  du  Spéculum  Perfectionis.  tout  à  fait 
identique  au  manuscrit  parisien,  avec  la  même  introduc- 
tion et  la  même  conclusion,  mais  qui,  au  lieu  d'être  daté 
de  1227,  portait  la  date  de  1317. 

Mais,  pour  tous  les  lecteurs  impartiaux,  il  devenait  dès 
lors  évident  que,  comme  l'avait  déjà  deviné  Van  Ortroy, 
la  date  inscrite  dans  le  manuscrit  de  Sabatier  était  le  fait 
d'une  erreur  du  copiste  :  erreur  qui  nous  apparaît  encore 
bien  plus  excusable  lorsque  nous  voyons  de  quelle  ma- 

1.  A  la  page  252  du  livre,  Sabatier  supprime  simplement  VIncipil 
de  la  légende,  en  ajoutant  qu'il  se  refuse  à  l'admettre  dans  son  texte 
parce  que  ce  début  «  serait  en  contradiclion  manifeste  avec  tout  le 
contenu  de  l'ouvrage  :  car  l'unité  de  plan,  de  style,  et  de  pensée  se 
révèle  dans  toutes  les  parties  de  cette  légende  ».  Les  arguments  de 
ce  genre  tirés  de  «  l'unité  du  slyle  »,  sont  toujours  des  plus  contes- 
tables, et  ne  sauraient  suffire,  dans  le  cas  présent,  à  justifier  la 
suppression  d'un  passage  qui  se  trouve  dans  tous  les  manuscrits, 
pour  le  seul  motif  que  ce  passage  ne  concorde  pas  avec  l'idée  que 
l'on  s'est  faite,  arbiti-airement,  du  caractère  d'un  ouvrage. 

2.  On  en  trouvera  une  liste  dans  Gœtz,  Quellen,  p.  448. 
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nière  les  chiffres  des  dates  sont  disposés  dans  les  manus- 
crits ^  Ainsi  se  trouvent  expliqués  non  seulement  les 
termes  du  préambule,  affirmant  le  caractère  compilatoire 
de  l'ouvrage,  mais  encore  la  mention,  aux  dernières 
lignes,  de  la  sainte  hollandaise  :  le  Spéculum^  en  réalité, 
est  une  compilation  faite  à  la  Portioncule,  en  1318  ;  et  le 
manuscrit  parisien  trouvé  par  Sabatier  est  simplement 
une  copie  de  cet  ouvrage,  faite,  quelque  temps  après, 
dans  un  couvent  hollandais.  A  ce  moment,  l'ordre  francis- 
cain avait  déjà  un  très  grand  nombre  de  couvents,  en 
Hollande  comme  en  Belgique  ;  et  c'est  un  frère  de  l'un  de 
ces  couvents  qui,  avant  d'achever  sa  copie  du  Spéculum^ 
s'est  avisé  d'invoquer  la  sainte  patronne  de  sa  région. 

Conclusion  rendue  plus  certaine  encore  par  le  fait  que 
le  manuscrit  de  Sabatier,  avant  de  prendre  place  dans  la 
Bibliothèque  Mazarine,  a  appartenu  à  un  couvent  de  Na- 
mur,  —  comme  nous  l'apprend  une  inscription  qui  se  lit 
sur  sa  première  page^. 

Personne,  désormais,  ne  peut  plus  raisonnablement 
contester  que  le  Spéculum  Perfectionis,  tel  qu'il  se  pré- 
sente à  nous,  soit  une  compilation  faite  en  l'an  1318. 
Mais,  cela  admis,  il  n'en  résulte  nullement  que  Sabatier  se 
soit  trompé  aussi  dans  sa  seconde  hypothèse,  consistant 
à  affirmer  que  le  Spéculum  repose,  en  majeure  partie,  sur 
l'autorité  du  frère  Léon.  Certes,  ce  n'est  pas  le  frère  Léon 

4.  Dans  les  Analecta  Bolland.,  XIX,  pp.  59-60,  Van  Ortroy  a  mis 
en  parallèle,  de  la  façon  la  plus  convaincante,  Vexplicit  des  deux 
manuscrits. 


Ms.  de  la  Bibl.  Mazarine. 

Explicit  Spéculum  Perfectio- 
nis...  Aclum  in  sacro-sancto  loco 
sanctæ  Mariæ  de  Portiuncula,  et 
completum  Vo  ydus  may  anno 
Domini  MoCCo  XXVIII  o. 


Ms.  des  Ognissanti. 

Explicit  Spéculum  Perfectio- 
nis...  Actum  in  sacro-sancio  Loco 
sanctæ  Mariæ  de  Portiuncula  et 
completum  Vo  idus  maii  Mo  CCCo 
XVIII. 


Il  est  aisé  de  voir  comment  le  copiste  du  manuscrit  parisien,  en 
mettant  un  X  au  lieu  d'un  G  a  transformé  1318  en  1228. 

2.  Ista  legenda  b.  Francisci  patris  seraphici  est  fratrum  crucife- 
rorum  Namurcensium. 
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qui  Ta  écrit,  sous  sa  forme  actuelle,  mais  ceux  qui  l'ont 
écrit  en  1318  se  sont  servis  surtout  des  matériaux  qu'il  a 
laissés,  c'est-à-dire  de  ses  «  feuillets  »  et  de  ses  «  rou- 
leaux ». 

L'existence  de  ces  «  feuillets  »,  en  efifet,  n'avait  pas 
été  oubliée  pendant  le  demi-siècle  écoulé  entre  la  mort 
du  frère  Léon  et  l'année  1318.  Ils  avaient  été  lus,  durant 
cet  intervalle,  par  une  nombreuse  série  d'hommes  qui 
appartenaient  à  ce  que  l'ordre  franciscain  avait  de  meil- 
leur; et  toujours,  dans  le  combat  que  ces  hommes  avaient 
mené  pour  la  défense  du  pur  idéal  de  saint  François,  tou- 
jours les  «  feuillets  »  du  frère  Léon  et  leur  contenu  avaient 
été  leur  suprême  et  capital  argument. 

Le  premier  de  ces  frères  que  nous  voyons  s'appuyer 
sur  les  notes  du  frère  Léon  est  Pierre-Jean  Olivi,  mort  le 
14  mars  1298.  Dans  son  Explication  de  la  Règle  de  fordre, 
ce  frère  introduit  un  récit  qui  se  retrouve  au  chapitre  iv 
an  Spéculum  Perfectionis,  mais  que  lui,  Olivi,  déclare 
avoir  lu  «  dans  les  feuillets  du  frère  Léon^  ». 

Vient  ensuite,  d'après  l'ordre  des  dates,  Ange  Clareno 
(vers  1245-1337).  Il  est  devenu  franciscain  peu  après 
1260,  et,  comme  on  l'a  vu  déjà,  il  a  connu  plusieurs  des 
disciples  de  saint  François,  dont  il  a  utilisé  les  communi- 
cations dans  son  Historia  Septem  Tribulationum  -.  Dans 
cette  chronique,  il  nomme,  comme  étant  les  quatre  bio- 
graphes de  saint  François  :  1*^  Jean  (de  Geperano)  ;  2°  Tho- 
mas de  Celano  ;  3°  Bonaventure,  et  4°  «  cet  homme  d'une 
simplicité  et  d'une  sainteté  merveilleuses,  le  frère  Léon, 
qui  fut  l'ami  intime  de  saint  François  ^  ».  Et  c'est  en  se 
fondant  sur  l'autorité  de  Léon,  —  ut  scribil  frater  Leo, 
—  que,  dans  le  cours  de  son  récit,  il  nous  offre  trois  pas- 
sages qui  se  sont  retrouvés,  ensuite,  dans  le  Spéculum 


1.  EL  in  cedidis  fratris  Leonis,  quas  de  his  quæ  de  palre  nostro, 
tanquam  ejus  singularis  socius,  viderai  et  audierat,  conscripsit,  legi- 
iur  {Firmamenlum  Iriwni  ordinum,  Venise,  1513,  p.  123). 

2.  Tilemann,  op.  cit.,  p.  117. 

3.  Vir  miræ  simplicilalis  et  sanclilatis  frater  Leo. 
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Perfectionis.  Quant  à  l'écrit  de  Léon  dont  il  veut  parler, 
ce  n'est  nullement  chose  certaine,  —  comme  le  vou- 
draient Tilemann  et  Sabatier,  —  qu'il  ait  eu  en  vue  le 
texte  complet  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  sur- 
tout si  Ton  se  rappelle  le  décret  de  1263.  Mais  cette  hypo- 
thèse n'est  pas,  non  plus,  impossible,  puisque  Mariano 
(mort  en  1527)  semble  bien  avoir  encore  connu  ce  texte 
complets  et  que  la  Légende  italienne  publiée  par  Mel- 
chiorri  ne  saurait  être  antérieure  au  xiv^  siècle.  Que  si, 
cependant,  Glareno  n'a  pas  eu  entre  les  mains  la  Légende 
des  Trois  Compagnons,  en  ce  cas  1'  «  écrit  »  dont  il  parle 
doit  avoir  été  la  série  des  «  feuillets  »  de  Léon. 

Mais  le  principal  témoin  qui  nous  affirme  la  conserva- 
tion des  papiers  du  frère  Léon  est  Huberlin  de  Casai 
(1259  vers  1338).  Cet  énergique  défenseur  de  l'idéal  fran- 
ciscain primitif  a  séjourné,  en  l'an  1305,  sur  le  mont 
Alverne,  et  a  écrit  là,  dans  l'espace  de  sept  mois,  son 
grand  ouvrage,  Arborvitæ  crucifixæ,  terminé  la  veille  de 
la  fête  de  Saint-Michel  ^ 

Hubertin  n'avait  pas  connu  personnellement  les  «  an- 
ciens frères  »,  antiqui  fratres,  —  nom  qui  désignait  cou- 
ramment, désormais,  les  derniers  survivants  du  groupe 
originel  des  disciples  de  François  :  mais  il  avait  recueilli 
de  la  bouche  du  frère  Conrad  d'Offîda,  mort  en  1306,  un 
grand  nombre  des  choses  que  racontaient  le  frère  Léon, 
le  frère  Masseo,  et  d'autres  encore.  Il  avait  en  outre,  dans 
sa  jeunesse,  demeuré  à  Greccio,  et  s'y  était  longuement 
assis  aux  pieds  de  Jean  de  Parme,  avait  «  contemplé  son 
visage  angélique  »,  l'avait  entendu  parler  de  François, 
ainsi  que  des  frères  défunts  qui,  jadis,  avaient  vécu  et 
écrit  dans  ce  même  couvent,  c'est-à-dire  des  trois  frères 
Léon,  Ange,  et  Rufin.  Le  séjour  d'Hubertin  auprès  de 
Jean  de  Parme  avait  eu  lieu  quatre  ans  avant  la  mort  de 
celui-ci,  en  1285.  Le  jeune  frère  en  avait  rapporté  une 
impression  à  jamais  ineffaçable  ;   et  la  flamme   sacrée 

1 .  Cité  par  Wadding. 

t.  Arbor  vitæ  crucifixæ  Jesu,  Venise,  1485,  p.  2. 
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qu'avait  allumée,  dans  son  cœur,  le  grand  franciscain  de 
Parme  avait  ensuite  trouvé  un  nouvel  aliment  dans  les 
relations  familières  d'Hubertin  avec  Conrad  d'Offîda,  et 
dans  les  récits  de  ce  dernier ^ 

Donc,  Hubertin,  au  chapitre  m  du  livre  V  de  son  Arhor 
Vitæ,  nous  offre  toute  une  suite  de  «  paroles  de  saint 
François  »,  dont  il  nous  dit  qu'elles  étaient  naguère 
conservées  au  couvent  de  Sainte-Glaire,  à  Assise,  et 
que  le  frère  Léon  les  avait  mises  par  écrit  de  sa 
propre  main.  «  Malheureusement,  ajoute-t-il,  j'ai  appris 
depuis  que  quelques-uns  de  ces  rouleaux  ont  été  dis- 
traits du  susdit  couvent,  et  se  sont,  peut-être,  tout  à  fait 
perdus^.  » 

Or,  les  passages  cités  ainsi  par  Hubertin  se  retrouvent, 
au  complet,  dans  le  Speculvm  Perfectionis.  Et  Hubertin 
affirme  encore  que  «  le  frère  Bonaventure  a  expressément 
refusé  d'admettre  ces  passages  dans  sa  Légende  »  :  ce  qui 
donne  à  entendre  que  Bonaventure  lui-même  a  déjà 
connu  les  «  rouleaux  »  en  question  ^. 

D'autre  part.  Lemmens  a  démontré  l'erreur  de  Sabatier, 
qui  prétendait  que  les  passages  cités  par  Hubertin  avaient 
été  pris  par  lui  dans  le  Spéculum  Perfectionis  :  car  le 
savant  franciscain  a  retrouvé  dans  un  manuscrit  du  cou- 
vent romain  de  San  Isidoro,  deux  petits  écrits  de  la  main 
du  frère  Léon,  intitulés  :  Livret  sur  les  intentions  et  la 
Règle  de  saint  François,  et  Paroles  notées  par  le  frère 

1.  Hubertin  nous  dit,  de  son  séjour  auprès  de  Jean  de  Parme  : 
«  Nam  et  ego,  tune  juvenis...,  quarto  anno  ante  ejus  felicem  transi- 
tum,  expressum  verbum  audivi  ab  ejus  ore  sanctissimo,  intuens  in 
ejus  angelicam  faciem  »  [Arbor  Vitæ,  p.  210).  Cf.  Salimbene,  p.  317. 

2.  Arbor  Vitæ,  p.  222. 

3.  Quæ  industria  fr.  Bonaventura  omisit  et  noluit  in  legenda 
publiée  scriberi,  maxime  quia  aliqua erant  ibi  in  quibus  etiam  ex  tune 
deviatio  regulæ  publiée  monstrabatur.  «  Le  fr.  Bonaventure  a  omis 
ces  passages  à  dessein,  et  n'a  point  voulu  qu'ils  figurassent  dans  la 
légende  qu'il  publiait,  surtout  parce  qu'on  y  trouvait  certaines  choses 
qui  démontraient  que,  dès  lors,  on  avait  dévié  de  la  règle.  »  {Arbor 
Vitæ,  îbid.) 
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Léon;  et  ces  deux  petits  écrits  contiennent  tous  les  pas- 
sages cités  par  Hubertin^ 

Six  ans  après  l'achèvement  de  son  Arbor  Vitæ,  Huber- 
tin  de  Casai  a  comparu  devant  la  cour  d'Avignon,  pour  se 
justifier  des  accusations  portées  contre  lui,  et  contre  les 
autres  spirituels,  par  les  chefs  de  la  tendance  moins 
stricte  dans  l'ordre.  Et  là  encore,  de  nouveau,  c'est  sur- 
tout sur  le  témoignage  écrit  du  frère  Léon  qu'Hubertin 
s'est  appuyé,  en  même  temps  que  sur  la  Règle  franciscaine 
et  sur  le  Testament  de  saint  François,  afin  d'établir  que  la 
conception  rigoureuse  des  spirituels  avait  en  sa  faveur  les 
propres  paroles  de  François,  —  «  telles  que  le  frère  Léon, 
son  élève,  les  a  notées  par  écrit,  aussi  bien  sur  l'ordre  de 
saint  François  que  de  son  propre  gré,  et  telles  qu'elles  se 
trouvent  dans  un  livre  de  la  bibliothèque  des  frères,  à 
Assise,  ainsi  que  dans  des  rouleaux  du  frère  Léon  que 
j'ai  en  ma  possession,  et  qui  sont  également  écrits  de  sa 
main^  ». 

On  a  essayé  de  mettre  Hubertin  en  contradiction  avec 
lui-même,  en  alléguant  que,  dans  sa  plaidoirie  de  1311,  il 
déclarait  avoir  en  sa  possession  ces  feuillets  du  frère  Léon 

1.  Fr.  Léonard  Lemmens,  Documenta  antiqua  franciscana,  /, 
Scripta  fratris  Leonis  (Quaracchi,  1901).  —  Que  si  même,  avec  Gœtz 
(Quellen,  p.  153),  on  admet  que  ces  écrits  ne  nous  offrent  point  les 
notes  du  frère  Léon  sous  leur  forme  primitive,  nous  pouvons  du 
moins,  grâce  à  eux,  nous  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient  les  «  billets  » 
de  Léon. 

2.  Déclaration  de  Hubertin,  dans  le  Spéculum  Perf.  de  Sabatier, 
p.  CL.  —  Le  catalogue  de  la  bibliothèque  du  Sacro  Gonvento  d'As- 
sise, en  4381,  mentionne  un  Liber  dictorum  beati  Francisci...  cujus 
princîpium  est:  «  Quid  faciet  homo  in  omni  temptationey>,  finis  vero: 
«  Oratio  sæpe  est  premittenda  insidias.  »  Mais  cet  ouvrage  ne  se 
trouve  plus  dans  ladite  bibliothèque,  non  plus  que  beaucoup  d'autres 
écrits  du  même  genre.  —  L'explication  de  la  règle  franciscaine  par 
Ange  Clareno  a  été  publiée  par  Van  Ortroy  dans  les  Opuscules  de 
Sabatier,  d'après  un  manuscrit  du  xiv«  siècle  à  San  Isidoro  de  Rome. 
Les  sept  chapitres  d'un  manuscrit  de  la  Legenda  antiqua  de  Lieg- 
nitz,  où  Sabatier  avait  cru  voir  un  reste  de  la  Légende  primitive  des 
Trois  Compagnons,  appartiennent  également,  d'après  Van  Ortroy,  à 
ce  commentaire  de  la  règle  par  Clareno  {Anal.  Boll.,  XXX,  pp.  441 
et  suiv.  ;  et  Opuscules^  I,  pp.  69  et  suiv.). 
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dont  il  avait  affirmé,  six  ans  auparavant,  qu'ils  étaient  «  en 
partie  perdus  ».  Mais  Gœtz  a  très  justement  répondu  qu'il 
n'y  avait  rien  d'invraisemblable  à  tenir  pour  vraies  les 
deux  affirmations  successives  d'Hubertin  :  car  le  regret 
exprimé  par  celui-ci  dans  son  Arbor  Vitæ  pouvait  fort 
bien  avoir  conduit  nombre  de  frères  à  rechercher,  de 
nouveau,  les  rotuli  de  Léon  ;  et  sans  doute  Hubertin  lui- 
même  s'est  occupé  de  les  rechercher,  et,  pour  les  préser- 
ver de  la  destruction,  s'en  est  rendu  possesseur  i. 

Gela  dit,  il  est  presque  évident  que  la  rédaction  du  Spé- 
culum Perfectionis,  en  1318,  doit  avoir  eu  quelque  rap- 
port avec  la  divulgation  par  Hubertin  des  «  feuillets  »  de 
Léon,  et  avec  tout  l'ensemble  de  la  cause  soutenue  par  ce 
frère.  Les  conditions  intérieures  de  la  vie  de  l'ordre  fran- 
ciscain étaient  alors  devenues  telles  qu'il  importait,  au  plus 
haut  point,  de  réveiller  et  de  remettre  en  honneur  l'esprit 
des  premiers  temps.  Dans  les  années  1317  et  1318,  préci- 
sément, les  Spirilueh  avaient  été  soumis  à  de  dures 
épreuves  ;  le  27  avril  1317,  le  pape  Jean  XXII  les  avait,  de 
nouveau,  mandés  en  sa  présence,  à  Avignon,  pour  rendre 
compte  de  leurs  doctrines,  malgré  les  explications  four- 
nies naguère  par  Hubertin;  et,  cette  fois,  ils  n'avaient 
point  réussi  à  gagner  le  pape  à  leur  cause.  En  octobre  1317, 
Jean  XXII  s'était  formellement  prononcé  contre  eux  ;  et 
d'autres  sentences  pontificales,  en  même  temps,  se  trou- 
vaient également  dirigées  contre  eux,  encore  qu'elles 
eussent  principalement  pour  objet  de  condamner  l'hérésie 
des  fraticelli,  qui  n'étaient  pas  sans  de  nombreux  points 
de  contact  avec  la  tendance  des  spirituels.  C'est  alors 
qu'Ange  Glareno  a  écrit  au  pape  sa  Lettre  de  justification, 
pour  défendre  de  toutes  les  fausses  accusations  le  groupe 
des  frères  de  la  stricte  observance.  Et  c'est  vers  le  même 
temps  qu'est  partie  de  la  Portioncule,  comme  une  illus- 
tration des  exigences  de  la  Règle  franciscaine  au  sujet  de 
la  pauvreté  et  de  l'obéissance,  cette  réunion  de  récits  de 
la  vie  de  saint  François  qui  montrait  la  conduite  du  saint 


1.  Voyez  Gœtz,  Quellen,  p.  152. 
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k  l'égard  desdites  vertus,  et  où  le  frère  mineur  du  xiv^  siè- 
cle était  invité  à  se  contempler  comme  dans  un  miroir. 
De  sorte  que  le  Spéculum  Perfeclionis  nous  transmet 
non  seulement  le  contenu  des  «  feuillets  »  du  frère  Léon, 
mais  encore  bien  d'autres  choses  racontées,  dans  les 
couvents  d'alentour,  parle  frère  Bernard,  le  frère  Masseo, 
et  les  autres  «  anciens  frères  »,  toutes  choses  qui,  jadis, 
avaient  été  mises  par  écrit  et  pieusement  conservées  dans 
lesdits  couvents. 

2°  La  «  Legenda  Antiqua  ».  —  Les  années  qui  suivirent 
l'apparition  du  Spéculum  Perfeclionis  furent  plus  heu- 
reuses que  les  précédentes  pour  le  franciscanisme  de  la 
tendance  stricte.  Gonzalve  de  Valboa,  qui  fut  général  de 
l'ordre  en  1303  et  1316,  puis  son  successeur  Michel  de 
Cesena,  qui  resta  à  la  tête  de  l'ordre  jusqu'en  1328, 
éprouvèrent,  tous  deux,  le  désir  de  ranimer  et  de  remettre 
en  honneur  l'esprit  d'autrefois;  et  c'est  pour  contribuer 
à  cette  œuvre  de  restauration  que  Cesena,  malgré  le 
décret  de  1263,  fit  lire  à  table,  dans  le  grand  couvent 
franciscain  d'Avignon  une  certaine  Légende  qui  nous  est 
désignée  sous  le  nom  de  «  légende  ancienne  »  {Legenda 
velus)^  et  qui,  donc,  n'était  pas  la  légende  «  nouvelle  » 
de  Bonaventure.  Le  général  franciscain  se  rendait 
compte,  évidemment,  de  tout  ce  que  son  acte  avait  d'au- 
dacieux ;  car  il  a  pris  la  précaution  de  faire  déclarer  que, 
s'il  avait  autorisé  la  lecture  de  cette  légende,  c'était  seu- 
lement pour  montrer  que  celle-ci,  sans  aucun  détriment 
pour  la  haute  valeur  de  l'ouvrage  de  Bonaventure,  était 
dans  son  genre  «  véridique,  utile,  authentique,  et 
bonne ^  ». 

Sous  le  titre  de  Legenda  antiqua,  se  sont  conservés  plu- 
sieurs manuscrits  sensiblement  pareils  ou  concordants, 

1.  Préface  du  compilateur  de  la  Legenda  antiqua  dans  le  Ms. 
Vatican,  n»  4354.  —  Ce  manuscrit  comprend,  dans  leur  ordre  à  peu 
près  intact,  57  chapitres  du  Spéculum  perfeclionis,  ainsi  qu'une 
masse  d'autres  matériaux,  et  notamment  de  passages  des  Aclus,  liU 
Fioretti. 
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dont  les  principaux  se  trouvent  à  la  bibliothèque  du  Vati- 
can. La  préface  de  cet  écrit  nous  apprend  que,  encore  que 
l'ouvrage  de  maître  Bonaventure  soit  éminemment  une 
œuvre  belle  et  bonne,  maintes  choses  aussi  remarquables 
qu'utiles  à  connaître  n'ont  pas  été  recueillies  dans  l'ou- 
vrage susdit,  —  par  exemple  des  traits  du  zèle  de  Fran- 
çois pour  la  pauvreté,  l'humilité,  la  charité,  et  l'observa- 
tion rigoureuse  de  la  Règle  ;  lesquelles  choses  se  lisent,  en 
partie,  «  dans  la  Légende  ancienne  {in  Legenda  veteri),  à 
qui  Bonaventure  a  d'ailleurs  emprunté,  mot  pour  mot,  un 
grand  nombre  de  choses,  et  parfois  même  de  longs  pas- 
sages entiers  ;  et,  en  partie,  ces  choses  sont  rapportées  dans 
des  récits  des  vénérables  compagnons  de  saint  François, 
récits  oraux,  mais  que  des  frères  vraiment  dignes  de  con- 
fiance ont,  jadis,  pris  soin  de  mettre  par  écrit  ».  A  quoi 
le  compilateur  ajoute  que,  pendant  qu'il  étudiait  naguère 
à  Avignon,  il  a  eu  l'occasion  de  connaître  et  «  la  Légende 
ancienne  »  et  «  les  récits  dignes  de  foi  des  vénérables 
compagnons  du  saint  »,  et  que,  pendant  ce  temps  de  ses 
études  à  Avignon,  le  général  de  l'ordre  a  fait  lire  à  table 
la  «  Légende  ancienne  ».  En  outre,  il  nous  informe  qu'il 
a  introduit,  dans  son  manuscrit,  divers  extraits  d'un 
livre  «  qui  appartient  à  notre  vénérable  Père  et  Maître,  le 
frère  Frédéric,  archevêque  de  Riga,  un  très  savant  homme 
de  notre  ordre  »,  et  qu'il  a  également  fait  usage  d'un 
autre  écrit  sur  «  la  vie  et  les  actes  de  saint  François  et  de 
ses  bienheureux  compagnons  ». 

D'où  il  résulte  manifestement  que  l'auteur  de  la  compi- 
lation intitulée  Legenda  antiqua  a  dû  être  un  franciscain 
des  provinces  de  la  mer  Baltique,  qui,  après  avoir  étudié 
à  Avignon  pendant  le  généralat  de  Michel  de  Gesena,  s'est 
trouvé,  ensuite,  à  même  de  consulter  un  livre  appartenant 
à  l'évêque  de  Riga.  Quant  au  détail  des  sources  où  il  a 
puisé,  ces  sources  sont  si  diverses,  et  il  en  a  tiré  parti 
d'une  façon  si  mêlée,  que  l'on  a  quelque  peine  à  les  dis- 
tinguer. En  tout  cas,  nous  pouvons  affirmer  avec  certi- 
tude que  ce  qu'il  désignait  sous  le  nom  de  «  récits  dignes 
de  foi  des  compagnons  du  saint,  recueillis  par  des  frères 
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également  dignes  de  contiance  »,  était  le  Spéculum  Per^ 
fectionis,  compilé  peu  de  temps  avant  la  date  de  son 
propre  travail;  et  c'est  du  Spéculum  qu'il  a  tiré,  notam- 
ment, les  expressions  de  zelum  caritalis,  humilikUis,  et 
paiipertatis,  comme  aussi  ce  qu'il  nous  dit  du  zèle  de 
François  pour  la  stricte  observation  de  la  Uègle. 

D'autre  part,  nous  ignorons  quelle  a  pu  être  cette 
Legenda  velus,  dont  Bonaventure  aurait  reproduit  un 
grand  nombre  de  passages,  mais  en  omettant  d'y  prendre 
plusieurs  autres  choses  d'une  importance  essentielle. 
Sabatier  veut  que  cet  ouvrage  ait  été  le  Spéculum  Perfec- 
lionis,  mais  il  se  trompe  assurément,  car  Bonaventure 
n'a  pas  fait  le  moindre  emprunt  au  Spéculum.  Infiniment 
plus  vraisemblable  nous  apparaît  l'hypothèse  de  Tile- 
mann,  d'après  laquelle  la  Legenda  vêtus  en  question 
aurait  été  la  Légende  des  trois  Compagnons  sous  sa  forme 
originale  et  complète  ^  De  cette  Légende,  en  effet,  Bona- 
venture a  beaucoup  extrait  ou  adapté,  et  beaucoup  passé 
sous  silence  :  ce  dont  se  plaignait  déjà  Hubertin  de  Casai. 
Oui,  sans  doute,  c'est  la  Légende  des  trois  Coinpagnons 
que  le  général  Michel  de  Cesena  aura  fait  lire,  à  table, 
dans  le  grand  couvent  de  Provence. 

Au  livre  de  l'évêque  Frédéric,  le  compilateur  n'a 
emprunté  que  quelques  récits  de  miracles,  qui  sont,  en 
vérité,  ((  d'une  espèce  rare  et  singulière  »  {rara  etardua). 
Mais  il  paraît,  au  contraire,  avoir  trouvé  une  source  beau- 
coup plus  importante  dans  cet  «  écrit  des  amis  de  saint 
François  »  qui  rendait  compte  des  actes  du  saint  et  de 
ceux  de  ses  compagnons.  Cet  écrit,  ou  plutôt  cette  réunion 
d'écrits,  à  propos  de  laquelle  l'auteur  de  la  préface  cite 
quelques  traits  concernant  saint  Antoine  de  Padoue  et  le 
frère  Jean  du  mont  Alverne,  ne  peut  pas  avoir  été  autre 
chose  que  les  Actus  beati  Francisci  et  sociorum  ejus, 
c'est-à-dire  la  version  primitive  des  Fioretti  :  car  on  sait 
que,  parmi  les  divers  chapitres  de  ce  recueil,  un  grand 

1.  Sdbatier,  Spéculum  Perf.,  p.  cliii;  Tilemann,  op.  cit.,  p.  123. 
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nombre  se  rapportent  à  saint  Antoine  et  au  frère  exta- 
tique de  l'Alverne. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  du  titre  de  Legenda  antiqua, 
donné  par  le  compilateur  à  son  recueil,  sans  aucun  doute 
ce  titre  aura  été  choisi  par  lui,  à  la  fois,  pour  désigner  les 
éléments  anciens  qu'il  a  rassemblés  et  pour  marquer  la 
concordance  de  son  ouvrage  avec  la  Legenda  vêtus  enten- 
due jadis  à  Avignon. 

Resterait  la  question  de  la  date  de  l'ouvrage.  Celle-ci 
doit  avoir  été  antérieure  à  1340,  année  qui  a  vu  mourir  le 
franciscain  Frédéric  Baron,  évéque  de  Riga  depuis  1304^  ; 
et,  d'autre  part,  la  Legenda  antiqua  doit  être  postérieure 
à  1318,  puisque  l'auteur  y  a  introduit  des  extraits  du 
Spéculum  perfecHonis.  Enfin  l'auteur,  dans  sa  préface, 
paraît  ne  rien  savoir  de  la  déposition,  par  le  pape,  de 
Michel  de  Cesena,  qui  a  eu  lieu  en  1328  :  de  telle  sorte 
qu'on  est  en  droit  d'admettre  que  la  compilation  a  été 
exécutée  entre  les  années  1318  et  1328. 

3°  Les  «  Agtus  beati  Francisci  et  sociorum  ejus  ».  — 
Cet  écrit  est  antérieur  à  la  Legenda  antiqua,  dont  le 
compilateur  non  seulement  lui  a  fait  de  nombreux  em- 
prunts, mais  Ta  encore  cité  expressément  parmi  ses 
sources.  Plusieurs  manuscrits  nous  font  voir  les  Âcius 
rattachés  au  Spéculum  perfectionis,  ou  même  souvent 
intercalés  dans  le  Spéculum;  et  il  n'est  pas  impossible 
que  les  Actus  soient  le  reste,  non  utilisé  pour  le  Spécu- 
lum, de  cette  quantité  considérable  de  notes  el  de  souve- 
nirs que  les  «  anciens  frères  »  avaient  laissés,  directe- 
ment rapportés  par  eux  ou  provenant  d'intermédiaires  de 
toute  espèce. 

En  tout  cas,  le  fonds  proprement  original  des  Actus  est 
constitué  d'une  série  de  récits  qui  traitent  des  paroles  et 
des  actes  du  frère  Bernard,  du  frère  Masseo,  du  frère  Ru- 
fin,  du  frère  Silvestre,  du  frère  Léon,  et  de  sainte  Claire. 


1.  Sabatier,  Collection  d'études,   I,  p.  clviii,  et  IV,  p.   xvn.  —  Eu- 
bel,  Hierarchia  catliol.,  p.  442. 
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Cette  partie  de  l'ouvrage  a  eu,  incontestablement,  sa 
source  dans  ce  trésor  de  pures  traditions  franciscaines 
dont  on  pourra  concevoir  la  richesse  quand  j'aurai  dit 
que  c'est  dans  les  Actus  que  se  trouvent  racontés,  pour 
la  première  fois,  des  traits  aussi  importants  et  mémo- 
rables que  les  réponses  faites  involontairement  à  saint 
François  par  le  frère  Léon,  ou  le  fameux  entretien  de 
saint  François  et  de  Léon  sur  la  joie  parfaite^ 

A  ce  fonds  premier  est  venue  se  joindre,  ensuite,  une 
nouvelle  série  de  chapitres  sur  d'autres  franciscains  émi- 
nents,  en  particulier  sur  les  frères  Conrad  d'Offîda,  Egide, 
et  Jean  de  l'Alverne  (mort  en  1322).  Sabatier  croit  pou- 
voir attribuer  cette  partie  de  l'ouvrage  à  un  certain  frère 
Hugolin  de  Monte-Giorgio,  au  sujet  duquel  nous  ne 
savons,  d'ailleurs,  absolument  rien,  si  ce  n'est  que,  après 
avoir  été  créé  évêque  de  Teramo,  dans  les  Abruzzes, 
par  Célestin  V,  il  a  vu  cette  nomination  cassée  en  1295 
par  Boniface  VIII-.  Le  fait  est  que,  en  plusieurs  pas- 
sages des  Actus,  Hugolin  se  nomme  à  la  première  per- 
sonne, se  désignant  ainsi  comme  l'auteur  du  livre;  nous 
lisons,  par  exemple,  au  chapitre  lxix  :  «  Et  tout  cela,  le 
frère  Jean  me  l'a  raconté  à  moi-même,  Hugolin.  »  Mais 
dans  d'autres  endroits,  par  exemple  à  la  fin  du  chapitre  ix, 
l'auteur  nomme  Hugolin  comme  l'une  de  ses  sources,  et 
comme  faisant  partie  d'une  série  d'autorités  qui,  par  l'in- 
termédiaire de  Jacques  de  Massa,  font  remonter  leurs 
témoignages  jusqu'au  frère  Léon. 

Au  reste,  cette  recherche  du  véritable  auteur  des  Actus 
n'a,  et  ne  saurait  avoir,  qu'un  intérêt  secondaire  :  la  seule 
chose  importante  est  de  savoir  que  ces  Actus,  —  dont  le 
Fioretti  ne  sont  qu'une  traduction  et  adaptation  italiennes 
—  nous  offrent  un  recueil  infiniment  précieux  de  traditions 

1.  Une  seule  fois,  le  compilateur  nous  apprend  lui-même  que  son 
récit  lui  vient  indirectement  du  frère  Léon  [Actus,  éd.  Sabalier,  p.  3'J)  : 
Hanc  historiam  habuit  fr.  lacobus  de  Massa  ab  ore  fr.  Leonis,  et 
frater  Hugolinus  ab  ore  dicti  fratris  lacobi,  et  ego  qui  scripsi  ab  ore 
fr.  Hugolini,  viri  per  omnia  fide  digni. 

2.  Actus,  éd.  SabatWr,  p.  xx. 
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franciscaines,  dont  plusieurs,  à  coup  sûr,  ne  doivent  pas 
avoir  pris  naissance  ailleurs  que  dans  ce  jardin  du  couvent 
de  Greccio  oîi,  jadis,  les  frères  Léon,  Ange,  et  Rufin  nous 
sont  apparus  occupés  à  cueillir  leurs  flores^. 

4»  Conclusion.  —  Tous  les  faits  exposés  ci-dessus  per- 
mettent de  constater  qu'il  n'existe  que  trois  sources  origi- 
nales pour  la  biographie  de  François  d'Assise  :  1°  les  écrits 
du  saint  ;  2«  la  Vita  Prima  de  Gelano  ;  et  3*^  tout  le  groupe 
des  écrits  qui,  d'une  façon  plus  ou  moins  directe,  se  fon- 
dent sur  le  témoignage  du  frère  Léon  et  des  autres  socii 
ou  antiqui  fratres. 

De  cette  troisième  source  dérivent  :  1°  l'écrit  envoyé  de 
Greccio  au  ministre  général  Grescenten  1246,  et  qui  cons- 
tituait la  version  primitive  et  complète  de  la  Légende  des 
Trois  Compagnons  (Legenda  velus) ;  2^  la  Vita  Secunda 
de  Gelano,  qui,  dans  ses  parties  essentielles,  n'a  été  qu'une 
adaptation  des  matériaux  fournis  dans  la  Legenda  velus  ; 
S*^  enfin  ces  souvenirs  notés  ultérieurement  par  Léon 
(schædulæ  ou  rotuli)  et  les  autres  scripta  fr alrum  anti- 
quorum^  qui  nous  ont  été  conservés,  sans  doute  bien 
incomplètement,  dans  le  Spéculum  per feclionis,  les  Actus 
(ou  Fioretti)^  et  la  Legenda  antiqua.  Ge  dernier  nom  a 
désigné,  dans  lalittérature  franciscaine  depuis  le  xiv^  siècle, 
une  légende  qui  n'était  point  celle  de  saint  Bonaventure, 
mais  se  rattachait  aux  souvenirs  du  frère  Léon.  Souvent, 
par  exemple,  nous  trouvons  le  titre  de  Legenda  antiqua 
appliqué  à  la  Vita  secunda  de  Gelano. 

Onpourraitencore  citer  diverses  autres  œuvres  anciennes 
qui  ont,  jusqu'à  un  certain  point,  le  droit  de  servir  de 
sources.  Tels  sont,  notamment,  l'écrit  intitulé  Actus  beali 
Francisci  in  Valle  Reatina,  faussement  attribué  à  Ange 
Tancredi,  et  dont  plusieurs  pages  sont  reproduites  dans 
l'édition  du  Spéculum  Perfectionis  publiée  par  Sabatier  ; 
le  livre  de  François  Bartoli  sur  VIndulgence  de  la  Por- 

\.  Les  meilleures  éditions  des  Fioretti  en  italien  sont  celles  de 
Cesari  (Vérone;  1822)  et  de  Fornaciari  (Florence,  1902). 
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tîoncule,  écrit  vers  1335,  et  publié  par  Sabatier  dans  le 
second  volume  de  sa  Collection  d'Études  (Paris,  1900)  ;  enfin 
le  Commerciumheati  Francisci  cum  domina  paupertate, 
écrit  peut-être  par  Jean  de  Parme  en  1227,  et  dont  il 
existe  deux  éditions  récentes,  l'une  par  Alvisi  (Gittà  di 
Castello,  1894),  l'autre  par  le  P.  d'Alençon  (Rome,  1900). 
Ce  Commercium  åo\\.  surtout  son  importance  à  ce  que  c'est 
lui,  manifestement,  qui  a  inspiré  à  Dante  le  passage 
fameux  sur  saint  François,  au  chant  onzième  du  Paradis. 

D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  les  temps  qui  ont  suivi 
l'apparition  du  Spéculum  et  des  Actus  ont  été  une  période 
de  compilation,  de  reproduction  amplifiée,  et  de  confusion. 
Les  titres,  à  eux  seuls,  suffisent  à  nous  montrer  l'amplifi- 
cation. Tel,  par  exemple,  le  grand  ouvrage  du  frère  Fabien 
de  Hongrie  intitulé  Spéculum  Vitæ  beali  Francisci  et 
sociorumejus;  écrit  dans  la  seconde  moitié  du  xiv^  siècle, 
il  a  été  imprimé  à  Venise  en  1504;  reproduit  ensuite 
plusieurs  fois,  sous  une  forme  toujours  plus  altérée  et 
toujours  plus  inexacte,  il  a  enfin  été  publié  à  Cologne,  en 
1623,  avec  le  titre  d'Antiquitates  Franciscanæ,  et  donné 
comme  étant  écrit  par  «  les  frères  Fabien,  Hugolin,  et 
d'autres  frères  contemporains  de  saint  François  M  » 
Cependant,  l'auteur  du  livre  nous  apprend  lui-même  que, 
en  1343,  il  a  visité  le  mont  Alverne.  Suivant  toute  vrai- 
semblance, ce  frère  Fabien  est  le  même  Fabien  de  Hongrie 
qui,  dans  les  années  1330  et  1337,  a  été  inquisiteur  en 
Hongrie  et  en  Bosnie^ 

Enfin,  toute  la  masse  énorme  de  matériaux  qui  s'étaient 
accumulés  peu  à  peu  a  été  recueillie  et  élaborée  dans  les 
célèbres  Conformitates  de  Barthélémy  de  Pise  :  longue 
série  de  parallèles  entre  le  Christ  et  saint  François,  tou- 
jours traitée  avec  une  intelligence  merveilleusement  péné- 
trante et  une  érudition  à  la  fois  très  profonde  et  très  éten- 

1.  Auctoribus  ff.  Fabiano  et  Hugolino  et  aliis  minoribus  Divo 
Francisco  coævis,  castigatore  autem  et  emendatore  R.  P.  Philippo 
Bosquierio,  Cologne,  MDGXXIII. 

2.  Analecta  franc,  III,  pp.  ix-x. 
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due.  Commencé  en  1385,  et  chaleureusement  approuvé 
par  le  Chapitre  général  de  Pise  en  1399,  l'ouvrage  de  Bar- 
thélémy se  fonde  sur  une  étude  absolument  complète  de 
toutes  les  sources  existantes  ;  et  cette  étude  nous  y  appa- 
raît toujours  accompagnée  d'une  très  fine  appréciation 
critique  de  la  valeur  des  diverses  sources.  Maintes  fois 
nous  y  lisons  des  observations  comme  celle-ci  :  «  Sur 
ce  point,  je  n'ai  rien  trouvé  dans  les  témoignages  authen- 
tiques; mais  j'ai  vu  ledit  sujet  souvent  traité  dans  des 
représentations  peintes,  ainsi  que  dans  des  écrits  de  date 
ultérieure.  Cependant  je  dois  dire  que  le  frère  Bonaven- 
ture  n'en  fait  aucune  mention,  pour  un  motif  que  j'ignore  ; 
d'autre  part,  Bernard  de  Besse  mentionne  le  premier  des 
faits  susdits,  et  j'ai  trouvé  le  récit  du  second,  à  Florence, 
dans  une  copie  d'un  acte  de  notaire  public  ^.  »  Cette 
méthode  d'examen  et  de  comparaison  fait,  en  vérité,  de 
Barthélémy  de  Pise  l'un  des  précurseurs  de  notre  critique 
moderne. 


III 

AUTRES  SOURCES 

I.   HISTOIRES    ET    CHRONIQUES    DE    l'oRDRR    FRANCISCAIN 

I.  —  La  première  source  à  citer  ici  est  la  Chronique  de 
Jourdain  de  Giano,  racontant  l'arrivée  des  Franciscains  en 
Allemagne.  Elle  commence  par  le  récit  de  la  conversion 
de  saint  François,  en  1207,  et  se  termine  à  l'année  1238.  Le 
frère  Jourdain  nous  apprend  lui-même  que,  «  en  l'an  du 
Seigneur  1262,  après  le  Chapitre  tenu  à  Halberstadt,  étant 
resté  dans  le  même  couvent  où  ce  Chapitre  a  été  tenu  », 
il  a  dicté  son  livre  au  frère  Baudouin  de  Brandebourg. 
Et  puisque  plusieurs  érudits  de  notre  temps,  comme 
Karl  Millier  et  Van  Ortroy  font  de  la  Chronique  de  Jour- 

1.  Conformitates,  1510,  p.  449. 
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dain  une  autorité  de  tout  premier  ordre,  au  point  de  vue 
de  la  chronologie  des  origines  du  mouvement  iranciscain, 
il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  que  Jourdain  lui- 
même,  à  la  première  page  de  son  livre,  reconnaît  qu'il  est 
un  vieillard,  au  moment  où  il  l'écrit,  et  que  maintes  fois 
«  il  a  dû  se  tromper  sur  les  dates,  par  oubli,  à  la  fois  en 
raison  de  son  grand  âge  et  de  la  faiblesse  inhérente  à  la 
nature  humaine^  ». 

La  Chronique  de  Jourdain  a  été  publiée,  pour  la  pre- 
mière fois  par  G.  Voigt,  en  1870;  plus  tard,  elle  a  été 
imprimée  dans  les  Analecta  franciscana  (vol.  T,  Quarac- 
chi,  1885),  d'après  un  ancien  manuscrit  de  Berlin.  Enfin 
H.  Bœhmer  en  prépare  une  édition  nouvelle  et  complète, 
pour  la  série  des  Opuscules  de  Sabatier. 

II.  —  Le  même  premier  volume  des  Analecta  franciscana 
contient  également  la  Chronique  du  frère  Thomas  d'Eccles- 
ton,  racontant  l'arrivée  des  franciscains  en  Angleterre. 
Cette  chronique,  écrite  en  1264  et  1270,  se  rapporte  à 
l'espace  de  temps  compris  entre  1224  et  1250.  Deux  édi- 
tions précédentes  de  la  Chronique  avaient  paru  à  Londres, 
l'une  par  Brewer  (1858),  l'autre  par  Howlett  (1882),  toutes 
deux  dans  les  Rerum  Brit.  Scripta  :  Monumenta  fran- 
ciscana (t.  I  et  II)  ^. 

III .  —  Chronique  de  Salimbene.  —  Le  frère  Salimbene 
degli  Adami,  de  Parme,  —  ou,  comme  l'appelaient  familiè- 
rement ses  amis,  «  Omne  bonum  »,  —  était  né  le  9  octo- 
bre 1221 ,  et  est  entré  dans  Tordre  franciscain  en  1238.  Il  a 
encore  connu  le  frère  Bernard  de  Quinta valle,  avec  qui  il  a 
passé  tout  un  hiver  dans  le  couvent  franciscain  de  Sienne, 
et  de  la  bouche  duquel  il  a  entendu  «  maintes  choses 
grandes  »  sur  saint  François  ;  il  a  connu  aussi  le  frère 

4.  Analecta  franc,  l,  pp.  1  et  2. 

2.  Sur  la  chronique  d'Eccleston  et  les  premiers  franciscains 
anglais,  cf.  les  Revues  Étrangères  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
lo  uLOÙt  1903. 
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Léon,  qui  lui  a  raconté  que  saint  François,  après  sa  mort, 
avait  été  tout  pareil  à  un  crucifié  que  l'on  aurait  détaché 
de  la  croix;  et  il  a  également  connu  le  dernier  frère  que 
saint  François  a,  lui-même,  admis  dans  l'ordre  ^  Sa 
Chronique,  —  à  la  rédaction  de  laquelle  il  a  travaillé 
de  1282  à  1287,  —  s'étend  sur  les  années  comprises  entre 
1167  et  1287.  L'édition  de  Parme  (1857)  est  incomplète, 
et  ne  commence  qu'à  l'année  1212.  Une  nouvelle  édition 
a  été  publiée  par  Holder- Egger  dans  les  Monumenta  Ger- 
manica  (vol.  XXXII  et  XXXill). 

IV.  —  Le  catalogue  des  xxiv  premiers  généraux  de  l'ordre, 
écrit  d'abord  vers  1297,  mais  continué  ensuite  jusqu'en 
1305,  a  été  publié  dès  1504  dans  le  Spéculum  Vitæ;  il  a 
paru  aussi  dans  le  tome  HI  des  Analecla  Franciscana. 
Plus  récemment  encore,  il  a  été  reproduit  par  Ehrle  dans 
la  Revue  de  Théologie  Catholique  (Inspruck,  1883),  et 
dans  l'édition  du  livre  de  Bernard  de  Besse  faite  par  le 
P.  Hilarin  Felder  (Rome,  1897). 

V.  —  La  chronique  des  xxiv  (premiers)  généraux  de  l'ordre. 
—  Ce  livre,  où  se  trouvent  recueillis  beaucoup  des  maté- 
riaux des  Actus  B.  Francisci,  a  eu  pour  auteur  un  francis- 
cain de  la  province  d'Aquitaine  :  car  les  généraux  issus  de 
cette  province  sont  les  seuls  dont  il  connaisse  les  noms 
de  famille.  Wadding  a  supposé  que  cet  auteur  anonyme 
pourrait  être  un  certain  frère  Arnaud  de  Serrano,  dont 
Barthélémy  de  Pise  raconte  a  qu'il  avait  coutume  de  trans- 
crire tout  ce  qu'il  trouvait  sur  le  sujet  de  saint  François  ». 
Grégoire  IX  a  envoyé  ce  frère  Arnaud  en  Espagne  pour 
diriger  la  «  réforme  des  couvents  des  Mineurs  et  des 
Glarisses  en  Gastille  :  car  nombre  de  frères  et  de  sœurs 
de  ces  couvents  avaient  été  chassés  de  leur  retraite,  par 

1.  «  Et  comme  je  passais  par  Città  di  Gastello,  j'ai  trouvé  dans 
un  ermitage  un  noble  vieux  frère,  qui  avait  quatre  de  ses  fils  à  l'ar- 
mée. Il  avait  été  le  dernier  frère  que  le  bienheureux  François  eût 
revêtu  de  l'habit  et  reçu  dans  l'ordre,  ainsi  qu'il  me  l'a  raconté.  » 
(Chronica,  p.  H.)  Voyez,  pour  le  frère  Léon,  Ibidy  p.  75. 
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suite  des  guerres  civiles,  et  erraient  çà  et  là,  sans  demeure 
fixe;  tandis  que,  dautre  part,  des  usages  contraires  à  la 
Règle  s'étaient  introduits  dans  plusieurs  couvents  ». 

La  Chronica  XXIV  Generalium  a  été  écrite,  dans  ses 
parties  essentielles,  avant  1369.  En  effet,  l'auteur,  aux 
années  1327  et  1360,  exprime  le  vœu  de  voir  canoniser  le 
pieux  couple  princier  d'Elzéar  et  de  Delphine,  et  cetle 
double  canonisation  a  eu  lieu  en  1369.  La  chronique 
commence  par  l'histoire  de  saint  François  et  des  premiers 
frères,  et  poursuit  le  récit  des  destinées  de  l'ordre  jus- 
qu'en 1374.  L'auteur  a  puisé  aux  meilleures  sources  :  nous 
retrouvons  chez  lui,  par  exemple,  des  emprunts  faits  aux 
deux  biographies  de  Celano,  à  la  version  traditionnelle  de 
la  Légende  des  Trois  Co^npagnons^  aux  ouvrages  de  saint 
Bonaventure  et  de  Bernard  de  Besse.  Il  est  impossible  de 
savoir  au  juste  s'il  a  connu,  également,  les  chroniques  de 
Salimbene  et  d'Eccleston  :  mais,  d'autre  part,  il  a  sûre- 
ment fait  un  fréquent  usage  du  Spéculum  Vitæ,  de  la 
Legenda  Antiqua^  des  Aclus  ou  Fioretti,  et  de  l'écrit 
d'Hubertin  de  Casai.  Il  a  aussi  puisé  à  un  recueil  de  Dicta 
fratris  Leonis,  à  la  Chronicon  brève  du  frère  Pèlerin  de 
Bologne  S  et  enfin  à  des  traditions  orales.  Son  livre,  à 
son  tour,  a  été  très  abondamment  mis  à  contribution  par 
Mariano  de  Florence,  par  Marc  de  Lisbonne,  par  Rodolphe 
de  Tossignano,  et  par  Wadding.  On  le  trouvera  publié  dans 
le  vol.  III  des  Analecta  Franciscana  (Quaracchi,  1897). 

VI.  —  La  chronique  de  Jean  de  Komorowo  traite,  en 
particulier,  de  l'histoire  de  l'ordre  dans  la  province  de 
Pologne.  Ecrite  vers  1512,  elle  va  jusqu'à  l'année  1503. 
On  en  trouvera  la  reproduction  dans  les  archives  de  V His- 
toire d'Autriche  (vol.  XLIX,  1872).  Le  frère  Jean  est  mort 
en  1536  :  un  an  avant  de  mourir,  il  a  encore  écrit  un 
Memoriale  ordinis  fratrum  minorum,  qui  a  été  publié 
par  Lisko  et  Lorkiewicz,  en  1886. 

1 .  Publiée  par  Little  dans  le  Bolletino  cvitico  de  Suttini  (Florence,  1905, 
pp.  45-47).  Cf.  Sbaralea,  Supplementum  ad  Scriptores  Irium  ordinum, 
p.  57U,  et  Denifle  dans  VArchiv.  f.  LUI.  und  Kirchengesch.,  I,  p.  145. 
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VII.  —  La  chronique  de  Glassberger.  —  Entré  dans 
l'ordre  en  1472,  l'Allemand  Nicolas  Glassberger  a  été 
longtemps  confesseur  des  clarisses  de  Nuremberg.  C'était 
un  scribe  des  plus  zélés,  qui  a  copié  de  sa  main,  entre 
autres  ouvrages,  la  Chronica  XXIV  Generalium  et  la 
Légende  des  Trois  Compagnons  ;  un  manuscrit  contenant 
ces  copies,  et  conservé  dans  le  Tyrol,  se  termine  par  les 
lignes  suivantes  : 

«  Achevé  par  moi,  Nicolas  Glassberger,  lejour  del'avant- 
veille  de  Noël  de  l'année  1491,  dans  un  grand  froid  et  une 
extrême  incommodité  à  cause  de  la  qualité  du  temps ^  ». 
En  1498,  Glassberger  a  publié  le  Trilogium  Animæ  du 
frère  Louis  de  Prusse;  et  l'année  1508  le  trouve  occupé  à 
écrire  sa  propre  Chronique .  Gomme  sources,  il  avait  sous 
la  main  les  deux  ouvrages  transcrits  par  lui,  et  les  Con- 
formités de  Barthélémy  de  Pise  ;  pour  l'arrivée  des  frères 
en  Allemagne,  il  s'est  servi  de  la  Chronique  de  Jourdain 
de  Giano  ;  enfin  il  a  souvent  cité  des  passages  d'une  chro- 
nique italienne  écrite,  au  xv®  siècle,  par  le  frère  Jacques 
d'Oddi^. 

La  Chronique  de  Glassberger  a  été  publiée  dans  les 
Analecta  Franciscana^  vol.  II  (Quaracchi,  1887). 

VIII.  —  Les  écrits  d'Ange  Glareno.  —  Ce  célèbre  chef 
des  «  zélateurs  »  dans  l'ordre  franciscain  (Zelanti)  s'appe- 
lait, de  son  nom,  Pierre  de  Fossombrone.  Il  est  entré  dans 
l'ordre  à  Gingoli,  et,  depuis  l'année  1265,  s'est  affilié  aux 
zelanti  de  la  iMarche  d'Ancône.  Des  premiers  disciples  de 
saint  François,  il  a  connu  le  frère  Ange  de  Rieti,  le  frère 


1.  Analecla  franc,  II,  p.  v. 

2.  Jacques  d'Oddi  de  Pérouse  a  été,  vers  1485,  gardien  de  la 
Portioncule,  et  c'est  vers  1474  qu'il  a  écrit  son  Specchio  delV Ordine 
minore,  communément  appelé  La  Franceschina.  Le  manuscrit  de  cet 
ouvrage,  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  Pérouse,  appartenait  au 
couvent  franciscain  de  Monte-Ripido,  j^rès  de  Pérouse.  On  y  trouve 
un  grand  nombre  de  matériaux  intéressants,  mais  toujours  de 
seconde  ou  de  troisième  main.  Cf.  Miscell.  Franc,  IV,  pp.  87,  127, 14G- 
150  .et  VI,  p.  37. 
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Egide  et  le  frère  Léon,  comme  aussi  un  certain  frère 
Jean,  dont  nous  savons  seulement,  par  ailleurs,  qu'il  est 
nommé  dans  la  préface  de  la  Légende  des  Trois  Compa- 
gnons^. 

Il  est  mort  le  15  juin  1339,  à  Sainte-Marie  d'Aspro,  aux 
environs  de  la  ville  de  Marsico,  dans  Tïtalie  méridionale. 
Voici  en  quels  termes  son  caractère  a  été  défini  par 
Sabatier  : 

Nous  voyons  revivre  en  lui  un  franciscain  authentique,  un 
de  ces  hommes  qui,  tout  en  voulant  rester  les  fils  soumis  de 
l'Eglise,  ne  pouvaient  se  résoudre  à  laisser  s'envoler,  dans  le 
domaine  du  rêve,  l'idéal  qu'ils  avaient  salué.  Bien  souvent  ils 
côtoyèrent  Fhérésie  ;  il  y  a,  dans  leurs  paroles  contre  les  mau- 
vais prêtres  et  les  pontifes  indignes,  une  amertume  que  les 
sectaires  du  xvi®  siècle  ne  dépasseront  pas...  Et  pourtant  le 
protestantisme  aurait  tort  d'aller  se  chercher  des  ancêtres 
parmi  eux.  Non,  ils  voulurent  mourir  comme  ils  avaient  vécu, 
dans  la  communion  de  cette  Eglise  qu'ils  aimaient  avec  une 
passion  héroïque. 

L'essence  de  la  doctrine  d'Ange  Clareno  se  trouve  con- 
tenue, suivant  Sabatier,  dans  cette  belle  phrase  d'une  de 
ses  lettres  : 

Totum  igitur  studium  esse  debet  quod  U7ium  insepara- 
hiliter  simus,  per  Franciscum,  in  Christo;  «  donc  tout 
notre  effort  doit  avoir  pour  objet  que  nous  devenions  une 
même  personne  indivisible  dans  le  Christ,  par  l'entremise 
de  saint  François.  »  Et  l'écrivain  français  termine  ainsi  son 
portrait  du  pieux  zélateur  franciscain  : 

Clareno  et  ses  amis  furent  de  ces  violents  qui  ravissent  le 
royaume  des  cieux;  aussi,  quand,  au  sortir  des  frivoles  et 
stériles  préoccupations  quotidiennes,  on  se  trouve  en  face 
d'eux,  on  se  sent  à  la  fois  rapetissé  et  grandi,  car  on  découvre 
tout  à  coup,  dans  le  cœur  humain,  des  puissances  inespérées, 
et  comme  des  claviers  inconnus. 

1.  Ehrle,  Archiv.,  II,  p.  279;  Sabatier,  Saint  François,  p.  cv. 
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Les  écrits  d'Ange  Glareno  se  répartissent  en  trois 
groupes  : 

1°  Epistola  excusatoria  :  c'est  une  apologie  des  ten- 
dances réformatrices  de  l'auteur  lui-môme  et  de  ses  amis, 
adressée  au  pape  Jean  XXII  en  1317.  Elle  a  été  publiée 
par  Ehrle  dans  les  Archives  de  littérature  et  d'histoire 
ecclésiastique  (I,  pp.  o21  et  suivantes). 

2'^  Le  livre  des  lettres  {Liber  epistolarum  beati  Angelide 
Clarino).  L'ermite  augustin  Simon  de  Cascia  (mort  en 
1340)  a  soigneusement  recueilli  les  lettres  de  son  maître 
et  ami  Ange  Glareno  :  mais  il  est  impossible  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  la  collection  faite  par  lui  concorde  avec 
le  recueil  de  lettres  que  nous  ont  conservé  deux  manus- 
crits anciens.  Les  lettres  sont  écrites  en  partie  d'Avignon 
(1311  à  1318),  en  partie  des  environs  de  Rome  (1318  à 
1336),  enfin  de  Sainte-Marie  d'Aspro.  Un  choix  de  ces 
lettres  a  été  publié  par  Ehrle  dans  les  Archives  susdites. 

3»  Vllistoria  septem  tribulationum  ordinis  mi7iorum, 
«  Histoire  des  sept  tribulations  de  l'ordre  des  mineurs  ». 
Ces  sept  ((  tribulations  qui,  d'après  Glareno,  ont  accablé 
l'ordre  de  saint  François  sont  :  1°  le  vicariat  d'Elie  de  Gor- 
tone  ;  S''  son  généralat  ;  3*^  le  généralat  de  Grescent  de  Jesi  ; 
4°  le  généralat  de  Bonaventure  ;  5*^  les  persécutions  infli- 
gées aux  franciscains  de  la  tendance  stricte  entre  1274 
et  1304,  —  c'est-à-dire  depuis  le  Goncile  de  Lyon  jusqu'à 
la  mort  de  l'inquisiteur  Thomas  d'Aversa;  6^  les  persécu- 
tions des  années  1308  à  1323,  —  c'est-à-dire  de  la  période 
où  a  paru  le  Spéculum  Perfectionis  ;  et  enfin  7*^  le  pontificat 
de  Jean  XXII. 

V Histoire  des  sept  tribulations  a  été  écrite  pendant  une 
longue  série  d'années  :  les  premiers  chapitres  datent 
d'environ  1314,  les  derniers  d'environ  1330.  L'ouvrage 
d'Ange  Glareno  a  été  reproduit,  en  partie  par  Ehrle,  dans 
le  tome  II  des  Archives  de  Littérature  et  d' Histoire  ecclé- 
siastique. M.  Felice  Tocco  en  prépare  une  édition  complète 
pour  la  Collection  d'études  et  de  documents  de  Sabatier. 
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II.    —    ÉCRITS    DE    PERSONNAGES    ÉTRANGERS    A    l/ORDRE 

[°  Les  bulles  des  papes  et  autres  actes  pontificaux 
d'un  caractère  diplomatique  ou  juridique.  —  Sous  cette 
rubrique  se  placent  les  bulles  et  brefs  d'Honorius  III  et  de 
Grégoire  IX  en  faveur  des  diverses  branches  de  l'ordre 
franciscain  :  on  les  trouvera  recueillis  dans  le  Bullarimn 
Franciscanum  de  Sbaralea,  continué  par  Eubel,  et  dans 
les  éditions  des  Regesla  d'Honorius  III  et  de  Grégoire  IX 
publiées  par  Pressuli  et  Auvray.  Il  faut  y  joindre  encore 
les  Acles  du  cardinal  Hugolin,  publiés  dans  les  Fonti  per 
la  Sloria  delV  Italia,  ainsi  que  l'acte  de  donation  du  mont 
Alverne,  signé  par  les  comtes  de  Chiusi,  le  9  juillet  1274, 
et  reproduit  dans  le  Bullarimn  Franciscanum,  vol.  IV, 
p.  156. 

2**  Les  lettres  de  Jacques  de  Vitry,  et  le  chapitre  de 
son  Historia  Occidentalis  consacré  à  saint  François  et  aux 
Franciscains.  —  Des  lettres,  l'une  a  été  écrite  à  Gênes,  en 
octobre  1216  ;  la  seconde,  datée  de  novembre  1219,  est 
écrite  de  la  Terre-Sainte,  après  que  Jacques  de  Vitry,  à 
Damiette,  a  rencontré  saint  François  et  fait  connaissance 
avec  lui.  C'est  dire  que  cette  lettre,  comme  aussi  la  précé- 
dente, ne  serait-ce  qu'en  raison  de  leur  date,  constituent 
des  sources  d'une  valeur  exceptionnelle.  Quant  à  VHis- 
toria  Occidentalis,  sa  préface  nous  apprend  qu'elle  a  été 
commencée  en  1220;  et  tout  porte  à  croire  que  Jacques  de 
Vitry  l'a  terminée  dès  avant  son  retour  de  Terre-Sainte 
en  1227. 

La  première  des  deux  lettres  a  été  publiée  dans  les  Noic- 
veaux  Mémoires  de  V Académie  de  Bruxelles,  vol.  XXIII, 
et,  plus  récemment,  d'une  façon  plus  exacte,  dans  la  Zeils- 
chrift  fur  Kirchengeschichte  de  Brieger,  vol.  XIV  ;  la 
seconde  lettre  est  reproduite  dans  les  Gesta  Dei  per 
Francos  de  Bongars  (1611,  p.  1047  et  suiv.).  V Historia 
Occidentalis  a  été  imprimée  à  Douai  en  1597.  On  trouvera 
enfin  une  édition  parfaitement  fidèle  des  deux  lettres  et 
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du  chapitre  de  VHistoria  dans  les  Analekten  de  Bœhmer, 
p.  94-106. 

Jacques  de  Vitry,  d'abord  chanoine  d'Oignies,  dans  le 
diocèse  de  Namur,  accompagna  les  Croisés  en  Palestine, 
devint  évêque  d'Acre,  assista  au  siège  de  Damiette  en  1219, 
et,  après  son  retour  en  Europe,  fut  créé  cardinal-évêque 
de  Frascati.  11  mourut  en  1224. 

3**  Le  récit,  par  Thomas  de  Spalato,  d'une  prédication 
DE  SAINT  François  a  Bologne  en  1222.  —  Cet  important  docu- 
ment, écrit  par  un  prêtre  de  Spalato  qui  faisait  ses  études 
à  Bologne,  a  été  publié  tour  à  tour  dans  le  De  Episcopis 
Bononiensibus  de  Sigonius  (Bologne,  1586),  dans  les 
Monumenta  germanica  {Scriptores,  XXX,  p.  580),  dans 
Wadding  (ann.  1220),  et  enfin  dans  les  Acta  Sanctorum 
(oct.,  II). 

4°  Enfin  plusieurs  écrivains  du  moyen  âge  ont,  dans 
leurs  ouvrages,  fait  mention  de  saint  François,  avec  plus 
ou  moins  de  détail.  Tels,  le  dominicain  \incent  de  Beauvais 
(mort  en  1264),  dans  les  livres  xxx  et  xxxi  de  son  Spé- 
culum historiale;  saint  Antonin  de  Florence  dans  la  troi- 
sième partie  de  sa  Chronique  (tit.  XXIV,  chap.  vu)  ;  Pierre 
de  Nadali  (mort  vers  l'année  1405)  dans  son  Catalogus 
Sanctorum;  l'abbé  Albert  de  Stade  dans  ses  Annales;  et 
le  célèbre,  mais  trop  peu  sûr,  Mathieu  Paris  dans  son  His- 
toria  major.  Le  bienheureux  Jacques  de  Voragine,  dans 
sa  Légende  dorée,  ne  paraît  pas  avoir  écrit,  lui-même,  la 
légende  de  saint  François  :  mais  nombre  de  manuscrits 
très  anciens  de  son  livre  contiennent  une  légende,  proba- 
blement écrite  dans  un  couvent  de  la  Pouille,  qui  n'est 
pas  sans  offrir  quelques  renseignements  précieux. 


III.    —    OUVRAGES    D  ECRIVAINS    MODERNES 

1°  Parmi  les  écrivains  modernes  qui  se  sont  occupés  de 
saint  François,  le  premier  en  date  et  certainement  le  plus 
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important  à  connaître  est  le  franciscain  irlandais  Lucas 
Wadding.  Ce  zélé  chercheur  et  infatigable  travailleur  a 
reconstitué,  dans  les  huit  gros  volumes  des  ses  Annales 
Minorum  (Rome,  1625  et  suiv.),  toute  l'histoire  de  saint 
François  et  celle  de  son  ordre  jusqu'en  1540.  Son  admi- 
rable ouvrage  n'a  qu'un  seul  défaut,  et  dont  l'auteur  n'est 
aucunement  responsable  :  sauf  pour  la  Légende  de  saint 
I3onaventure,  Wadding  n'a  connu  les  anciennes  bio- 
graphies du  saint  qu'à  travers  Barthélémy  de  Pise,  Ma- 
riano  de  Florence,  et  Marc  de  Lisbonne. 

Le  livre,  longtemps  populaire,  de  Candide  Chalippe  sur 
Saint  François  (1728)  estentièrement  fondé  sur  les  inna^es 
de  Wadding. 

2*  Les  Bollandistes.  —  C'est  aux  bollandistes  Stilling  et 
Suysken  que  revient  l'honneur  d'avoir  remis  au  jour,  dans 
les  lemps modernes,  une  partie  des  biographies  anciennes. 
Dans  le  second  volume  d'octobre  de  leurs  Acta  Sanctorum, 
publié  en  1768,  ont  été  imprimés  pour  la  première  fois  la 
Vita  Prima  de  Celano  et  le  fragment  traditionnel  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons,  ainsi  qu'une  longue  série 
d'extraits  de  Julien  de  Spire  et  de  l'Anonyme  de  Pérouse. 
En  outre,  un  commentaire  très  détaillé  et  une  abondante 
collection  å'Analecta,  joints  à  ces  exhumations  de  docu- 
ments ociginaux,  nous  offrent  une  masse  de  matériaux 
historiques.  La  biographie  allemande  de  saint  François 
par  Karl  Hase  (1856)  s'appuie  uniquement  sur  les  textes 
publiés  dans  les  Acta  Sanctorum. 

3°  Un  autre  grand  pas  en  avant  a  été  fait,  après  ceux  de 
Wadding  et  des  Bollandistes,  par  le  Franciscain  italien 
Nicolas  Papini,  auteur  de  deux  ouvrages  tout  animés  de 
l'esprit  critique  le  plus  pénétrant  :  ISotizie  sicure  sopra 
S.  Francesco  (Florence,  1822  et  Foligno,  1824),  elStoriadi 
S.  Francesco  (2  vol.,  Foligno,  1825).  Ces  ouvrages  repo- 
sent, en  majeure  partie,  sur  les  deux  Vies  de  Celano,  dont 
la  seconde  a  été  révélée  en  1806.  Et  que,  après  cela,  Pa- 
pini refuse  d'accorder  aucune  créance  aux  biographes  plus 
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récents  que  Gelano,  par  exemple  aux  auteurs  des  Fioretti, 
la  chose  n'a  rien  pour  nous  surprendre  :  tout  homme  qui 
affirme  un  principe  nouveau  est  toujours  enclin  à  l'exa- 
gérer. Au  reste,  l'erreur  commise,  à  ce  point  de  vue,  par 
Papini  s'est  trouvée  amplement  compensée  par  des  écri- 
vains ultérieurs  tels  qu'Ozanam  (Les  Poètes  Franciscains 
d'Itaiie,  Paris,  1852),  Ghavin  de  M  al  an  (Vie  de  Saint 
François  d'Assise,  Paris,  1841),  et  Léon  Lemonnier  (His- 
toire de  Saint  François  d'Assise,  Paris,  1889). 

4°  Entln  les  travaux  les  plus  récents  de  l'érudition  fran- 
ciscaine sont  ceux  des  Allemands  Karl  Muller  (Les  Origines 
de  V Ordre  des  mineurs  et  des  confréries  de  pénitents ^ 
Fribourg,  1885),  et  Henry  Thode  (Saint  François  d'As- 
sise et  les  Origines  de  Vart  de  la  Renaissance  en  Italie, 
Berlin,  1885,  trad.  française,  Paris,  1909),  et  du  Français 
PaulSabatier  (Vie  de  saint  François  d'Assise,  Paris,  1894). 

Mais  c'est  surtout  à  M.  Sabatier  que  doit  être  attribué 
le  mérite  d'avoir  ramené,  sur  saint  François  et  son  ordre, 
l'active  curiosité  aussi  bien  des  érudits  que  du  grand 
public.  Tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis  l'apparition  de  son 
livre,  les  remarquables  travaux  de  Lempp,  de  Van  Ortroy, 
de  Lemmens,  de  Mandonnet,  de  Minocchi,  de  Gœtz,  de 
Tilemann,  de  Bœhmer,  des  P.P.  Felder  et  d'Alençon,  de 
G.  Schnurer,  etc.,  tout  cela  est  né  ou  du  désir  de  suivre  et 
de  compléter  Sabatier,  ou  de  l'obligation  de  le  réfuter.  Et 
l'auteur  du  présent  ouvrage  se  croit  tenu,  à  son  tour, 
d'exprimer  ici  toute  sa  gratitude  pour  l'incomparable 
assistance  que  lui  ont  fournie  les  recherches  et  décou- 
vertes franciscaines  de  l'écrivain  français. 


SAINT     FRANÇOIS 

Par  Margaritone  d'Arezzo. 

(Sienne,  Académie  des  Beaux-Aris.) 
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Nunc  latebat  in  eremls,  nunc  ec- 
clesiarum  reparationibus  insistebat 
Uivotus. 

^Tantôt  il  se  cachait  dans  des  er- 
rditages,  et  tantôt  s'occupait  pieu- 
«ciaent  à  reconstruire  des  églises). 

ÔAïKT  AnïOnin  de  Florence. 
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LE  CONVALESCENT" 

Un  matin,  il  y  a  de  cela  sept  cents  ans,  dans  la 
ville  d'Assise,  un  jeune  homme,  qui  commençait  à 
renaître  d'une  longue  et  grave  maladie,  s'éveilla 
de  son  sommeil  de  la  nuit. 

Les  volets  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  étaient  encore 
fermés  :  mais  au  dehors,  malgré  Fheure  matinale,  la 
lumière  était  déjà  très  vive,  et  depuis  longtemps  déjà 
la  cloche  avait  sonné,  pour  la  première  messe,  à 
l'église  Notre-Dame  de  l'Evêché,  exactement  vis-à- 
vis.  Un  puissant  rayon  de  soleil  pénétrait  môme 
jusque  dans  la  chambre  close,  par  la  fente  des  volets. 

Ce  rayon  matinal,  le  jeune  homme  le  connaissait 
bien  :  chaque  jour  il  Tavait  vu,  à  son  réveil,  durant 
les  semaines  de  sa  convalescence.  Bientôt  sa  mère 
allait  venir,  allait  ouvrir  les  volets;    et  la  lumière 

1.  Tous  les  matériaux  biographiques  dont  je  me  suis  servi  pour 
reconstituer  cette  scène  se  trouvent  contenus,  avec  plus  ou  moins  de 
détail,  dans  les  deux  premiers  chapitres  delà  Vita  Prima  de  Gelano, 
comme  aussi  dans  les  biographies  de  saint  Bonaventure  [Legenda 
Maior.  cliap.  i,  n.  2)  et  de  Julien  de  Spire  {Acta  Sanc torum  d'octobre, 
U,p.  553). 
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du  dehors  allait  affluer  dans  sa  chambre,  avec  une 
intensité  éblouissante.  Après  quoi  on  lui  apporterait 
son  déjeuner,  et  on  ferait  son  lit,  —  car  il  avait  cou- 
tume de  se  transporter  sur  Tautre  côté  du  large  lit, 
pendant  que  l'on  remettait  en  ordre  le  côté  où  il  avait 
couché  ;  —  et  puis  il  pourrait  rester  étendu  là,  un 
peu  faible  et  fatigué  encore,  mais  heureux,  et  consi- 
dérer le  beau  ciel  d'automne,  bleu  et  sans  nuages', 
et  écouter  le  bruit  que  feraient,  en  tombant  sur  le 
pavé  de  la  rue,  les  eaux  sales  renversées  par  les 
habitants  des  maisons  voisines.  Plus  tard,  ce  serait 
le  soleil  lui-même  qui  se  montrerait,  projeté  d'abord 
sur  le  mur  de  droite,  puis  au  milieu  de  la  chambre, 
sur  les  dalles  de  pierre  ;  et  lorsque  sa  pleine  lumière 
atteindrait  le  lit,  le  moment  arriverait  du  repas  de 
midi.  Ce  repas  achevé,  on  viendrait,  de  nouveau, 
fermer  les  volets  ;  et,  dans  la  demi-obscurité  douce 
et  recueillie  de  la  chambre,  le  jeune  homme  ferait 
une  sieste.  A  son  réveil,  ensuite,  lorsqu'on  lui  ren- 
drait la  lumière,  le  soleil  aurait  disparu  de  la  fenêtre; 
mais,  en  se  redressant  dans  son  lit,  le  convalescent 
pourrait  voir,  au  loin,  par  delà  l'immense  vallée,  les 
montagnes  se  voiler  de  fines  ombres  bleues,  et  puis, 
bientôt  après,  s'enflammer  de  la  rougeur  sanglante 
des  soirées  d'automne.  Et  pendant  que,  très  rapide- 
ment, la  nuit  descendrait,  il  entendrait  le  bruit  fami- 
lier des  moutons  ramenés,  en  bêlant,  dans  leurs 
étables,  et  les  chansons  ouïes  rires  des  bergers  reve- 
nant des  champs.  Avec  quel  plaisir,  chaque  soir,  il 
les  avait  écoutées,  ces  exquises  et  touchantes  chan- 
sons populaires  ombriennes  qui,  aujourd'hui  encore, 
là-bas,  voltigent  sur  les  lèvres  du  peuple,  et  dont  les 
notes  lentes,  étrangement  expressives,  remplissent 
l'âme  d'une  tristesse  mêlée  de  douceur!  Puis  tous  les 
chants  s'éteindraient,  et  ce  serait  la  nuit.  Au-dessus 
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des  monts  lointains  surgirait,  tout  d'abord,  une  seule 
grande  étoile;  et  son  apparition  marquerait  le  temps 
de  fermer  les  volets,  et  d'allumer,  dans  la  chambre, 
cette  veilleuse  que  le  malade  s'était  habitué  à  laisser 
brûler  jusqu'à  l'aube,  durant  les  interminables  nuits 
de  fièvre  où  d'affreux  cauchemars  harcelaient  son 
sommeil. 

Ce  matin-là,  cependant,  —  le  jeune  homme  se  le 
rappela  tout  d'un  coup,  — les  choses  n'allaient  point 
se  passer  de  la  môme  façon  :  car  c'est  aujourd'hui 
qu'il  avait  projeté  de  se  lever,  pour  la  première  fois. 
Et  combien  il  se  réjouissait  à  l'idée  de  pénétrer  dans 
les  autres  chambres  de  la  maison,  de  revoir  et  de  tou- 
cher tous  ces  objets  dont  il  avait  été  longtemps  privé, 
et  qu'il  avait  failli  perdre  pour  toujours  !  ïl  était  bien 
résolu,  aussi,  à  descendre  au  rez-de-chaussée,  dans  la 
boutique  paternelle,  pour  voir  entrer  les  clients,  et 
peut-être  déjà  pour  donner  un  coup  de  main  aux 
commis,  occupés  à  déployer  ou  à  auner  les  lourdes 
pièces  de  velours^  de  brocart,  ou  de  beau  drap  toscan. 

Or,  pendant  que,  ainsi,  le  jeune  homme  s'abandonne 
h  ses  plus  beaux  rêves,  la  porte  s'ouvre.  C'est,  —  de 
même  que  tous  les  autres  matins,  depuis  le  commen- 
cement de  sa  maladie,  —  c'est  sa  mère  qui  entre.  Et, 
lorsqu'elle  a  écarté  les  volets,  il  constate  avec  joie 
que,  en  plus  du  déjeuner,  elle  lui  a  apporté  un  paquet 
d'étoffe. 

—  J'ai  fait  faire  pour  loi  un  costume  nouveau, 
mon  Francesco!  —  dit-elle,  en  déposant  le  paquet 
au  pied  du  lit. 

Et  puis,  quand  il  a  fini  de  manger,  elle  se  penche 
à  la  fenêtre,  pendant  qu'il  s'habille. 

—  Quelle  belle  matinée  !  dit-elle,  comme  le  soleil 
est  clair!  Je  distingue  toutes  les  maisons  de  Betlona 
comme  si  la  vallée  qui  nous  sépare  s'était  resserrée. 
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et,  à  mi-chemin,  dans  les  vignes,  isola  Romanesca 
a  toute  l'apparence  d'une  île  véritable,  au  milieu  d'un 
fleuve  !  Et  de  toutes  les  cheminées  montent,  droits 
et  nets,  de  petits  nuages  de  fumée,  -^  comme  de 
l'encensoir,  tout  à  l'heure  à  l'église!  Ah!  mon  Fran- 
cesco, par  des  matins  tels  que  celui-ci,  il  me  semble 
que  le  ciel  et  la  terre  sont  beaux  comme  une  église 
aux  jours  de  fête,  et  que  toute  la  création  s'unit  pour 
louer  et  remercier  Dieu! 

A  ces  paroles,  Francesco  n'a  rien  répondu.  Mais 
bientôt  il  murmure,  déjà  habillé  de  son  costume 
neuf  :  «  Mon  Dieu,  comme  je  me  sens  faible  !  » 

Tout  de  suite,  la  mère  change  de  ton,  et  de  sujet  : 

—  C'est  toujours  ainsi  quand  on  a  été  malade  ! 
s'empresse-t-elle  de  dire.  Aussi  longtemps  qu'on 
reste  couché,  on  s'imagine  que  l'on  pourrait  tout 
faire  :  mais  dès  que  l'on  a  mis  les  pieds  hors  du  lit, 
on  s'aperçoit  de  sa  faiblesse  !  Je  connais  bien  cela 
va,  mon  enfant,  pour  l'avoir  éprouvé  moi-même;  et 
c'est  à  cause  de  cela  que  j'ai  eu  bien  soin,  aussi,  de 
t'apporter  une  canne  ! 

Elle  va  prendre,  sur  le  palier,  une  belle  canne 
vernie,  avec  une  poignée  d'ivoire.  Et  bientôt  le 
fils,  au  bras  de  sa  mère,  sort  de  sa  chambre  de  ma- 
lade. 

Depuis  une  demi-heure,  François,  seul,  a  franchi 
le  seuil  de  la  maison  paternelle.  La  mère  et  lui, 
d'abord,  ont  fait  le  tour  de  toutes  les  chambres.  Ils 
sont  entrés  dans  la  boutique,  oii  tous  les  commis, 
cordialement  et  gaiement,  les  ont  salués  :  «  Bonjour, 
madame  Pica  !  Bonjour  et  bonne  santé,  jeune  sei- 
gneur Francesco!  »Mais  ensuite  François  a  senti  le 
besoin  d'aller  plus  loin  encore  que  les  chambres  et  la 
boutique,  d'aller  au  dehors,  pour  saluer,  à  son  tour, 
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les  champs  et  les  vignes,  et  le  ciel  libre,  et  la  perspec- 
tive de  la  vaste  et  fertile  vallée... 

Maintenant  le  voici  debout,  en  dehors  de  la  porte 
d'Assise,  sur  le  chemin  qui,  au  pied  du  mont  Suba- 
sio,  conduit  à  Foligno  !  11  se  tient  là  debout,  appuyé 
sur  sa  canne,  et  regarde.  Tout  devant  lui,  c'est  un 
champ  de  vignes;  les  pampres  se  glissent,  d'un  arbre 
à  Tautre,  et  de  lourdes  grappes  bleues  pendent,  sous 
les  larges  feuilles  ;  bientôt  va  venir  la  belle  saison 
des  vendanges  et  de  la  mise  du  vin  dans  les  caves. 
Plus  bas,  sur  la  descente  rapide,  commencent  les 
champs  d'oliviers,  qui  se  déploient  par  toute  la  vallée, 
et  la  couvrent  comme  d'un  tapis  de  soie  d'un  gris 
argenté.  Çà  et  là,  sous  le  voile  des  nuages,  brillent 
des  maisons  blanches,  dont  les  plus  éloignées  sem- 
blent à  peine  de  la  grosseur  de  petites  pierres. 

Et  François  regarde  tout  cela,  et  cependant,  chose 
singulière,  ne  le  voit  pas.  Ce  débordement  de  joie 
qu'il  ressentait  naguère  au  spectacle  des  douces  cou- 
leurs du  paysage,  et  de  la  fine  arête  des  monts  contre 
le  bleu  du  ciel,  a  disparu  de  lui.  C'est  comme  si  ce 
cœur  qui,  jusqu'alors,  avait  battu  jeune  et  fort,  dans 
sa  poitrine,  était  tout  à  coup  devenu  très  vieux  :  et 
il  a  l'impression  que,  jamais  plus,  rien  au  monde 
ne  lui  plaira  à  voir.  Le  soleil  lui  paraît  trop  chaud; 
et  il  va  se  placer  dans  l'ombre  d'un  mur.  Mais  l'ombre, 
à  son  tour,  lui  paraît  trop  froide,  et,  de  nouveau,  il 
retourne  se  chauffer  au  soleil.  La  descente  qu'il  vient 
de  faire  lui  a  fatigué  les  genoux;  et  il  a  faim,  aussi,  et 
se  surprend  à  rêver  d'un  bon  dîner,  avec  un  bon  verre 
de  vin...  Et  une  terreur  l'envahit,  à  l'idée  que  sa  jeu- 
nesse est  passée;  que  les  choses  dont  il  s'imaginait 
qu'elles  le  réjouiraient  toujours  ont  fini,  désormais, 
de  le  réjouir;  que  tout  ce  qu'il  a  tenu  pour  un  trésor 
oui  ne  pourrait  jamais  lui  être  enlevé,  l'éclat  du  soleil, 
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le  ciel  bleu,  les  campagnes  vertes,  tout  ce  à  quoi, 
durant  les  jours  et  les  nuits  sans  fin  de  sa  conva- 
lescence, il  a  aspiré  aussi  amèrement  qu'un  roi 
proscrit  à  son  ancien  royaume,  que  tout  cela,  main- 
tenant, lui  étant  rendu,  se  change  sous  ses  mains  en 
néant,  se  brise  et  se  réduit  en  cendres,  —  de  même 
que  les  palmes  d'hosannah  du  dimanche  des  Rameaux 
sont  brûlées  pour  devenir  des  cendres  que  le  prôtre, 
le  premier  jour  du  carême,  répand  sur  les  têtes  des 
chrétiens  avec  ces  mots,  si  tristement  vrais  :  «  Sou- 
viens-toi, ô  homme,  que  tu  n'es  que  poussière  !  » 
Poussière,  poussière,  tout  n'est  que  poussière  et 
cendre,  corruption  et  mort,  vanité  des  vanités  ! 

Longtemps  François  se  tient  ainsi  debout,  le  regard 
perdu  dans  le  vide  :  c'est  comme  s'il  voyait  toute 
l'existence  se  flétrir  devant  ses  yeux.  Puis,  lente- 
ment, il  se  retourne  et,  s'appuyant  sur  sa  canne, 
revient  vers  Assise. 

Ce  jour  est  venu,  pour  lui,  dont  le  Seigneur  nous 
dit  :  «  Je  sèmerai  ta  route  d'épines  !  »  —  ce  jour  où 
une.  main  mystérieuse  inscrit,  sur  le  mur  de  la  salle 
du  festin,  des  paroles  de  mort. 

Mais,  de  même  que  tous  ceux  qui  se  trouvent  au 
début  de  leur  conversion,  le  jeune  homme  ne  se  sou- 
vient pas  moins  des  fautes  d' autrui  que  des  siennes 
propres.  Car,  après  s'être  aperçu  du  changement  qui 
s'est  produit  en  lui,  tout  de  suite  sa  pensée  s'en  va 
vers  ses  amis,  avec  lesquels,  bien  souvent,  il  est 
venu  là  et  s'est  arrêté  à  contempler  l'admirable  spec- 
tacle. «  Comme  ils  sont  insensés,  dans  leur  amour 
des  choses  passagères  !  »  se  dit-il,  avec  un  certain 
sentiment  de  supériorité,  tandis  qu'il  s'apprête  à 
reprendre  le  chemin  de  la  maison  paternelle. 


I! 

L'ENFANCE  ET  LA  JEUNESSE 


François  avait  alors  un  peu  plus  de  vingt-deux  ans. 
Il  était  le  fils  aîné  de  l'un  des  hommes  les  plus 
riches  d'Assise,  le  marchand  drapier  Pierre  di  Ber- 
nardone. 

La  famille  n'était  pas  originaire  d'Assise.  Le  père 
de  Pierre,  Bernardone,  —  ou  «  le  grand  Bernard  », 
—  était  venu  de  Lucques,  oii  il  appartenait  à  une 
importante  famille  de  tisserands  et  de  marchands 
drapiers,  les  Moriconi.  Et  quant  à  la  mère  de  Fran- 
çois, dame  Pica,  celle-là  provenait  de  hien  plus  loin 
encore  :  car  c'est  dans  la  helle  Provence,  riche  en 
légendes,  que  Ser  Pietro  l'avait  rencontrée,  sans 
doute  au  cours  de  l'un  de  ses  voyages  commerciaux, 
et  c'est  de  là  qu'il  l'avait  emmenée,  comme  sa  fiancée, 
vers  la  petite  cité  italienne  accrochée  aux  flancs  du 
mont  Suhasio^ 

1.  L'évêque  d'Assise  Ottavio,  dans  ses  Lumi  sulla  Portiuncula 
(1701),  raconte  que,  en  l'année  1689,  pendant  un  séjour  à  Lucques, 
il  a  eu  entre  les  mains  un  vieux  manuscrit  dont  il  a  copié,  mot  pour 
mot,  le  passage  suivant  :  «  Il  y  avait  à  Lucques  deux  frères, 
nommés  Moriconi,  qui  étaient  marchands.  L'un  deux  est  resté  au 
pays;  l'autre,  surnommé  Bernardone,  s'en  est  allé  en  Ombrie,  s'est 
fixé  à  Assise,  s'y  est  marié,  et  a  eu  un  fils  qu'il  a  appelé  Pierre. 
Celui-ci,  ayant  hérité  d'une  fortune  considérable,  s'est  marié  avec 
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Cette  cité  est  une  des  plus  vieilles  de  l'Italie.  Pto- 
lémée,  déjà,  mentionne  la  ville  d'Aissision  ;  et  c'est 
dans  cette  ville  que,  Tan  46  avant  Jésus-Christ,  est 
né  le  poète  latin  Properce.  Le  christianisme  a  été, 
ensuite,  apporté  dans  la  région  par  saint  Crispolitus, 
—  ou  Crispoldo,  —  qui  aurait  été,  d'après  la  légende, 
un  disciple  immédiat  de  saint  Pierre,  tout  de  même 
que  ce  saint  Britius,  évêque  de  Spolète,  qui,  sur 
Tordre  du  prince  des  Apôtres,  en  Tan  58,  aurait 
consacré  saint  Grispoldo  évêque  de  Vettona,  —  la 
Bettona  d'aujourd'hui,  —  en  lui  confiant  la  direction 
spirituelle  de  tout  le  district  compris  entre  Foligno, 
au  sud,  et  Nocera,  au  nord.  Crispoldo,  en  tout  cas, 
paraît  bien  avoir  subi  le  martyre  pendant  les  persé- 
cutions de  Domitien  ;  et  un  sort  pareil  est  échu,  plus 
tard,  à  trois  autres  des  missionnaires  de  l'Ombrie,  les 
saints  Victorin  (mort  vers  240),  Savin  (mort  en  303), 
et  Rufm,  qui  fut,  plus  particulièrement,  Tapôtre 
d'Assise*. 

C'est  en  l'honneur  de  ce  dernier  saint  qu'a  été  éle- 
vée, à  Assise,  vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  sur  les 
dessins  de  Jean  de  Gubbio,  la  belle  basilique  romane 
de  Saint-Rufin,  qui,  dès  son  achèvement,  est  deve- 

une  jeune  fille  de  famille  noble,  nommée  Pica,  et  est  devenu  le 
père  de  saint  François  ». 

Au    sujet    de  l'origine  provençale  de  Pica,  voyez  :  La  Règle  du 

Tiers-Ordre  de  la  Pénitence ,  par  le  R.  P.  Claude  Frassen  (Paris, 

1752),  et  les  Annales  Franciscaines  d^octobre  1890. 

y^a,ddm g  (Annales,  I,  p.  17)  nous  donne  un  arbre  généalogique  des 
Moriconi  qui  s'étend  jusqu'à  la  quatrième  génération  après  celle 
de  saint  François.  Toujours  d'après  Wadding  (I,  p.  18),  les  Prieurs 
d'Assise  ont  certifié,  à  la  date  du  3  février  1534,  que,  à  cette  date, 
deux  descendants  de  Pierre  Bernardone  demeuraient  encore  à  Assise, 
les  deux  frères  Antoine  et  Bernardone,  tous  deux  vivant  de  mendicité. 
Voyez  également  les  Acla  Sanctorum  d'octobre,  II,  pp.  556-557,  et 
Gristofani,  Storie  d'Assisiy  1,  pp.  70  et  suiv. 

1.  Ughelli,  Italia  Sacra  (1717),  vol.  I,  col.  680  ;  Acta  SS.  du  12  mai  ; 
Analecta  Franciscana,  111  (Quaracchi,  1897),  p.  226,  n.  1. 
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nue  la  cathédrale  de  la  ville,  en  remplacement  de 
Tanlique  église  consacrée  à  la  Vierge,  plus  bas,  près 
de  Tévêché,  Santa  Maria  del  Vescovado. 

Et  dans  cette  vieille  église  cathédrale  de  Saint-Rufm 
se  voient  aujourd'hui  encore,  les  fonts  baptismaux 
romans  sur  lesquels,  un  certain  jour  de  septembre 
de  Fannée  1182  (le  26  de  ce  mois,  dit-on),  le  fils 
premier-né  de  messire  Pierre  et  de  dame  Pica  a 
reçu  le  saint  baptême. 

Une  tradition,  mais  qui  ne  remonte  pas  plus  haut 
que  le  xv^  siècle,  prétend  savoir  que,  parvenue  au 
terme  de  sa  première  grossesse,  dame  Pica  eut 
longtemps  à  souiïrir  sans  pouvoir  accoucher.  Mais 
voici  qu'un  pèlerin  frappa  à  la  porte  de  la  maison,  et 
dit  à  la  servante,  venue  pour  lui  ouvrir,  que  la  déli- 
vrance n'aurait  lieu  que  lorsque  la  femme  en  couches 
aurait  été  transportée,  de  sa  chambre  somptueuse, 
dans  retable  delà  maison,  et  déposée  là,  sur  la  paille, 
dans  une  des  stalles  !  Ce  qui  fut  fait  ;  et  à  peine 
avait-on  fini  d'installer  la  malade,  que  celle-ci  fit 
entendre  le  cri  angoissé  de  la  délivrance,  et  mit  au 
monde  un  fils,  dont  il  se  trouva  ainsi  que  la  première 
couche,  —  comme,  jadis,  celle  du  Sauveur,  —  fut  un 
lit  de  paille,  dans  une  étable. 

Barthélémy  de  Pise,  qui  écrivait  à  la  fin  du 
xiv^  siècle,  et  dont  le  Libe?'  Conformitatum  était  pré- 
cisément tout  employé  à  découvrir  des  ressemblances 
entre  saint  François  et  Jésus-Christ,  n'a  fait  aucune 
mention  de  cette  histoire,  qui,  cependant,  aurait  eu 
merveilleusement  de  quoi  entrer  dans  le  cadre  de  son 
livre.  D'autre  part,  Benozzo  Gozzoli,  en  l'an  1452,  sur 
les  murs  de  l'église  Saint-François  de  Montefalco,  a 
représenté  le  saint  naissant  dans  une  étable  ;  et  Sedu- 
lius,   auteur   d'une    Historia  Seraphica  imprimée  à 
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Anvers  en  1613,  nous  raconte  qu'il  a  vu  lui-même, 
à  Assise,  l'etable  susdite,  transformée  désormais  en 
chapelle. 

Aujourd'hui  encore,  cette  chapelle  peut  se  voir  à 
Assise.  Elle  porte  le  nom  de  San  Francesco  il  Piccolo 
(le  Petit-Saint-François),  et,  au-dessus  de  la  porte, 
on  y  lit  gravée  l'inscription  suivante  : 

Hoc  oratorium  fuit  bovis  et  asini  stabulum, 
In  quo  natus  est  Franciscus,  mundi  spéculum. 

«  Cette  chapelle  a  été  l'etable  du  bœuf  et  de  l'âne 
dans  laquelle  est  né  François,  le  miroir  du  monde.  » 

La  chapelle  Se  trouve  non  loin  de  l'endroit  oii  s'éle- 
vait la  maison  familiale  de  saint  François,  et  où, 
depuis  le  xvii®  siècle,  la  Chiesa  Nuova  dresse  ses  murs, 
modèle  parfait  du  style  «:  baroque  ».  Les  Bollandistes 
ont  supposé  que  la  chapelle  pouvait  avoir  été  une 
partie  de  l'ancienne  maison  de  Pierre  di  Bernardone, 
où  François,  en  effet,  serait  né,  mais  où  la  famille 
aurait  ensuite  cessé  de  demeurer,  pendant  l'enfance 
du  sainte  Et  il  est  possible,  aussi,  que  la  légende 
ait  été  inspirée  simplement  par  le  nom  de  la  chapelle, 
le  «  Petit-Saint-François  ». 

Du  môme  caractère  légendaire  que  cette  nais- 
sance dans  une  étable  est  une  jautre  tradition,  qui 
nous  a  été  rapportée  par  Wadding.  D'après  elle,  ce 
pèlerin,  qui  aurait  donné  le  conseil  de  la  translation 
dans  l'etable,  se  serait  trouvé  aussi  dans  la  cathé- 
drale voisine,  au  moment  du  baptême  de  l'enfant, 
tout  de  suite  après  la  naissance,  et  aurait  tenu  le  petit 
François  sur  les  fonts.  On  garde  aujourd'hui,  dans 
l'église  Saint-Rufin,  une    pierre   où  se  voient  des 

1.   Acta  SS.  octobre,  II,  pp.  556-518. 
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empreintes  ressemblant  à  des  traces  de  pieds;  et  le 
sacristain  qui  montre  cette  pierre  aux  visiteurs  affirme 
que  c'est  sur  elle  que  s'est  tenu,  pendant  le  baptême 
de  saint  François,  le  susdit  pèlerin,  ou  plutôt  Tange 
qui  avait  pris  la  forme  d'un  pèlerin. 

Le  noyau  autour  duquel  se  sont  constituées  ces 
traditions  est,  sans  aucun  doute,  un  récit  qui  se 
trouve  déjà  dans  l'un  des  anciens  manuscrits  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons. 

Le  manuscrit  raconte  que,  au  retour  du  baptême 
de  l'enfant  nouveau-né,  un  pèlerin  est  venu  frapper 
à  la  porte  de  la  maison,  et  a  exprimé  le  désir  de  voir 
Lenfant.  La  servante  qui  lui  a  ouvert  s'est,  naturelle- 
ment, refusée  à  satisfaire  ce  désir  :  mais  l'étranger 
a  déclaré  qu'il  ne  s'en  irait  point  avant  d'avoir  vu 
ce  qu'il  voulait  voir.  Et  comme  messire  Pierre  était 
absent,  c'est  à  la  dame  de  la  maison  que  la  servante 
est  venue  rapporter  le  fait  :  sur  quoi,  au  grand 
étonnement  de  tous,  dame  Pica  a  ordonné  que  l'on 
satisfît  le  désir  du  pèlerin.  L'enfant  a  donc  été  amené 
dans  la  rue,  où  se  tenait  l'étranger;  et  celui-ci.  dès 
qu'il  l'a  aperçu,  l'a  saisi  dans  ses  bras,  comme  autre- 
fois le  vieux  Siméon  avait  fait  pour  Jésus  enfant, 
et  s'est  écrié  :  «  Aujourd'hui,  dans  cette  rue,  deux 
enfants  sont  nés,  dont  l'un,  à  savoir  le  garçon  que 
voici,  deviendra  l'un  des  hommes  les  meilleurs  du 
monde,  tandis  que  l'autre  en  deviendra  l'un  des 
pires  !  ^  » 

Barthélémy  de  Pise  ajoute  encore  que  le  pèlerin  a 
fait  un  signe  de  croix  sur  l'épaule  gauche  de  l'enfant, 
et  a  recommandé  à  la  nourrice  de  celui-ci  d'en  pren- 

1.  TresSocii,  chap.  i,  n.  2,  dans  le  manuscritdu  Vatican,  7339,  publié 
à  Pesaro  en  1831.  Voyez  encore  les  Conformitaies  de  Barthélémy  de 
Pise  (Milan,  1513,  fol.  12-13  et  25;  et  Wadding,  I  (Kome,  1731), 
pp.  20-21. 
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dre  bien  soin,  car  le  diable  ferait  de  son  mieux  pour 
s'en  rendre  maître.  Puis,  ayant  dit  cela,  l'étranger  a 
disparu,  et  personne  jamais  ne  Ta  plus  revu. 

Au  baptême,  le  fils  de  messire  Pierre  avait  reçu  le 
prénom  de  Jean.  Le  père  se  trouvait  alors  loin  d'As- 
sise, ayant  entrepris  un  nouveau  voyage  en  France; 
et,  à  son  retour,  ce  fut  lui  qui  décida  de  changer  le 
prénom  de  son  premier-né,  pour  l'appeler  «  Fran- 
çois »  au  lieu  de  «  Jean  ».  Ce  prénom  de  François 
était  très  rare,  jusqu'à  cette  époque  :  mais  il  n'était 
pas  absolument  nouveau.  Dans  le  plus  proche  voisi- 
nage môme  d^Assise,  un  chemin  s'appelait  Via  Fran- 
cesca,  —  un  chemin  qui  menait  de  l'église  Saint-Sau- 
veur-des-Murs  (aujourd'hui  ^Gasa  Gualdi)  à  la  partie 
occidentale  de  la  ville,  et  aboutissait  près  de  Saint- 
Damien.  Le  nom  de  ce  chemin  est,  en  effet,  mentionné 
dans  une  bulle  signée  par  le  pape  Innocent  III  le 
26  mai  1198,  c'est-à-dire  à  une  date  où  le  futur  saint 
François  n'avait  encore  que  quinze  ans,  et  certaine- 
ment n'avait  point  mérité  que  le  chemin  fût  ainsi 
appelé  d'après  son  propre  nom. 

On  a  émis  diverses  hypothèses  sur  les  motifs  qui 
ont  décidé  Pierre  de  Bernardone  à  changer  le  prénom 
de  son  fils.  L'un  de  ces  motifs,  assurément,  aura  été 
l'amour  du  marchand,  tout  frais  revenu  de  Provence, 
pour  la  France  :  le  père  aura  désiré  que  son  fils,  né 
d'une  mère  française,  devînt  un  véritable  Français, 
de  nature  et  de  mœurs.  Peut-être,  aussi,  Pierre 
aura-t-il,  jusqu'à  un  certain  point,  voulu  protester 
contre  le  prénom  choisi  par  sa  femme  :  car  saint 
Bonaventure  nous  dit  expressément  que  c'est  dame 
Pica  qui  a  choisi,  pour  son  fils,  le  prénom  de  Jean. 
«  Non  pas  un  Jean-Baptiste  vêtu  de  poils  de  chameau, 
mais  un  élégant,  et  habile,  et  aimable  Français  !  » 
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Voilà  peut-être  à  quel  désir  aura  répondu  le  change- 
ment du  prénom,  si  c'est  bien  par  le  fait  du  père 
qu'il  s'est  produit, 

Mais  d'autres  prétendent  que  le  nom  du  «  Fran- 
çais »  n'a  été  donné  au  fils  de  messire  Pierre  que 
déjà  durant  son  adolescence,  et  à  cause  de  la  façon 
dont  il  possédait  la  langue  française,  —  façon  qui, 
d'ailleurs,  n'avait  rien  d'extraordinaire,  car  nous 
savons  que  saint  François  n'est  jamais  parvenu  à  par- 
ler la  langue  française  tout  à  fait  correctement. 

En  tout  cas,  le  jeune  homme  doit  s'être  familiarisé 
avec  cette  langue  dès  son  enfance.  11  a  également 
appris  le  latin  :  cette  partie  de  son  éducation  a  été 
confiée  aux  prêtres  de  l'église  Saint-Georges,  voisine 
de  la  maison  du  drapier  ^ 

Le  premier  biographe  du  saint,  Thomas  de  Ce- 
lano,  nous  a  laissé  un  tableau  très  peu  attrayant 
de  l'éducation  des  jeunes  garçons  de  ce  temps.  11 
nous  raconte  que  ceux-ci,  à  peine  sevrés,  étaient 
déjà  instruits  par  d'autres  garçons  plus  âgés  non 
seulement  à  dire,  mais  même  à  faire  des  choses 
inconvenantes  ;  ajoutant  que,  par  respect  humain, 
aucun  d'eux  n'osait  se  conduire  honorablement.  Et 
il  va  sans  dire  que  des  racines  aussi  mauvaises  ne 
pouvaient  point  produire  un  arbre  sain  et  bon  :  à 
une  enfance  corrompue  succédaient  des  années  de 
jeunesse  toutes  remplies  de  débauche.  Le  christia- 
nisme, pour  ces  jeunes  gens,  n'était  plus  rien  qu'un 
nom  ;  et  toute  leur  ambition  se  bornait  à  paraître 
pires  encore  qu'ils  étaient  en  réalité  ^ 

1.  L'église  Saint-Georges  se  trouvait  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui 
Sainte-Claire.  Il  n'y  a  que  fort  peu  de  distance  de  cet  endroit  à  la 
Chiesa  Nuova,  construite  sur  l'emplacement  de  la  maison  familiale 
de  saint  François. 

2.  Vita  Prima,  I,  chap.  i. 
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Mais  Thomas  de  Celano  était  un  poète  et  un  rhé- 
teur, de  sorte  qu'il  ne  nous  est  point  facile  de  savoir 
quels  poids  nous  devons  attacher  à  ses  affirmations. 
Peut-être  les  aura-t-il  fondées  simplement  sur  le 
souvenir  de  ce  qui  se  passait  dans  son  propre  pays 
d'enfance,  Celano,  petite  ville  des  Abruzzes.  Et, 
parmi  les  anciens  biographes,  le  seul  qui  nous  parle 
de  ce  sujet,  Julien  de  Spire,  n'a  fait  que  copier  le 
Frère  Thomas. 

De  très  bonne  heure,  —  ainsi  que  c'est  encore 
l'usage  aujourd'hui,  en  Italie,  —  François  a  com- 
mencé à  aider  son  père,  dans  la  boutique  familiale. 
Tout  de  suite  il  a  montré  d'excellentes  dispositions 
pour  le  commerce  :  «  plus  avide  et  rusé  encore  que 
son  père  »,  nous  dit  de  lui,  à  ce  point  de  vue,  le  sus- 
dit Julien  de  Spiret  C'était  un  marchand  intelligent 
et  adroit,  à  qui  ne  manquait  qu'une  seule  des  vertus 
commerciales,  mais,  en  vérité  l'une  des  plus  impor- 
tantes ;  bien  loin  d'être  économe,  le  jeune  François 
se  montrait  follement  prodigue. 

Pour  comprendre  les  causes  de  cette  prodigalité, 
il  est  indispensable  de  considérer  le  temps  oîi  s'est 
déroulée  l'adolescence  du  fils  du  marchand  drapier. 
Ce  temps  était  la  fin  du  xii'  siècle  et  le  début 
du  xiii%  ou,  en  d'autres  termes,  le  plein  épanouisse- 
ment de  la  chevalerie.  Toute  l'Europe  avait  pour 
idéals  le  chevalier  et  la  vie  chevaleresque,  telle  qu'elle 
se  déployait  dans  les  Cours  d'amour  provençales  et 
chez  les  rois  normands  de  Sicile.  En  Italie,  les  petites 
cours  d'Esté,  de  Vérone,  et  deMontferrat  rivalisaient 
avec  les  républiques  de  Florence  et  de  Milan,  à  qui 
pourrait  organiser  les  plus  magnifiques  tournois  et 
courses  de  lances.   Les  plus  illustres   troubadours 


1.  Acta  SS.  octobre,  II,  p.  560. 
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français,  Raimbaud  de  Vaqiieiras,  Pierre  Vidal,  Ber- 
nard de  Ventadour,  Peirol  d'Auvergne,  parcouraient 
la  péninsule,  en  tournées  incessantes  de  cour  en  cour 
et  de  fête  en  fête.  Partout  retentissaient  les  chan- 
sons de  geste,  fabliaux,  et  sirventes  de  Provence; 
partout  l'on  écoutait  avidement  les  exploits  du  roi 
Arthur  et  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde.  Et  jus- 
que dans  les  plus  petites  villes  étaient  instituées 
des  corti^  ou  cours  galantes,  consacrées  à  la  gaya 
scienza,  la  «  gaie  science^  ». 

Et  le  fils  «Français  »  de  Pierre  de  Bernadone  se 
trouvait  comme  prédestiné  à  subir  l'influence  de  ce 
mouvement.  Car  il  n'était  pas  seulement,  ainsi  que 
son  père,  Tltalien  économe  et  de  peu  de  désirs,  à 
qui  il  suffisait  de  gagner  de  l'argent.  Avec  le  vif  et 
ardent  sang  provençal  qui  coulait  dans  ses  veines, 
il  voulait  obtenir  du  plaisir,  par  son  argent,  échan- 
ger For  contre  le  luxe  et  la  joie. 

Si  bien  que  François,  le  jeune  homme  le  plus 
riche  de  la  ville,  en  devint  aussi,  tout  naturellement, 
le  premier  «  viveur  »,  comme  l'on  dit  aujourd'hui. 
Thomas  de  Gelano  nous  apprend  que,  s'il  était  adroit 
à  gagner  de  Targent,  il  mettait  une  vanité  extrême 
à  le  dépenser.  Rien  d'étonnant  que,  très  vite,  il  ait 
réuni  autour  de  lui  un  cercle  d'amis,  et  non  seule- 
ment parmi  les  jeunes  gens  d'Assise,  mais  encore 
parmi  ceux  des  cités  environnantes;  car  nous  le  ver- 
rons, par  la  suite,  visiter  un  de  ses  amis  de  jeunesse 
jusque  dans  Gubbio,  à  une  distance  considérable  de 
sa  ville  natale. 

Comme  l'ont  toujours  fait  les  jeunes  gens  de  cette 
espèce,  jusqu'à  nos  jours,  ces  jeunes  «  viveurs  » 
d'Assise  consacraient  leurs  loisirs  à  s'offrir  de  plan- 

4.  Lemonnier,  Histoire  de  saint  François,  Paris,  1891, 1,  pp.  11-16; 
Paul  Sabatier,  Vie  de  saint  François  d'Assise,  p.  10,  note  2. 
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tureux  repas,  mangeant  bien  et  buvant  mieux  encore; 
après  quoi,  mis  en  belle  humeur,  ils  parcouraient 
les  rues  de  la  ville  en  chantant  très  haut,  et,  la  nuit, 
s'amusaient  à  troubler  le  repos  des  paisibles  bour- 
geois. Le  rigoureux  frère  mineur  de  Gelano  nous  énu- 
mère  les  péchés  de  cette  folle  jeunesse  :  «  Ils  plaisan- 
taient, nous  dit-il,  débitaient  des  sottises,  chantaient, 
et  allaient  vêtus  d'habits  moelleux  et  soyeux.  » 

Je  me  souviens  d'un  jour  de  mai,  il  y  a  quelques 
années,  à  Subiaco,  dans  les  monts  Sabins.  Je  venais 
de  visiter  le  Sagro  Speco,  la  fameuse  grotte  de  Saint- 
Benoît,  et  le  couvent  de  Sainte-Scholastique.  Vers 
midi,  j'étais  entré  dans  une  osteria,  sur  mon  chemin, 
pour  déjeuner  avant  de  reprendre  le  train  pour  Rome, 
par  Mandela.  Mon  repas  me  fut  servi  dans  une  ton- 
nelle, disposée  sur  un  rocher  abrupt,  et  d'oii  j'aperce- 
vais, entre  les  roseaux  formant  la  tonnelle,  les  faîtes 
d'un  jardin  de  figues,  avec  leurs  larges  feuilles  que 
dorait  le  soleil.  Et  plus  loin,  par  delà  les  figuiers, 
je  découvrais  la  vallée  oii  l'Anio,  avec  son  écume 
d'argent,  se  précipitait  parmi  des  roches  gris-bleu, 
tandis  (jue,  plus  loin  encore,  se  dressait  la  ville  de 
Subiaco,  avec  ses  orgueilleuses  tours  et  flèches, 
comme  une  forteresse  du  sommet  d'une  montagne. 

Dans  ce  milieu  à  la  fois  gai  et  fier,  plein  de  fraî- 
cheur et  de  majesté,  un  groupe  de  jeunes  gens  étaient 
venus  déjeuner  en  commun.  Sous  la  vérandah  décou- 
verte, d'oii  la  vue  dominait  la  magnifique  vallée,  ils 
s'étaient  fait  dresser  une  longue  table.  Je  voyais  la 
nappe  merveilleusement  blanche,  les  imposantes 
fiaschi,  les  verres  remplis  de  vin  rouge,  et  Tagita- 
tion  des  garçons  de  Vosteria,  courant  çà  et  là  avec 
d'énormes  plats  de. macaroni.  Et  les  rires  et  les 
chants  ne  s'arrêtaient  point,  mais  sans  jamais  se 
transformer  en  des  cris  déréglés  ;  et  puis,  l'un  après 
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l'autre,  des  jeunes  gens  se  levaient,  prononçaienl  un 
discours;  et,  entre  chaque  discours,  une  sonnerie  de 
cors... 

C'est  tout  à  fait  ainsi  que  je  me  représente,  joyeux 
et  cependant  gracieux  et  polis,  ces  banquets  oii  le 
fils  de  Pierre  de  Bernardone  tenait  le  sceptre  de  la 
royauté.  Et  certes,  si  le  vénérable  franciscain  de  Gelano 
avait  connu  les  buveries  grossières  et  prosaïques 
des  jeunes  gens  du  Nord,  et  de  ceux  môme  qui  se 
vantent  d'être  fils  des  muses,  je  crois  bien  qu'il  aurait 
porté  un  jugement  moins  sévère  sur  ces  festins  où 
la  joie  était  légère  et  limpide  comme  ce  vin  jaune 
qui  mûrit  sur  les  penchants  des  monts  ombriens... 
Mais  il  ne  les  a  point  connues  ;  et  il  nous  raconte 
ingénument  que,  entre  tous  ces  débauchés,  François 
était  le  pire,  celui  qui  menait  les  autres  et  qui  les 
perdait.  De  fête  en  fête,  cette  «  jeunesse  dorée  » 
d'Assise  promenait  sa  folie.  La  nuit,  on  les  entendait 
errer  par  les  rues,  chantant  sous  Taccompagnement 
du  luth  ou  de  la  viole,  pareils  à  une  troupe  vaga- 
bonde de  trouvères  ou  &q  jongleurs.  Et,  en  vérité, 
François  allait  si  loin  dans  son  admiration  de  la  «  gaie 
science  »  provençale  qu'il  s'était  fait  faire  un  habit 
de  j_ongleur,  mi-parti,  pour  s'en  vêtir  dans  le  cercle 
de  ses  camarades  ^ 

Très  probablement,  le  père  de  François  avait,  de 
bonne  heure,  admis  son  fils  comme  associé,  dans 
son  commerce  :  mais,  en  tout  cas,  nous  savons  que  le 
jeune  homme  avait  à  sa  disposition  de  grosses  sommes 
d'argent.  Et,  tout  ce  qu'il  gagnait,  tout  passait  à  ses 


1.  In  curiositate  tantum  erat  vanus  quod,  aliquando,  in  eodem 
indumento  pannum  valde  carum  panno  vilissimo  consul  faciebat  (11 
était  si  rempli  du  vain  désir  d'attirer  l'attention  que,  parfois,  il  fai- 
sait coudre  ensemble,  dans  un  même  vêtement,  une  étoffe  très 
chère  et  une  autre  de  vil  prix).  Tres  Socii,  chap.  I,  2. 
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plaisirs;  si  bien  que,  de  temps  à  autre,  son  père  ne 
pouvait  s'empôclier  d'en  faire  la  remarque.  «  On 
croirait  vraiment,  lui  disait-il,  que  tu  es  le  fils  d'un 
gentilhomme,  et  non  pas  d'un  simple  marchand  !  »  Et 
cependant  ni  l'un  ni  l'autre  des  parents  n'entendait 
interdire  à  François  la  vie  qu'il  vivait;  et  quand  des 
voisines  bien  intentionnées  plaignaient  dame  Pica 
d'avoir  un  fils  aussi  dépensier,  la  mère  se  bornait  à 
leur  répondre  doucement  :  «  J'ai  l'espoir  que  lui 
aussi,  un  jour,  deviendra  un  enfant  de  Dieu  !  » 

Au  reste,  on  n'aurait  pu  lui  reprocher  rien  de 
proprement  mauvais.  Il  se  montrait  même  tout  à  fait 
exemplaire  dans  tout  ce  qui  concernait  les  rapports 
avec  l'autre  sexe  ;  et  c'était  chose  bien  connue,  parmi 
ses  amis,  que  l'on  ne  devait  prononcer,  en  sa  pré- 
sence, aucune  parole  inconvenante.  Et  lorsque  quel- 
qu'un risquait  une  telle  parole,  aussitôt  le  visage  de 
François  prenait  une  expression  sérieuse,  presque 
sévère.  Gomme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  de 
tout  temps  il  avait  le  plus  grand  respect  pour  le  mys- 
tère de  la  génération  \ 

D'une  façon  générale,  il  était  d'une  décence  par- 
faite dans  ses  manières.  La  seule  chose  qui  affli- 
geât ses  parents  était  son  attachement  excessif  pour 
ses  amis,  qui  souvent,  lorsqu'il  était  à  table  chez 
lui,  le  faisait  se  lever,  dès  qu'un  compagnon  l'appe- 
lait, et  s'enfuir  de  la  maison,  laissant  son  assiette 
pleine,  pour  aller  le  rejoindre.  Sa  prodigalité  même 
avait  un  côté  admirable  :  à  savoir,  la  manière  dont 
elle  s'étendait  jusqu'aux  pauvres.  Le  jeune  François 
n'était  pas  de  ces  viveurs  ordinaires  qui  n'ont  jamais 
deux  sous  pour  un  pauvre,  mais  trouvent  toujours 

1.  Tres  Socii,  I,  3. 


l'enfance  et  la  jeunesse  21 

facilement  cent  francs  pour  un  dîner  au  champagne 
Il  aimait  à  raisonner  de  la  façon  suivante  :  «  Si  je 
suis  généreux,  disait-il,  et  volontiers  prodigue,  à 
regard  de  mes  amis,  qui  m'en  sont  très  reconnais- 
sants et  qui  souvent  me  rendent,  le  lendemain,  ce 
que  je  leur  ai  donné  la  veille,  combien  plus  j'ai  de 
motifs  pour  offrir  aux  pauvres  des  aumônes  que  Dieu 
lui-même  m'a  promis  de  me  repayer  au  centuple  !  » 
Il  exprimait  ainsi  la  grande  pensée  vitale  du  moyen 
âge,  traduction  à  la  fois  naïve  et  profonde  de  ces 
mots  de  TEvangile  :  «  Ce  que  vous  aurez  fait  au  plus 
petit  de  mes  frères  les  pauvres,  c'est  à  moi  que  vous 
l'aurez  fait  I  » 

Aussi  le  jeune  François  eut-il  la  sensation  comme 
d'un  coup  de  poignard  au  cœur  lorsque,  un  jour, 
étant  très  occupé  dans  la  boutique  paternelle,  oii  il 
avait  à  servir  de  nombreux  clients,  il  s'aperçut  qu'il 
venait  de  chasser  un  mendiant,  presque  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait.  «  Si  cet  homme 
était  venu  à  moi  de  la  part  de  Fun  de  mes  nobles 
amis,  de  tel  comte  ou  baron,  sûrement  il  aurait 
obtenu  cet  argent  qu'il  me  demandait  !  ^  Or  voilà  qne 
celui-ci  est  venu  de  la  part  du  roi  des  rois  et  du 
maître  des  maîtres;  et  voilà  que  je  l'ai  laissé  s'en 
aller  les  mains  vides,  et  même  en  lui  adressant  de 
dures  paroles  !  »  De  sorte  qu'il  résolut,  depuis  ce 
jour,  de  donner  à  tout  homme  qui  viendrait  lui  de- 
mander quelque  chose  au  nom  de  Dieu,  —  a  per  amor 
diDio  »,  comme  disent  encore  aujourd'hui  les  men- 
diants italiens  ^ 


4.  Cette  réflexion  de  François  ouvre  pour  nous  un  jour  nouveau 
sur  la  situation  qu'occupait  le  fils  de  marchand  dans  le  cercle  de  la 
«  jeunesse  dorée  »  d'Assise  :  il  prêtait  de  l'argent  à  ses  compa- 
gnons. 

2.  Deux  des  biographes,  —  l'Anonyme  de  Pérouse  et  saint  Bona- 
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Et  peut-être  est-ce  cette  bon  le  pour  les  pauvres 
qui  lui  avait  valu  l'étrange  hommage  que  nous  rap- 
porte saint  Bonaventure.  Il  y  avait  alors,  à  Assise, 
un  original,  un  homme  à  demi  fou,  sinon  tout  à  fait, 
qui  errait  par  les  rues  et  les  ruelles;  et  cet  homme, 
chaque  fois  qu'il  rencontrait  François,  se  dépouillait 
de  son  manteau,  l'étendait  sur  le  sol,  et  priait  le 
jeune  marchand  de  poser  son  pied  sur  ce  manteau, 
comme  sur  un  tapis.  Un  autre  original,  à  moins  que 
ce  fût  le  môme,  —  un  de  ces  faibles  d'esprit  que  le 
moyen  âgelaissait  aller  en  toute  liberté,  — avait  cou- 
tume de  parcourir  les  rues  d'Assise  en  criant  sans 
arrêt  :  Pax  et  boniun  !  «  La  paix  et  tous  les  biens  !  » 
Mais,  aussitôt  après  la  conversion  de  François, 
cette  voix  se  tut  ;  de  telle  sorte  que  la  légende  a  vu 
en  elle  quelque  chose  comme  une  annonce  de  la 
manifestation  prochaine  du  grand  saint  qui  allait 
essayer  d'apporter  aux  hommes  «  la  paix  avec  tous 
les  biens*  ». 

Enfin  le  jeune  François  semble  bien  avoir  possédé, 
de  tout  temps,  un  sentiment  très  vif  de  la  nature.  Ce 
sentiment,  aujourd'hui  très  développé  dans  notre  vie 
comme  dans  notre  littérature,  c'est  précisément  en 
Provence  que,  un  siècle  plus  tard,  dans  les  œuvres 
de  Pétrarque,  pour  la  première  fois  depuis  l'antiquité 
il  allait  trouver  son  expression  littéraire.  Mais  nous 
le  voyons  déjà  pleinement  épanoui  dans  l'âme  du 
demi-provençal  qu'était  François.   «  La  beauté  des 


venture,  —  ajoutent  à  cette  histoire  que  François  a  couru  pour 
rejoindre  le  mendiant,  et  que,  l'ayant  retrouvé,  il  lui  a  mis  en  main 
l'aumône  qu'il  venait  de  lui  refuser.  —  Quant  au  récit  lui-même,  on 
le  trouvera  dans  Bonav.,  Leg.  Maj.,  chap.  i,  1  ;  dans  les  Tres  Socii, 
chap.  I,  3,  et  dans  la  Vita  Prima  deCelano,  I,  chap.  vu. 
1.  Bonav.,  chap.  i,  2;  Tres  Sociij  VIII,  2«. 
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champs,  le  charme  des  vignobles,  tout  ce  qui  était 
plaisant  aux  yeux  »,  tout  cela  le  réjouissait,  au  dire 
de  Thomas  de  Gelano  ^  ;  et  nous  ne  risquons  guère 
de  nous  tromper  en  considérant  ce  sentiment  comme 
une  part  de  l'héritage  maternel  du  jeune  homme. 
Toujours  est-il  qu'il  constituait  un  élément  essentiel 
de  sa  personnalité,  et  qui,  dans  la  suite,  ne  devait 
s'atténuer  que  d'une  façon  toute  passagère,  durant  la 
crise  morale  qui  allait  précéder  sa  conversion.  De 
même  que  toules  les  bonnes  plantes  ont  à  être  taillées 
pour  croître  pleinement,  il  était  nécessaire  que  ce 
côté  du  tempérament  de  François  fût  taillé,  et  jus- 
qu'aux racines  :  mais  seulement  pour  pousser  ensuite 
avec  plus  de  sève,  et  pour  s'orner  d'une  plus  riche 
couronne.  Car,  ainsi  que  l'a  dit  un  mystique  alle- 
mand, «  aucun  homme  n'acquiert  un  véritable  amour 
de  la  création  si  d'abord  il  n'a  pas  renoncé  à  cet 
amour,  par  amour  pour  Dieu,  au  point  que  la  création 
paraisse  morte  pour  lui,  et  que  lui-même  paraisse 
mort  pour  elle  ». 

1.  Vila  Prima,  I,  chap.  n. 


m 

LA  PRISON   DE  PÉROUSE 


Le  temps  où  vivait  le  jeune  François  était  une 
époque  guerrière.  L'empereur  luttait  contre  le  pape, 
le  prince  contre  le  roi,  la  cité  contre  la  cité,  le  bour- 
geois contre  le  noble.  Pendant  que  François  n'était 
encore  qu'un  enfant,  Frédéric  Barberousse,  parla  paix 
de  Constance  (le  25  juin  1183),  s'était  vu  contraint 
d'accorder  aux  villeslombardestoutes  les  libertés  pour 
la  défense  desquelles  ces  villes,  avec  l'appui  du  pape, 
avaient  combattu  victorieusement  à  Legnano  (1176). 
Mais  ensuite  le  successeur  de  Barberousse,  Henri  VI 
(1183-1196),  renforça  de  nouveau  le  pouvoir  impérial 
en  Italie  ;  et  Assise,  —  dont  déjà,  en  1174,  avait  pris 
possession  l'archevêque  Chrétien  de  Mayence,  chan- 
celier de  l'empire  allemand,  mais  qui,  en  1177,  avait 
réussi  à  reconquérir  sa  franchise  communale  et  le 
droit  d'avoir  ses  propres  consuls,  —  dut  renoncer  à 
ses  droits  municipaux  et  se  soumettre  à  Conrad  d'Irs- 
lingen,  duc  impérial  de  Spolète  et  comte  d'Assise. 

Un  an  après  la  mort  d'Henri,  Innocent  III  fut 
élevé  au  trône  pontifical  ;  et  aussitôt  ce  puissant 
prince  de  l'Église  saisit,  dans  ses  fortes  mains,  la  pro- 
tection des  cités  italiennes.  Le  duc  Conrad  fut  obligé 
de  venir  à  Narni,  pour  rendre  hommage  au  pape;  et 
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les  bourgeois  de  la  ville  profitèrent  immédiatement 
de  son  absence  pour  attaquer  la  forteresse  germa- 
nique qui,  menaçante,  trônait  au  sommet  du  Sasso- 
Rosso  et  dominait  la  ville.  La  forteresse  fut  envahie, 
et  détruite  si  à  fond  que,  lorsque  les  envoyés  du 
pape  vinrent  en  prendre  possession  au  nom  de  leur 
maître,  rien  n'en  restait  plus  qu'une  ruine,  — celle- 
là  même  qui  continue  à  se  dresser  au-dessus  d'Assise. 
Après  quoi,  afin  d'être  armés  pour  répondre  aux 
suites  de  ce  coup  d'audace,  les  citoyens  décidèrent 
d'élever  des  remparts  autour  de  leur  ville.  Tous  se 
mirent  à  l'ouvrage  avec  enthousiasme;  et  très  peu  de 
temps  suffit  au  peuple  d'Assise  pour  construire  ces 
murailles,  coupées  de  portes  et  flanquées  de  tours, 
qui,  aujourd'hui  encore,  frappent  de  respect  le  visi- 
teur. François  avait  alors  environ  dix-sept  ans;  et, 
comme  le  dit  Sabatier,  ce  n'est  nullement  chose 
invraisemblable  de  supposer  qu'il  «  ait  été  un  des 
plus  vaillants  ouvriers  de  ces  glorieuses  journées,  et 
qu'il  ait  pris  là  cette  habitude  de  porter  des  pierres 
et  manier  la  truelle,  qui  devait  lui  être  si  utile  peu 
d'années  après  ». 

Naturellement,  la  plus  grosse  partie  du  travail, 
aussi  bien  pour  ce  qui  est  de  la  démolition  que  de  la 
construction,  fut  accomplie  parles  classes  inférieures 
du  peuple,  —  les  minores,  comme  on  les  appelait 
d'ordinaire.  Le  peuple  acquit  là  une  conscience  de 
sa  force  ;  et  bientôt,  après  avoir  vaincu  Tennemi 
étranger,  le  tyrannique  Tedesco,  il  se  tourna  contre 
les  petits  tyrans  indigènes,  ces  nobles  dont  les 
demeures  fortifiées  se  dressent,  çà  et  là,  au  milieu  de 
la  ville.  Une  véritable  guerre  civile  éclata  ;  on  assié- 
geait les  maisons  des  nobles;  plusieurs  d'entre  elles 
étaient  incendiées;  et  la  défaite  de  la  noblesse  parais- 
sait inévitable. 
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C'est  alors  que  cette  noblesse,  dans  son  besoin, 
s'adressa  à  l'antique  ennemie  d'Assise,  à  la  puissante 
Pérouse,  toute  voisine.  Des  délégués  des  seigneurs 
d'Assise  promirent  de  reconnaître  la  souveraineté  de 
Pérouse  sur  leur  ville,  si  les  habitants  de  Pérouse 
voulaient  leur  venir  en  aide. 

La  république  de  Pérouse,  qui  se  trouvait  préci- 
sément au  comble  de  son  pouvoir  et  de  sa  grandeur, 
saisit  avec  empressement  cette  occasion  pour  se 
rendre  maîtresse  d'Assise.  Son  armée  entra  en  cam- 
pagne, prête  à  secourir  les  nobles  assiégés.  Cepen- 
dant, les  bourgeois  d'Assise  ne  perdirent  point  leur 
courage  :  unis  à  quelques  nobles  qui  étaient  restés 
fidèles  à  leur  cité  natale,  ils  rencontrèrent  les  troupes 
de  Pérouse  près  du  Pont-Saint-Jean,  dans  la  vallée 
qui  s'étend  entre  les  deux  villes.  Mais  la  lutte  tourna 
à  l'avantage  de  Pérouse;  et  un  grand  nombre  des 
combattants  d'Assise  furent  faits  prisonniers,  parmi 
lesquels  se  trouvait,  précisément,  notre  jeune  Fran- 
çois. Et  ce  fils  de  marchand,  en  raison  de  sa  situation 
sociale  et  de  ses  manières  de  gentilhomme,  obtint 
de  n'être  pas  enfermé  avec  les  bourgeois,  mais  de 
partager  le  sort  des  nobles,  —  ainsi  que  maintes 
anciennes  ordonnances  communales  françaises  vou- 
laient que  fussent  traités  les  «  bourgeois  hono- 
rables* ». 

La  bataille  du  Pont-Saint-Jean  eut  lieu  en  l'an  1202. 

1.  Cristofani,  Storie  cf  Assisi  (Assise,  1875),  I,  pp.  83-96.  Voyez 
encore  le  Spéculum  Perfectionis,  chap.  ci.  —  Le  lieu  où  s'est  livrée 
la  bataille  décisive  entre  les  deux  républiques  nous  est  indiqué  dans 
la  Vita  B.  Columbæ  Reatinæ  {Acta  SS.  20  mai)  :  nous  y  lisons  que 
Colombe,  avec  son  père  et  d'autres  compagnons,  a  été  attaquée  par 
des  brigands  auprès  du  Pont-Saint-Jean  ;  et  l'auteur  de  la  biogra- 
phie^  ajoute  :  «  Je  me  souviens  d'avoir  lu  que  c'est  dans  ce  même  lieu 
que  saint  François,  alors  tout  jeune,  a  été  fait  prisonnier  avec  plu- 
sieurs de  ses  compagnons.  »  —  Le  Pont-Saint-Jean,  sur  le  Tibre,  se 
trouve  un  peu  au  nord  de  Pérouse. 
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et  la  captivité  à  Pérouse  dura  une  année.  Pendant 
tout  ce  temps,  François  étonna  les  autres  prisonniers 
par  son  incessante  gaîté.  Bien  que  ses  compagnons 
et  lui  n'eussent  guère  de  motifs  de  se  réjouir,  sans 
cesse  on  Tentendait  chanter  et  plaisanter;  et  si 
quelqu'un  lui  reprochait  cette  attitude,  il  se  bornait 
à  répondre  :  «  Ignorez -vous  donc  qu'un  grand 
avenir  m'attend,  et  que  le  monde  entier,  un  jour, 
s'inclinera  devant  moi  et  m'adorera?  »  Celait  là  une 
première  expression  de  cette  confiance  assurée  dans 
sa  destinée,  de  cette  conviction  tranquille  d'un  avenir 
magnifique  à  lui  réservé,  que  tous  les  biographes 
nous  signalent  comme  l'un  des  traits  caractéristiques 
de  saint  François,  pendant  ses  années  de  jeunesse. 

Enfin,  au  mois  de  novembre  1203,  la  paix  fut  con- 
clue entre  les  deux  partis  ennemis.  Les  bourgeois 
d'Assise  s'engagèrent  à  compenser  tous  les  dommages 
causés  par  eux  à  la  propriété  des  nobles  ;  et  ceux-ci, 
de  leur  côté,  promirent  de  ne  plus  contracter  d'al- 
liances au  dehors  sans  l'autorisation  de  leurs  conci- 
toyens. François  fut  remis  en  liberté  avec  les  autres 
prisonniers,  parmi  lesquels  il  avait  joué  le  rôle  non 
seulement  d'un  apôtre  de  la  joie,  mais  aussi  d'un 
pacificateur.  Il  y  avait,  en  effet,  dans  la  prison,  un 
chevalier  qui,  à  cause  de  sa  hauteur  et  de  son  impu- 
dence, s'était  fait  haïr  de  tous  ses  camarades  ;  et 
François,  au  lieu  d'éviter  cet  homme  difficile,  lui 
avait  témoigné  la  plus  grande  patience,  le  traitant  à 
la  fois  avec  tant  d'habileté  et  de  douceur  que,  dès 
avant  la  fin  de  la  captivité,  l'orgueilleux  et  grossier 
personnage  avait  reconnu  ses  fautes,  et  sollicité 
d'être  admis  dans  le  cercle  dont  lui-même,  jusqu'alors, 
s'était  obstinément  tenu  à  l'écart. 

Mais,  avec  cela,  il  paraît  bien  que  la  longue  fré- 
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quentation  forcée  des  prisonniers  nobles  ait  contribué 
encore  à  développer,  dans  le  cœur  du  jeune  fils  de 
marchand,  cet  amour  de  la  vie  et  des  occupations 
aristocratiques  qui  s'est  manifesté,  chez  lui,  durant 
les  trois  années  postérieures  à  son  emprisonnement 
(1203-1206).  Désormais,  François  n'a  plus  voulu  être 
qu'un  disciple  de  la  «  gaie  science  »  provençale;  et 
c'est  depuis  lors,  surtout,  qu'il  s'est  jeté  dans  ce 
tourbillon  de  fêtes  et  de  plaisirs  dont  n'a  pu  le  tirer 
que  la  maladie  qui,  dans  sa  vingt-troisième  année, 
l'a  conduit  tout  près  des  portes  de  la  mort  ;  —  et 
encore  la  maladie  même  ne  Ten  a-t-elle  point  tiré 
pour  toujours. 


IV 


La  vision  de  spolete 


Car  le  jeune  homme  était  loin  d'être  converti.  Il 
avait  éprouvé  le  vide  de  son  âme,  mais  sans  avoir 
rien  trouvé  pour  le  remplir.  Et  ainsi,  à  mesure  que 
la  convalescence  s'avançait,  et  que  les  forces  renais- 
saient, de  plus  en  plus  il  retournait  à  sa  vie  mon- 
daine, suivant  les  mêmes  sentiers  qu'il  avait  suivis 
avant  d'être  malade.  La  seule  différence  était  que, 
maintenant,  il  ne  goûtait  plus  aucune  joie  à  cette  vie 
qu'il  menaitc  Une  inquiétude  vague  était  en  lui,  qui 
jamais  ne  lui  laissait  de  repos.  Il  avait  dans  l'âme 
un  aiguillon  qui,  sans  cesse,  le  poussait  en  avant.  Et, 
plus  encore  que  par  le  passé,  il  rêvait  de  grands 
exploits,  d'étranges  et  merveilleuses  aventures  dans 
des  pays  lointains. 

De  nouveau,  la  vie  du  chevalier  se  dressait  devant 
lui  comme  la  seule  qui  fût  capable  de  satisfaire 
Taspiration  indéfinie  de  son  âme  à  atteindre  quelque 
chose  de  très  haut.  Nourri,  comme  il  l'était  depuis 
Fenfance,  des  romans  du  roi  Arthur  et  des  com- 
pagnons de  la  Table  Ronde,  il  voulait,  lui  aussi, 
devenir  un  chevalier  du  Graal,  lui  aussi  parcourir  le 
monde,  sacrifier  son  sang  pour  de  grandes  causes,  et 
puis,   —  car  cette   pensée  ne  le  quittait  point,  — 
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revenir  à  Assise  après  s'être  couvert  d'une  gloire 
imniortelle. 

Vers  ce  même  temps,  la  lutte  constante  entre 
Tempereur  et  le  pape  était  entrée  dans  une  nouvelle 
phase.  La  veuve  d'Henri  VI  avait  confié  à  Inno- 
cent m  la  tutelle  de  l'héritier  du  trône,  le  futur  Fré- 
déric II.  Mais  l'un  des  chefs  d'armée  de  l'empereur 
défunt,  nommé  Markwald,  avait  prétendu  que,  de  par 
le  testament  d'Henri,  lui  seul  avait  le  droit  d'être 
tuteur  du  jeune  prince,  et  régent  de  son  royaume. 
Et  comme  Innocent  n'était  point  disposé  à  aban- 
donner ce  qu'il  avait  entrepris,  force  lui  avait  été 
de  recourir  aux  armes  pour  défendre  sa  cause.  La 
guerre  s'était  déroulée  dans  le  sud  de  l'Italie  :  car 
l'impératrice  douairière  Constance,  ayant  hérité  des 
rois  normands,  était  aussi  reine  de  Sicile.  Longtemps 
Innocent  avait  subi  défaite  sur  défaite,  jusqu'au  jour 
où  il  avait  confié  son  armée  au  comte  Gauthier  III  de 
Brienne,  qui,  lui-môme,  au  nom  de  la  princesse  nor- 
mande qu'il  avait  épousée,  prétendait  avoir  des  droits 
sur  Tarente.  Cet  excellent  capitaine  avait  vaincu  les 
Allemands  dans  une  suite  de  combats,  à  Gapoue,  à 
Lecce,  à  Barletta,  et  sa  renommée  s'était  répandue 
par  toute  l'Italie,  provoquant  un  enthousiasme  uni- 
versel :  car  les  Allemands  étaient  alors  universel- 
lement détestés,  et  c'est  ainsi  qu'en  Sicile,  par  exem- 
ple, le  mot  «  allemand  »  était  devenu  synonyme  de 
lourd,  maladroit,  et  grossier.  Le  troubadour  fran- 
çais Peire  Vidal  parcourait  la  Lombardie  en  chantant 
des  satires  contre  les  Allemands.  «  Je  ne  voudrais 
point  être  gentilhomme  au  pays  de  Frise,  disait-il, 
car  il  me  faudrait  entendre  toujours  la  langue  qu'on 
y  parle,  et  qui  ressemble  plutôt  à  un  aboiement  qu'à 
un  langage  humain!  »  Tout  ce  qui  était  jeune,  fier, 
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et  noble  en  Italie,  se  soulevait  contre  la  domination 
étrangère;  et  le  nom  de  Gauthier  de  Brienne  flottait, 
comme  une  bannière  bénie  par  le  pape,  au-dessus 
des  troupes  enflammées  de  courage. 

Assise  n'avait  pas  échappé  à  cet  enthousiasme 
national.  Un  des  nobles  de  la  ville  s'était  armé  pour 
aller  rejoindre  les  forces  de  Gauthier,  dans  la  Fouille, 
avec  un  petit  groupe  de  compagnons  \  Et  François, 
dès  qu'il  apprit  cette  nouvelle,  fut  envahi  d'une  exal- 
tation fiévreuse.  La  voilà  donc  venue,  l'occasion  qu'il 
avait  si  longuement  désirée  !  Et  maintenant  il  s'agis- 
sait pour  lui  de  la  saisir  :  maintenant  ou  jamais  !  Le 
noble  d'Assise  allait  emmener  François  dans  son 
expédition,  et  bientôt  le  comte  Gauthier  allait  le 
sacrer  chevalier  ! 

Avec  sa  passion  ordinaire,  le  jeune  homme  se 
donna  tout  entier  à  la  réalisation  de  ce  plan.  Il  était 
rempli  de  cette  joie  débordante  que  nous  éprouvons 
durant  les  préparatifs  d'une  période  nouvelle  de 
notre  vie.  Une  sorte  de  fureur  de  voyage  s'empara 
de  lui  :  il  courait  par  les  rues,  au  lieu  de  marcher. 
Ses  amis  constatèrent  que  sa  gaité  habituelle  avait 
pris  des  proportions  démesurées  ;  et,  lorsqu'ils  lui 
en  demandaient  la  cause,  c'est  avec  des  yeux  rayon- 
nants qu'il  leur  répondait  :  «  Je  sais  que  je  vais 
devenir  un  grand  prince  M  » 

1.  Les  biographes  de  François  n'ont  évidemment  pas  connu  le 
nom  de  Gauthier  de  Brienne  :  car  ils  nous  disent  que  le  jeune 
homme  se  préparait  à  partir  pour  la  Fouille  sous  les  ordres  d'un 
certain  «  Gentilis  »  {Tres  Socii),  sans  que  l'on  puisse  savoir  au 
juste  s'ils  désignent  par  là  un  personnage  nommé  Gentile,  ou  s'ils 
veulent  simplement  désigner  un  «  gentilhomme  ». 

Il  convient  d'ajouter  que  Gauthier  a  succombé,  en  juin  1205,  au 
siège  de  Sarno,  mais  que  son  armée  a  continué  la  lutte. 
Bonaventure  substitue  au  mot  Geiitilis  celui  de  liberalls. 

2.  Scio  me  magnum  principem  affulurum  1  [Tres  Socii,  chap.  ii, 
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On  entend  bien  que  rien  ne  fut  épargné  pour 
l'équipement  du  jeune  guerrier.  Unde  ses  biographes 
dit  que  tous  ses  vêtements  étaient  à  la  fois  «  singu- 
liers et  de  grand  prix^  ».  C'était  ce  que  Ton  pouvait 
attendre  d'un  jeune  homme  riche,  prodigue,  et  ami 
du  luxe.  Mais  voici  un  autre  trait,  et  qui  lui  est  plus 
personnel  :  quelques  jours  avant  son  départ,  Fran- 
çois rencontre  un  de  ses  futurs  compagnons,  un  noble, 
et  découvre  que  celui-ci,  à  cause  de  sa  pauvreté,  ne 
peut  s'habiller  et  s'armer  que  de  très  piètre  façon; 
sur  quoi  il  donne  à  ce  compagnon  tout  son  précieux 
équipement,  et  prend,  en  échange,  celui  du  noble 
pauvre. 

Tout  rempli,  comme  il  l'est,  de  l'existence  nouvelle 
qui  va  s'ouvrir  à  lui,  chaque  nuit  il  rêve  d'armes  et 
de  guerre.  La  nuit  même  du  jour  oij  il  s'est  montré 
généreux  envers  le  chevalier,  un  rêve  de  ce  genre  lui 
survient,  qui  lui  apparaît  plus  significatif  que  tous 
les  autres.  Il  lui  semble  qu'il  est  dans  la  boutique 
de  son  père,  —  peut-être  pour  faire  ses  adieux.  Mais 
au  lieu  des  rouleaux  de  drap,  empilés  d'ordinaire  sur 
les  planches,  du  haut  en  bas  de  la  boutique,  voici 
qu'il  aperçoit,  de  toute  part,  des  boucliers  éclatants, 
des  lances,  et  de  splendides  harnais  !  Et  comme  il 
s'étonne  de  ce  spectacle,  il  entend  une  voix  qui  lui 
dit  :  ((  Tout  cela  t'appartiendra,  ainsi  qu'à  tes  sol- 
dats^! ^) 


n.  5).  C'est  bien  le  même  sentiment  qui  se  révélait  déjà  dans  la 
prison  de  Pérouse  :  Adhuc  adorabor  per  totum  mundum  !  (Celano, 
Vita  Secunda,  I,  1.) 

1.  Curiosa  et  cara  (Tres  Socii,  chap.  ii,  6). 

2.  C'est  ainsi  du  moins  que  le  rêve  est  raconté  dans  Celano 
[Vif a  Prima,  I,  ciiap.  ii)  et  dans  Julien  de  Spire  [Acta  SS.  oct.,  II, 
p.  564).  Dans  les  Tres  Socii  (chap.  ii,  5).  comme  aussi  dans  la  Vila 
Secunda  de  Celano  (1,  2)  et  dans  Bonaventure  (i,  3),  la  boutique 
paternelle  est  remplacée    par  un  palais,  et  Tapparition  se  trouve 
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François  ne  pouvait  manquer  de  prendre  ce  rêve 
pour  un  signe  favorable.  Un  joyeux  matin,  il  s'élança 
à  cheval,  et  se  mit  en  route  pour  la  Fouille,  avec  le 
reste  de  la  petite  troupe.  Leur  chemin  les  conduisait, 
par  ce  qui  est  aujourd'hui  la  Porte  Neuve,  vers  Foli- 
gno,  et  de  Foligno  vers  Spolète,  où  Ton  atteignait 
la  Voie  Flaminienne,  menant  à  Rome  et  dans  l'Italie 
du  Sud.  Et  c'est  là,  à  Spolète,  que  François  trouva 
aussitôt  le  terme  de  son  entreprise  guerrière. 

Car  voilà  que,  de  nouveau,  à  Spolète,  il  fut  touché 
par  cette  môme  main  qui,  une  fois  déjà,  l'avait  jeté 
sur  un  lit  de  malade,  pour  le  forcer  à  réfléchir  et  à 
rentrer  en  soi-même!  Dès  arrivé,  un  accès  de  fièvre 
Tobligea  à  garder  le  lit;  et,  pendant  qu'il  restait 
étendu,  à  demi  éveillé  et  à  demi  dormant,  soudain 
il  entend  une  voix  qui  lui  demande  où  il  a  l'intention 
de  se  rendre  :  «  En  PouiJle,  pour  devenir  chevalier!  » 
répond  le  malade.  —  «  Et,  dis-moi,  François,  reprend 
l'interlocuteur  invisible,  lequel  des  deux  est  le  mieux 
en  état  de  te  servir,  le  maître  ou  le  serviteur?  » 
—  «  Le  maître  !  »  répond  François,  étonné.  —  «  Et 
pourquoi  donc,  poursuit  la  voix,  délaisses-tu  le  maître 
pour  le  serviteur,  et  le  prince  pour  son  vassal  ?  » 

Alors  François  comprit  d'où  venait  cette  voix  qui 
lui  parlait;  et,  comme  autrefois  saint  Paul,  il  s'écria  : 
«  Seigneur,  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  » 

A  quoi  la  voix  répondit  :  a  Retourne  dans  ta  patrie; 
là,  il  te  sera  dit  ce  que  tu  dois  faire!  Car  l'appari- 
tion que  tu  as  vue  doit  s'entendre  d'une  autre  façon 
que  tu  l'as  comprise  !  »  Puis  la  voix  se  tut,  et  Fran- 
çois s'éveilla.  Tout  le  reste  de  la  nuit,  il  se  retourna 
sur  son  lit,  sans  pouvoir  se  rendormir;  mais,  dès  le 

décrite  avec  beaucoup  d'ornemnets  nouveaux  :  les  armes  portent 
des  emblèmes  de  croix;  une  belle  fiancée  attend  François  dans  une 
des  salles  du  palais,  etc. 
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matin  suivant,  il  se  leva,  sella  son  cheval,  et,  (oui 
revêtu  de  cet  appareil  guerrier  dont  il  venait  brus- 
quement de  sentir  la  vanité,  il  reprit  le  chemin 
d'Assise^ 

Nous  n'avons  aucun  renseignement  précis  sur 
l'accueil  qui  lui  fut  fait,  à  son  retour  :  mais  nous 
pouvons  aisément  nous  le  représenter.  Du  moins 
scmble-t-il  qu'on  lui  ait  très  vite  pardonné  cette 
nouvelle  excentricité,  comme  les  précédentes,  et  que 
bientôt  il  soit  redevenu  l'âme  du  cercle  joyeux  de  ses 
amis.  De  nouveau,  l'ancienne  vie  reprit  son  cours, 
avec  ses  fêtes  et  ses  amusements  ;  et  de  nouveau 
François  fut  compté  comme  le  premier  des  jeunes 
gens  d'Assise,  flos  jiicenum  ^  Que  si  quelqu'un  lui 
parlait  de  son  expédition  manquée,  il  répondait,  avec 
une  assurance  imperturbable,  qu'il  n'avait  renoncé  à 
cette  aventure  lointaine  que  pour  accomplir  de 
grandes  choses  dans  sa  propre  patrie  ^  â 

Mais,  en  réalité,  au  fond  du  cœur,  il  était  loin  d'é-  ^ 

prouver  cette  assurance  qu'il  faisait  voir.  Des  senti-  ^ 
ments  et  des  aspirations  contraires  se  succédaient  en  ^ 
lui  continuellement  :  tantôt  il  appartenait  tout  entier  ^ 

au  monde,  tantôt  il  souhaitait  de  servir  ce  «  maître  » 
dont  la  douce  voix,  à  Spolète,  lui  avait  parlé  avec 

4.  Tres  Socii,  chap.  ii,  5,  et  Celano,  Vila  Secunda,  1,  2.  Dans  sa 
Vita  Prima,  Celano  ne  connaît  point  ce  second  rêve  de  François.  Il 
y  dit  seulement  que  le  jeune  homme,  «  ayant  changé  d'humeur,  a 
refusé  de  se  rendre  en  Fouille  »  ;  et  ce  n'est  qu'en  lisant  le  récit 
des  Trois  Compagnons  que  Celano  s'est  expliqué  le  véritable  motif 
d'une  décision  aussi  inattendue.  —  L'Anonyme  de  Pérouse  ajoute 
que  François,  en  passant  à  Foligno  dans  son  voyage  de  retour,  y  a 
vendu  son  cheval  ainsi  que  tout  son  équipement,  et  s'est  acheté 
d'autres  habits  [Acta  SS.  cet.,  II,  p.  563). 

2.  Wadding,  Annales,  vol.  I,  p.  23. 

3.  Julien  de  Spire  {loc.  cit.,  p.  566,  109)  ;  Celano,  Vila  Prima,  I» 
chap.  III  ;  Tres  Socii,  chap.v,  13. 
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tant  d'instance  !  Et  sans  cesse  grandissait  en  lui 
un  besoin  de  se  retirer,  pour  quelque  temps,  dans 
la  solitude,  afin  de  pouvoir  méditer  plus  claire- 
ment sur  sa  destinée  à  venir.  Mais  si  lui-même  met- 
tait de  moins  en  moins  d'empressement  à  rechercher 
SCS  amis,  ceux-ci  continuaient  à  le  rechercher;  et 
lui,  craignant  qu'on  pûtle  soupçonner  d'être  devenu 
économe,  poursuivait,  comme  par  le  passé,  la  folle 
série  de  ses  prodigalités. 

Ainsi  il  arriva  que,  un  soir,  —  probablement  dans 
l'été  de  1205,  —  le  jeune  marchand  fit  préparer  un 
banquet,  plus  riche  encore  et  plus  brillant  qu'à  l'or- 
dinaire. Suivant  l'usage,  il  fut  le  roi  de  la  fête;  et, 
le  repas  achevé,  tous  ses  invités  s'accordèrent  à  l'ac- 
cabler d'éloges  et  de  remerciements.  Puis,  au  sortir 
de  table, toujours  suivant  Fusa^e,  les  jeunes  gens 
allèrent  en  chantant  par  les  rues  :  mais  François, 
qui  était  resté  un  peu  en  arrière  des  autres,  ne  chaa- 
tait  point.  Et,  peu  à  peu,  il  laissait  ses  amis  prendre 
de  l'avance  sur  lui,  de  telle  sorte  qu'enfin  il  se  trouva 
seul,  parmi  le  silence  de  la  nuit,  dans  quelqu'une 
de  ces  étroites  rues  grimpantes  ou  sur  quelqu'une 
de  ces  petites  places  que  Ton  peut  voir,  aujourd'hui 
encore,  à  Assise. 

Et  c'est  là  que  le  Seigneur,  une  fois  de  plus,  dai- 
gna le  visiter.  Tout  à  coup  le  cœur  de  François,  las 
du  monde  et  de  sa  vanité,  fut  rempli  d'une  telle 
douceur  que  le  jeune  homme  ne  fut  plus  en  état  de 
sentir  rien  d'autre.  Il  était  privé  de  conscience;  si 
quelqu'un  l'avait  frappé  ou  coupé  en  morceaux,  — 
ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  dans  la  suite,  —  certai- 
nement il  ne  s'en  serait  pas  aperçu,  et  n'aurait  pas 
eu  l'idée  de  faire  un  mouvement  pour  l'empêcher. 

Combien  de  temps  il  est  resté  ainsi,  imprégné  et 
accablé  de  cette  douceur  céleste,  c'est  ce  que  jamais 
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il  n'a  pu  savoir.  Il  n'est  revenu  à  soi  qu'en  enten- 
dant l'appel  d'un  de  ses  amis,  qui,  étant  revenu  sur 
ses  pas  pour  le  chercher,  lui  criait  : 

—  Hé,  François,  est-ce  la  pensée  d'un  mariage  qui 
te  tient  là  immobile? 

A  quoi  le  jeune  homme  répondit,  levant  les  yeux 
au  ciel,  où  les  étoiles  brillaient  de  cet  éclat  merveil- 
leux qu'elles  ont,  à  Assise,  par  les  claires  nuits  d'août  : 

—  Oui,  je  pense  effectivement  à  me  marier!  mais 
la  fiancée  que  je  veux  conquérir  est  plus  noble,  et 
plus  riche,  et  plus  belle  qu'aucune  femme  que  vous 
connaissiez  ! 

Aussitôt  les  amis  de  rire,  —  car  plusieurs  autres 
étaient  survenus,  et  le  vin,  sans  doute,  les  avait 
mis  de  belle  humeur. 

—  En  ce  cas,  —  aura  peut-être  dit  l'un  des  jeunes 
gens,  —  ton  tailleur  va,  de  nouveau,  avoir  fort  à  faire, 
comme  au  moment  où  tu  devais  partir  pour  la  Pouille  ! 

François  entendit  leurs  rires,  et  se  sentit  envahi 
de  colère,  —  mais  non  point  contre  eux.  Dans  une 
illumination  subite,  il  vit  apparaître  devant  lui 
toute  sa  vie  jusqu'à  ce  jour,  avec  son  désordre,  son 
inutilité,  sa  vanité  puérile.  Il  se  vit  soi-même,  dans 
sa  réalité  pitoyable  ;  et,  en  face  du  triste  rôle  qu'il 
avait  joué,  se  dressait,  avec  une  beauté  rayonnante, 
la  vie  que,  jusqu'alors,  il  n'avait  pas  menée,  la  vie 
véritable,  la  vie  bonne,  la  belle,  noble,  riche  vie,  la 
vie  en  Jésus-Christ. 

A  cette  vue,  François  ne  pouvait  éprouver  de 
colère  contre  personne  autre  que  soi-même  ;  et  la 
vieille  légende  nous  apprend  que  «  c'est  depuis  cette 
heure  qu'il  commença  à  se  mépriser^  ». 

1.  Ab  illa  hora  cœpit  sibi  vilescere  [Tres  Socii,  chap.  m,  où  j'ai 
pris  tous  les  cléments  essentiels  de  cette  scène),  —  Voyez  encore 
Gelano,  Vita  Secunda,  1,  3. 
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Un  écrivain  du  xv^  siècle,  saint  Antonin  de  Flo- 
rence (1389-1459),  dans  sa  Chronique  ecclésiastique, 
a  résumé  en  deux  lignes  Toccupalion  de  François, 
durant  les  premières  années  qui  ont  suivi  son  adieu 
à  ses  amis  et  à  sa  vie  de  plaisir  :  «  Tantôt  il  se  tenait 
caché  dans  des  grottes  solitaires,  et  tantôt,  pieuse- 
ment, il  travaillait  à  reconstruire  des  églises.  »  La 
prière  dans  la  solitude  et  le  travail  personnel  pour 
le  royaume  de  Dieu  :  c'est,  en  effet,  par  ces  deux 
moyens  que  le  jeune  homme,  ayant  renoncé  à  son 
existence  mondaine,  a  cherché  à  se  rendre  compte 
clairement  des  intentions  de  Dieu  à  son  endroit.  A 
peu  de  distance  de  la  ville,  il  y  avait,  dans  les  rochers, 
une  grotte  oii  il  avait  coutume  de  se  retirer  pour 
prier.  Parfois  il  allait  seul  jusqu'à  cette  grotte,  mais 
plus  souvent  encore  avec  un  ami,  l'unique  com- 
pagnon qui  paraisse  lui  être  resté  fidèle  après  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  première  étape  de  sa  con- 
version. Malheureusement,  aucun  des  biographes  ne 
nous  a  conservé  le  nom  de  cet  ami  :  Thomas  de 
Gclano  nous  dit  seulement  qu'il  était  un  personnage 
important,  «  grand  parmi  les  autres^  ». 

1.  Magnus  inler  ceteros  (Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  m).  Sabatier 
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François  avait,  par  nature,  un  grand  besoin  de 
s'épancher  :  ses  biographes  disent  même  que,  quel- 
quefois, il  parlait  malgré  lui,  contre  sa  volonté,  des 
choses  dont  son  âme  était  remplie*.  Aussi  n'est-il 
pas  étonnant  que,  cette  fois,  il  ait  fait  sa  confidence 
à  son  ami,  et,  dans  la  langue  imagée  de  l'bvangile, 
lui  ait  vanté  le  précieux  trésor  qu'il  avait  trouvé  dans 
cette  grotte,  aux  portes  d'Assise,  et  qui  n'avait  plus, 
maintenant,  qu'à  être  extrait  du  sol.  Mais  il  ajoutait 
qu'il  devait  être  seul,  pour  pouvoir  soulever  le  trésor; 
et  toujours,  ainsi,  il  avait  coutume  de  renvoyer  son 
ami,  avant  de  pénétrer  lui-même  dans  la  grotte. 

C'est  là,  dans  ce  creux  solitaire  et  sombre  du 
rocher,  que  François  se  créa  un  oratoire  secret  où, 
sans  cesse,  librement,  il  pouvait  appeler  et  inter- 
roger son  Père  céleste.  Et,  de  jour  en  jour,  le  désir 
grandit  en  lui  d'accomplir  la  volonté  de  Dieu  ;  et 
bientôt  il  comprit  clairement  qu'il  n'aurait  pas  un 
instant  de  paix  avant  d'être  parvenu  à  la  pleine  con- 
naissance de  ce  que  Dieu  exigeait  de  lui.  A  tout 
moment  revenaient  sur  ses  lèvres  ces  mots  du 
Psalmiste  qui  expriment  l'essence  de  toute  véritable 
adoration  :  «  Seigneur,  montre-moi  tes  chemins,  et 
enseigne-moi  la  perfection  de  tes  sentiers  !  » 

Et  sans  cesse,  en  regard  de  ce  pur  idéal,  la  vie  qu'il 
avait  menée  jusqu'alors  lui  apparaissait  plus  noire  et 

a  cru  reconnaître,  dans  ce  confident  du  jeune  François,  le  futur 
frère  Élie  de  Gortone  :  mais  une  telle  hypothèse  n'est  guère  admis- 
sible. Elie,  dont  Salimbene  nous  apprend  qu'il  était  sellier  et  maître 
d'école,  ne  pouvait  pas  faire  partie  du  groupe  élégant  et  aristocra- 
tique où  François  lui-même  semble  bien  n'avoir  été  reçu  qu'en  con- 
sidération de  son  argent  ;  et,  certes,  ce  n'est  pas  à  cet  artisan,  origi- 
naire d'un  hameau  voisin  d'Assise,  que  peuvent  s'appliquer  les  mots 
du  biographe  :  magnus  inter  celeros. 

1.  Jam  se  coniinere  non  valens,  qiiædam  etiam  nolens  in  publi- 
cum  verbotenus  depromeret  (Julien  de  Spire,  dans  les  Anal,  boll., 
t.  XXI,  p.  163). 
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plus  détestable.  Avec  une  amertume  plus  profonde 
d'heure  en  heure,  il  se  lamentait  sur  sa  jeunesse  mal 
employée  :  le  souvenir  des  amusements  et  des  folies 
de  cette  jeunesse  la  remplissait  d'un  dégoût  mêlé 
d'épouvante.  Mais  comment  réussirait-il  à  ne  point 
retomber?  N'avait-il  pas  été  averti  déjà  à  mainte 
reprise,  et  n'avait-il  pas,  chaque  fois,  dédaigné  l'aver- 
tissement, pour  suivre  ses  penchants  les  plus  misé- 
rables ?  Quand  ses  amis  reviendraient  l'appeler, 
quand  ses  narines  sentiraient  de  nouveau  le  par- 
fum des  banquets,  et  que  résonnerait  à  ses  oreilles 
l'appel  charmant  de  la  viole  et  du  luth,  trouverait-il 
la  force  de  résister  à  tout  cela,  et  de  ne  point  se  pré- 
cipiter, comme  naguère,  dans  ce  monde  joyeux  des 
fêtes  et  du  rêve  qu'il  verrait  flotter,  tel  qu'un  nuage 
doré,  au-dessus  de  l'ennuyeuse  et  grise  réalité  quo- 
tidienne? 

François  n'avait  aucune  confiance  en  soi-même; 
et  Dieu  ne  semblait  pas  vouloir  lui  accorder  le  se- 
cours qu'il  en  implorait.  L'âme  ravagée  d'angoisse, 
il  luttait,  dans  sa  solitude  et  parmi  les  ténèbres  de 
sa  retraite,  pour  conquérir  son  salut;  et  lorsqu'enfm, 
épuisé  et  torturé,  il  reparaissait  à  la  lumière  du  jour, 
son  ami  avait  peine  à  le  reconnaître,  tant  son  visage 
était  dévasté  M 

C'est  ainsi  qu'il  devint  un  homme  de  prière.  Dès 
ce  moment,  il  avait  commencé  à  goûter  la  douceur 
de  l'intime  entretien  de  l'âme  avec  Dieu  ;  et  souvent 
ses  compagnons  le  voyaient,  en  passant  dans  une  rue 
ou  sur  une  place,  les  quitter  tout  à  coup  pour  aller 
s'agenouiller  dans  une  église^. 

1.  Celano,  Vita  Prima^  I,  chap.iii;  Vita  Sec,  I,  chap.  v. 

2.  Ipsum  ad  orationem  de  plalea  et   aliis  locis  impellabat  [Treî 
Socii,  chap.  iir,  8). 
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Tout  porte  à  croire  que  Bernardone  faisait  de  fré- 
quentes absences,  pendant  que  ces  changements 
s'accomplissaient  dans  le  cœur  de  son  fils.  La  mère, 
qui,  d'après  tous  les  biographes,  préférait  François  à 
ses  autres  enfants,  le  laissait  entièrement  libre  d'agir 
à  sa  guise.  Et,  d'ailleurs,  il  est  probable  que  le  jeune 
homme  continuait  à  mener  la  même  vie  qu'aupa- 
ravant, avec  cette  seule  différence  que  les  pauvres, 
désormais,  avaient  remplacé  les  amis  de  jadis.  C'é- 
taient eux  qu'il  recherchait,  à  eux  qu'il  offrait  des 
banquets  et  des  cadeaux.  Un  jour,  comme  sa  mère 
et  lui  allaient  s'asseoir  à  dîner,  dame  Pica  s'aperçut 
que  François  avait  placé,  sur  la  table,  une  si  grande 
quantité  de  pains  qu^ils  auraient  suffi  pour  le  repas 
d'une  nombreuse  famille.  Elle  lui  demanda  ce  que 
pouvait  signifier  ce  luxe  imprévu  :  et  François 
répondit  qu'il  avait  acheté  tous  ces  pains  à  l'intention 
des  pauvres.  Rencontrait-il,  dans  la  rue,  un  men- 
diant, qui  sollicitait  une  aumône?  aussitôt  il  lui 
donnait  tout  Targent  qu'il  avait  sur  lui.  Ou,  que  si 
Fargent  était  déjà  donné,  il  donnait  son  chapeau,  sa 
ceinture  ;  parfois,  quand  il  ne  possédait  rien  d'autre,  '.^ 

il  emmenait  le  pauvre  dans  un  endroit  écarté,  ôtait 
sa  chemise,  et  lui  en  faisait  don  \  Il  avait  commencé 
aussi,  dès  ce  moment,  à  se  préoccuper  des  besoins 
des  prêtres  et  des  églises  pauvres;  souvent  il  achetait 
des  vases  d'église,  et  les  envoyait,  secrètement,  où 
Fon  en  manquait. 

Nous  rencontrons  ici  la  première  manifestation  de 
cette  sollicitude  passionnée  que  François,  toute  sa 
vie  depuis  lors,  allait  éprouver  pour  tout  ce  qui  con- 
cernait les  églises,  et  qui,  entre  autres  témoignages 
caractéristiques,  allait  s'exprimer  par  l'envoi  qu'il 

1.  Tres  Socii,  chap.  m,  8-9.  t 
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devait  faire,  «  à  toutes  les  provinces  de  son  ordre,  de 
bons  et  beaux  fers,  afin  qu'on  les  employât  à  produire 
de  belles  hosties  blanches*  ». 

Mais,  par-dessus  tout  le  reste,  les  pauvres  occu- 
paient maintenant  sa  pensée.  Les  voir,  écouter  leurs 
plaintes,  alléger  leur  détresse,  telle  devenait,  de 
plus  en  plus,  son  occupation  principale.  Et  ainsi, 
peu  à  peu,  un  désir  nouveau  s'installait,  se  précisait 
en  lui  :  «  Si  je  pouvais,  une  fois  au  moins,  consta- 
ter en  personne  ce  que  c'est  que  d'être  pauvre,  me 
rendre  compte  de  ce  que  Ton  éprouve  lorsqu'on  est 
non  pas  celui  qui  passe  et  qui  jette  une  aumône, 
mais  celui  qui  se  tient  là,  sale  et  déguenillé,  et  qui, 
s'inclinant  humblement,  tend  son  chapeau  éculé  pour 
demander  un  secours!  »  Nous  pouvons  être  sûrs  que 
souvent,  pour  satisfaire  cette  curiosité,  le  jeune 
homme  aura  fait  de  longues  stations  parmi  la  troupe 
des  mendiants,  aux  portes  des  églises.  Mais  c'était 
toujours  autre  chose  que  d'être,  soi-même,  un  men- 
diant, d'avoir  soi-même  à  arrêter  pitoyablement  les 
passants  pour  les  supplier  d'être  charitables.  Pour 
comprendre  la  pauvreté,  François  sentait  qu'il  devait, 
lui-même,  se  mettre  à  mendier;  et  il  se  désolait  de 
ne  pouvoir  le  faire  à  Assise,  oii  tout  le  monde  l'aurait 
reconnu. 

C'est  alors  que  l'idée  lui  vînt  d'entreprendre  un 
pèlerinage  à  Rome.  Là-bas,  dans  la  grande  ville, 
personne  ne  le  connaissait;  rien  ne  l'empêcherait  de 
réaliser  son  désir! 

Peut-être  cette  idée  d'un  pèlerinage  aux  tombeaux 
des  Apôtres  lui  fut-elle  un  peu  inspirée,  aussi,  par 

1.  Spéculum  Perfeci.,  éd.  Sabatier,  chap.  lxv. 
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les  circonstances  particulières  du  temps.  Nous  savons, 
en  effet,  que,  du  14  septembre  1204  au  25  mars  1206, 
et  du  4  avril  au  11  mai  de  cette  même  année  1206, 
le  pape  Innocent  III  a  résidé  à  Rome^;  et  sans  doute 
un  aussi  long  séjour  sur  les  bords  malsains  du  Tibre 
n'aura  pu  manquer  d'être  motivé  par  des  cérémonies 
spéciales  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  —  peut- 
être  accompagnant  la  concession  d'une  indulgence 
solennelle.  Le  fait  est  que  l'évêque  d'Assise,  lui  aussi, 
s'est  rendu  à  Rome,  vers  ce  môme  temps  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  toujours  est-il  que 
François  s'y  est  également  rendu,  de  son  côté  :  mais 
nous  ne  possédons  que  peu  de  renseignements  sur 
cette  première  visite  du  saint  à  la  Ville  éternelle.  Il 
y  est  ari'ivé  par  la  Voie  Flaminienne,  et,  vraisembla- 
blement, s'est  aussitôt  dirigé  vers  Saint-Pierre.  Là, 
il  aura  rencontré  un  grand  nombre  d'autres  pèlerins, 
et  aura  vu  comment  ceux-ci,  —  suivant  l'usage,  —  lan- 
çaient des  pièces  de  monnaie,  en  manière  d'offrandes, 
par  la  fenestella,  ou  fenêtre  grillée  du  tombeau  de 
l'Apôtre.  Mais  la  plupart,  naturellement,  ne  jetaient 
que  de  petites  pièces  de  billon.  Or  François,  après 
être  resté  quelques  minutes  à  les  considérer,  sentit 
s'allumer  en  lui  un  dernier  éclat  de  son  ancien  goût 
d'ostentation  :  ouvrant  sa  bourse,  que  sa  mère  avait 
eu  soin  de  remplir  abondamment,  il  lança  une  pleine 
poignée  d'or  à  travers  les  barreaux,  de  telle  sorte 
qu'on  entendit,  sur  la  dalle,  un  tintement  sonore,  et 
que  toute  la  foule,  émerveillée,  contempla  ce  jeune 
pèlerin  si  follement  généreux  ! 

Cependant  François,  dès  la  minute  suivante,  était 
sorti  de  l'église,  et,  d'un  signe  de  tête,  avait  appelé 

4.  Potthast,  Regesta,  n.  2280-2727  et  2736-2778. 
t.  UgheJli,    ïlalia  Sacra,  I,  col.  419. 
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à  lui  Tun  des  mendiants  qui  se  tenaient  devant  le 
portail.  Après  quoi,  ayant  pu  enlin  realiser  l'objet 
principal  de  son  voyage,  il  revint  se  placer,  couvert 
de  véritables  haillons,  parmi  les  pauvres  gens  qui 
sollicitaient  la  charité  des  passants,  debout  sur  les 
marches  du  portail  de  Saint-Pierre  ^  Nous  possé- 
dons même  un  document  des  plus  précieux  sur  l'état 
d'esprit  où  il  se  trouvait  à  ce  moment  :  car  un  de  ses 
biographes  nous  dit  que  «  c'est  en  langue  française 
qu'il  demandait  l'aumône,  langue  qu'il  parlait  volon- 
tiers, bien  qu'il  ne  la  connût  qu'imparfaitement  ». 
Le  français  était,  pour  lui^  la  langue  de  la  poésie, 
la  langue  de  la  religion,  la  langue  de  ses  meilleurs 
souvenirs  et  de  ses  heures  les  plus  solennelles,  la 
langue  où  il  recourait  lorsque  son  cœur  était  trop 
plein  pour  pouvoir  s'exprimer  dans  son  langage 
natal,  vulgarisé,  pour  lui,  par  l'usage  quotidien; 
c'était,  essentiellement,  la  langue  maternelle  de  son 
âme.  Toutes  les  fois  qu'il  parlait  en  français,  ceux  qui 
le  connaissaient  savaient  qu'il  se  sentait  heureux. 

Nous  ignorons  combien  de  temps  a  duré  le  séjour 
de  François  à  Rome.  Peut-être  en  est-il  reparti  dès  le 
lendemain  de  son  arrivée.  Les  sources  nous  appren- 
nent seulement  que,  après  avoir  partagé  le  repas  des 
mendiants,  il  s'est  dépouillé  du  vêtement  emprunté, 
a  repris  son  ancien  costume,  et  s'en  est  retourné  vers 
Assise.  Il  avait  fait,  maintenant,  la  grande  expé- 
rience de  la  pauvreté  ;  il  avait  porté  des  haillons,  et 
mangé  le  pain  de  l'aumône;  et,  bien  que,  sans  doute, 
il  n'ait  pu  s'empêcher  de  se  sentir  à  l'aise  lorsqu'il 
avait  revêtu  de  nouveau  ses  bons  habits  ordinaires. 


1.  In  gradihus  ecclesiæ  {Tres  Socii,  chap.  m,  10).  Celano  {Vifa 
Secunda,  I,  4)  nous  dit  que  François  est  venu  se  placer  m  paradiso 
ante  ecclesiam,  —  désignant,  par  l'appellation  technique  de  «  para- 
dis »,  le  porche  voûté  qui  donne  accès  dans  l'église. 
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et  de  nouveau  s'était  assis  à  la  table^  luxueuse  et 
richement  fournie,  de  sa  maison  paternelle,  il  n'en 
avait  pas  moins  goûté,  désormais,  l'enchantement 
spirituel  qu'offraient  le  manque  de  besoins  et  l'ab- 
sence de  tout  avoir.  Il  connaissait  désormais  la  joie 
que  l'on  peut  éprouver  à  ne  rien  posséder  au  monde 
qu'une  gorgée  d'eau  de  la  source,  une  tranche  de 
pain  obtenue  par  charité,  et  une  couche,  pour  la 
nuit,  sous  le  ciel  bleu  resplendissant  d'étoiles.  Pour- 
quoi s'inquiéter  et  se  soucier  de  tant  de  choses,  d'or 
et  de  revenus,  de  maison  et  de  jardin,  de  serviteurs 
et  de  bétail,  tandis  que  l'on  peut  vivre  de  si  peu? 
L'Evangile  ne  dit-il  point  :  «  Bienheureux  sont  les 
pauvres  !  »  et  puis  encore  :  «  Il  est  plus  facile  à  un 
chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  qu'à  un 
riche  d'entrer  au  royaume  des  cieux?  » 

Des  pensées  de  ce  genre  ont  dû,  certainement, 
agiter  le  jeune  François,  après  son  retour  de  Rome. 
Avec  plus  d'ardeur  encore  qu'auparavant,  il  s'adres- 
sait maintenant  à  Dieu,  pour  lui  demander  lumière 
et  direction.  Des  hommes,  décidément,  il  voyait  bien 
qu'il  ne  pouvait  attendre  rien  de  tel  :  car  l'ami 
môme  qui,  jusqu'alors,  avait  coutume  de  l'accompa- 
gner sur  le  chemin  de  sa  grotte  semblait  s'être,  peu 
à  peu,  lassé  de  prendre  part  à  cette  prétendue  décou- 
verte d'un  trésor  qui  ne  se  montrait  toujours  pas.  Le 
seul  homme  à  qui  François,  de  temps  à  autre,  pût 
désormais  ouvrir  son  cœur  était  l'évêque  d'Assise, 
Guido,  qui,  très  probablement,  aura  été  son  con- 
fesseur dès  ces  premiers  essais  de  sa  vie  nou- 
velle \ 


1.  Tres  Socii,  chap.  m,  10.  —  D'après  le  Spéculum  PerfecLionis 
(éd.  Sabatier,  chap.  x),  François,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
aurait  dit  à  un  certain  «  maître  Bonaventure  »  de  Sienne  :  Ab  initia 
meae  conversionis,  posuit  Dominus  in  ore   episcopi  Assisii  verbum 
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Mais  si  les  biographes  du  saint  n'ont  rien  à  nous 
apprendre  sur  cette  période  de  méditation  solitaire 
et  silencieuse,  d'autant  plus  précieux  sont  les  aveux 
que  nous  fait  François  lui-même,  dans  son  testament, 
écrit  peu  d'années  avant  sa  mort.  Nous  y  lisons,  par 
exemple,  ceci  :  «  Le  Seigneur  m'a  permis  de  com- 
mencer ma  conversion  de  cette  façon  que,  pendant 
que  je  vivais  encore  dans  mes  péchés,  je  ne  pouvais 
supporter  sans  répugnance  la  vue  des  lépreux  ;  mais 
le  Seigneur  m'a  conduit  parmi  ces  infortunés,  et  j'ai 
pratiqué  la  compassion  à  leur  égard  ^  »  Les  lépreux 
occupaient  une  position  très  particulière,  parmi  les 
malades  et  les  pauvres  du  moyen  âge.  A  la  faveur 
d'un  passage  du  prophète  Isaïe  (lui,  4),  ces  malheu- 
reux étaient  considérés,  plus  encore  que  tout  le  reste 
de  l'humanité  souffrante,  comme  un  symbole  vivant 
du  Sauveur.  Déjà  Grégoire  le  Grand  nous  raconte 
l'histoire  du  moine  Martyrius  qui,  sur  son  chemin, 
avait  rencontré  un  lépreux  accablé  de  douleur  et 
d'épuisement  au  point  de  ne  pouvoir  pas  continuer 
sa  route.  Martyrius  avait  enveloppé  le  malade  dans 
son  manteau,  et  l'avait  emporté  dans  ses  bras,  jusqu'à 

suum  utimhi  consuleret  et  bene  confortaret  in  servitio  Christi;  «  au 
début  de  ma  conversion,  le  Seigneur  a  inspiré  la  bouche  de  l'évêque 
d'Assise,  pour  que  celui-ci  pût  me  conseiller  et  m'encourager  au 
service  du  Christ.  »  Pareillement,  nous  lisons  dans  l'Anonyme  de 
Pérouse  :  «  Petits  et  grands,  hommes  et  femmes,  méprisaient  et 
conspuaient  les  nouveaux  pénitents tout  le  monde  à  l'excep- 
tion de  l'évêque  d'Assise,  auprès  duquel  saint  François  se  rendait 
souvent  pour  lui  demander  conseil  »  {Acta  SS.  oct.,  II,  p.  58i, 
n.  2Q7)  ;  et,  un  peu  loin,  le  même  auteur  commence  un  récit  par  ces 
mots  :  «  Or,  un  jour,  comme  saint  François  était  venu  trouver  le 

seigneur  évêque »  [Ibid,  n.  208).  Voyez  aussi  Celano,  Vita  Prima, 

n.  15,  et    Tres   Socii,  n.  20,  35  et  47.  Ces  divers   passages   nous 
montrent  assez  clairement  que,  dès  le  début  de  la  vie  religieuse  de 
François,  le  saint  a  entretenu  les  rapports  les   plus  intimes  et  les 
plus  excellents  avec  l'autorité  ecclésiastique  de  sa  patrie. 
1.  Opuscula  å  francisai  (Quaracclù,  1904),  p.  77. 
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son  couvent  ;  mais  voici  que,  entre  ses  bras,  le  lé- 
preux s'était  changé  en  Jésus  lui-même,  qui,  avant 
de  remonter  au  ciel,  avait  béni  le  moine  et  lui  avait 
dit  :  «  Martyrius,  tu  n'as  pas  eu  honte  de  moi  sur  la 
terre;  je  n'aurai  pas  honte  de  toi  dans  le  ciel!  »  Et 
d'autres  traits  analogues  sont  rapportés  de  saint 
Julien  THospitalier,  du  saint  pape  Léon  IX,  du  bien- 
heureux Colombini. 

Aussi  les  lépreux  étaient-ils,  plus  que  tous  les 
autres  pauvres,  au  moyen  âge,  Tobjet  d'une  sollici- 
tude pieuse.  Un  ordre  de  chevalerie  spécial,  Tordre 
de  Saint-Lazare,  avait  été  fondé  expressément 
pour  prendre  soin  d'eux.  Et,  dans  toute  l'Europe, 
s'étaient  élevées  de  nombreuses  léproseries,  —  il 
y  en  avait  19.000  au  début  du  xiii^  siècle,  —  où 
les  lépreux  étaient  logés  et  nourris  dans  une  sorte 
de  communauté  conventuelle.  Mais,  malgré  tout 
cela,  l'existence  de  ces  malades  était  infiniment 
triste  :  ils  se  trouvaient  exclus  de  la  société  des 
hommes,  et  des  «lois  sévères,  en  tous  pays,  les  em- 
pêchaient d'avoir  aucun  rapport  avec  le  reste  du 
monde  ^ 

De  même  que  partout  ailleurs  en  Italie,  un  hôpi- 
tal de  lépreux  avait  été  créé  aux  environs  d'Assise  :  — 
en  fait,  les  lépreux  ont  été  les  premiers  malades 
«hospitalisés  »  des  temps  modernes.  Cet  hôpital  était 
situé  à  mi-chemin  entre  Assise  et  la  Portioncule,  à 
peu  près  vers  l'endroit  oii,  de  nos  jours,  se  dresse  un 
grand  édifice  portant  l'inscription  :  Casa  Gualdi. 
L'hôpital  s'appelait  Saint-Sauveur-des-Murs,  et 
appartenait  à  un  nouvel  ordre  fondé,  sous  Alexan- 

1.  On  trouvera  de  nombreux  renseignements  sur  ce  sujet  dans  lo 
Saint  François,  de  Ghavin  de  Mal  an. 
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dre  III,  pour  le  soin  des  lépreux,  l'ordre  des  Gruci- 
gères. 

Souvent  François,  dans  ses  promenades,  était 
passé  devant  cette  maison  :  et  toujours  sa  seule  vue 
Tavait  rempli  de  dégoût.  Volontiers  il  acceptait  l'idée 
de  donner  un  secours  aux  lépreux,  mais  seulement 
à  la  condition  qu'un  autre  se  chargeât  de  le  leur 
transmettre.  Et  lorsque  le  vent  souillait  du  côté  de 
l'hôpital,  et  que  le  jeune  homme  sentait  arriver 
jusqu'à  lui  l'odeur  fade  et  écœurante  qui  est 
propre  aux  lépreux,  aussitôt  il  s'enfuyait  en  dé- 
tournant le  visage,  et  en  se  bouchant  le  nez  avec 
les  doigts^ 

C'est  donc  sur  ce  point  qu'était  sa  principale  fai- 
blesse; et  c'est  sur  ce  point,  aussi,  qu'il  devait  rem- 
porter sa  plus  grande  victoire. 

Car,  un  jour,  pendant  qu'il  invoquait  Dieu  suivant 
son  habitude,  voici  qu'une  réponse  lui  fut  enfin 
accordée  !  Et  cette  réponse  disait  :  '<  François  ! 
toutes  les  choses  que  tes  sens  ont  aimées  et  désirées, 
il  faut  que  tu  les  méprises  et  haïsses,  si  tu  veux 
reconnaître  ma  volonté  !  Et,  dès  que  tu  seras  entré 
dans  cette  voie,  tout  ce  qui  précédemment  te  semblait 
doux  et  aimable  te  deviendra  amer  et  impossible  à 
supporter;  et  tout  ce  que  jusqu'alors  tu  détestais  se 
changera,  pour  toi,  en  grande  douceur  et  en  joie 
débordante  !  » 

Dans  ces  paroles,  François  recevait  enfin  un  pro- 
gramme déiini,  l'indication  d'une  route  qu'il  aurait  à 
suivre.  Et  sans  doute  était-ce  sur  ces  paroles  qu'il 
méditait,  dans  une  de  ses  chevauchées  solitaires  par 


1.    Vultum  suum  semper   avertens,  nares  suas  propriis  manibus 
oblurabat  [Tres  Socii^  chap.  iv,  Id). 
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la  vallée  ombrienne,  lorsque,  son  cheval  ayant  fait 
un  mouvement  soudain  de  recul,  il  aperçut  devant 
lui,  à  une  distance  d'à  peine  dix  ou  vingt  pas,  un 
lépreux,  vêtu  de  son  costume  facile  à  reconnaître. 

François  s'elTraya,  comme  son  cheval  avait  fait 
avant  lui;  et  sa  première  impulsion  fut  détourner 
bride  pour  s'enfuir,  le  plus  vite  qu'il  pourrait.  Mais 
alors  se  dressèrent  tout  à  coup  nettement,  devant  lui, 
les  mots  qu'il  avait  entendus  au  plus  profond  de  son 
être  :  «  Ce  qui,  jusqu'alors  t'était  odieux,  c'est  cela 
qui,  pour  toi,  doit  se  changer  désormais  en  joie  et  en 
douceur  !  »  Or  qu'y  avait-il  au  monde  qui  lui  fût 
plus  odieux  qu'un  lépreux  ?  Voilà  donc  arrivé  l'instant 
OLi  il  avait  à  remplir  la  parole  du  Seigneur,  à  montrer 
enfin  sa  bonne  volonté  ! 

Avec  un  puissant  effort  de  contrainte  sur  soi,  le 
jeune  homme  descendit  de  cheval,  s'approcha  du 
lépreux,  dont  la  bouche  et  le  nez  rongés  lui  envoyaient 
l'affreuse  puanteur,  et  posa  son  aumône  dans  la  main 
tendue  du  malade;  après  quoi,  précipitamment,  il  se 
pencha,  et,  tout  rempli  d'horreur,  baisa  les  doigts 
pourris,  semés  de  plaies  et  d'ulcères. 

Quand  il  se  retrouva  sur  son  cheval,  l'instant  d'a- 
près, à  peine  savait-il  comment  il  y  était  remonté. 
Toute  son  âme  tremblait  d'émotion,  son  cœur  battait 
commeun  marteau,  et  il  ne  se  rendait  aucun  compte  du 
chemin  qu'il  avait  pris.  Mais  le  Seigneur  lui  avait  tenu 
parole.  La  douceur,  et  le  bonheur,  et  la  joie,  cou- 
laient en  lui  à  grands  flots,  coulaient  sans  fin,  bien 
que  tout  son  être  en  fût  déjà  rempli  à  déborder,  — 
comme  la  source  claire  remplit  et  remplit  sans  cesse 
l'écuelle,  d'une  eau  toujours  plus  fraîche  et  plus 
pure. 

Le  lendemain,  ce  fut  de  son  plein  gré  que  François 
reprit  la  route  qu'hier  encore  il  avait  coutume  d'éviter 
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soigneusement,  la  route  qui  menait  à  Saint-Sauveur- 
des-Murs.  Arrivé  à  la  porte  de  F  hôpital,  il  frappa,  et, 
lorsqu'on  lui  eut  ouvert,  pénétra  dans  l'hôpital.  De 
toutes  les  cellules,  les  malades  accoururent  vers  lui, 
avec  leurs  visages  à  demi  mangés,  leurs  yeux  aveugles 
et  sanguinolents,  leurs  pieds  gonflés  et  tordus,  leurs 
mains  privées  de  doigts.  Et  toute  cette  foule  affreuse 
se  réunit  autour  du  jeune  fils  de  marchand  ;  et 
l'odeur  qui  sortait  de  leurs  gosiers  malades  était  si 
forte  que  François,  malgré  sa  volonté,  ne  put  d'abord 
s'empêcher  de  se  boucher  le  nez,  pour  échapper  au 
malaise  qui  l'envahissait.  Mais  il  parvint  à  se  res- 
saisir, tira  de  sa  poche  la  bourse  pleine  qu'il  avait 
apportée,  et  se  mit  à  distribuer  ses  aumônes.  Et,  sur 
chacune  de  ces  effroyables  mains  qui  se  tendaient 
pour  recevoir  son  présent,  de  même  qu'il  avait  fait 
la  veille,  il  appuya  tendrement  ses  lèvres. 

Ainsi  François  remporta  la  plus  grande  victoire 
que  l'homme  puisse  remporter  :  la  victoire  sur  soi- 
même.  Désormais,  il  était  son  maître,  etnon  plus,  — 
hélas  !  comme  la  plupart  d'entre  nous,  —  Fesclave 
de  lui-même. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  vainqueur  si  triomphant,  dans 
la  lutte  intérieure,  qu'il  n'ait  toujours  à  se  tenir  sur 
ses  gardes  contre  un  ennemi  toujours  en  éveil.  Main- 
tenant, François  avait  vaincu  dans  la  grande  bataille  : 
mais  l'ennemi  s'efforçait  à  le  faire  succomber  dans 
de  petites  escarmouches. 

Le  jeune  homme  continuait  à  se  rendre,  tous  les 
jours,  dans  sa  grotte,  aux  environs  de  la  ville,  pour 
s'y  livrer  à  la  prière.  Et  plusieurs  fois  il  lui  était 
arrivé  de  rencontrer,  sur  son  chemin  de  retour,  une 
vieille  femme  bossue,  de  l'espèce  de  ces  misérables 
créatures  contrefaites  qui,  dans  les  pays  du  sud,  se 

4 
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réfugient  volontiers  dans  la  demi-obscurité  protec- 
trice des  églises.  A  toute  heure  on  peut  les  trouver  là, 
égrenant  leur  rosaire,  ou  bien  sommeillant  dans  un 
coin  :  mais  aussitôt  qu'un  étranger  s'approche,  les 
voici  qui  rattachent  leur  fichu  sur  leur  tête,  et  sor- 
tent, en  boitant,  de  leur  trou,  et  mendient  pitoyable- 
ment, en  étendant  une  main  toute  crasseuse  :  Un 
soido,  signore  !  Un  soldo^  signorino  mio  I  C'était  une 
pauvre  vieille  de  cette  sorte  qui,  souvent,  se  traînait 
sur  le  passage  du  jeune  homme  ;  et  ainsi,  peu  à  peu, 
dans  Fâme  du  nouveau  converti,  la  vue  de  cette 
femme  souleva  un  grand  mouvement  de  malveillance 
et  de  révolte  :  de  malveillance  contre  la  malpropreté 
et  la  misère,  et  de  révolte  contre  le  souci  et  le  besoin. 
Pendant  qu'il  continuait  sa  promenade,  et  que  le 
soleil  brillait  autour  de  lui,  et  que  les  champs  ver- 
doyaient, et  qu'un  voile  bleu  s'étendait,  au  loin,  sur 
les  montagnes,  de  plus  en  plus  clairement  une  voix 
lui  murmurait  à  l'oreille  :  «  Tu  veux  donc  renoncer 
atout  cela,  abandonner  tout  cela?  Tu  veux  quitter 
la  lumière  et  le  soleil,  la  vie  et  la  joie,  les  gais  festins 
et  les  exquises  chansons,  pour  aller  t'enfermer 
dans  une  sombre  caverne,  et  pour  gâcher  le  meilleur 
de  ta  jeunesse  en  d'inutiles  prières,  et  pour  devenir 
enfin  un  vieux  fou  qui,  misérablement,  se  traîne 
d'église  en  église,  et  peut-être  soupire  et  se  désole, 
en  secret,  sur  sa  vie  perdue?  ». 

Ainsi  murmurait  le  mauvais  ennemi  à  l'âme  du 
jeune  homme  :  et  il  y  avait  des  instants  où  la  jeu- 
nesse de  François,  son  génie  naturel  de  lumière  et  de 
gaîté,  et  les  aspirations  chevaleresques  de  son  âme, 
hésitaient,  chancelaient,  sous  la  tentation.  Mais  à 
peine  avait-il  pénétré  dans  sa  grotte,  que,  tout  de 
suite,  il  réussissait  à  se  dompter;  et  plus  le  combat 
avait  été  dur,  plus  profondes    étaient,   ensuite,   sa 
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paix    et   sa    consolation,    dans    son    entretien    avec 
Dieu\ 


1.  Telle  est,  du  moins,  l'interprétation  que  je  crois  pouvoir  don- 
ner d'un  épisode  que  les  Trois  Compagnons  nous  racontent,  de 
façon  bien  obscure,  dans  les  termes  suivants  :  «  Il  y  avait  à  Assise 
une  femme  bossue  et  difforme,  que  le  démon,  apparaissant  à  Fran- 
çois, lui  remettait  en  mémoire  ;  et  puis  il  le  menaçait  de  jeter  en 
lui  l'infirmité  de  cette  femme,  si  le  jeune  homme  ne  renonçait  pas 
à  son  pieux  projet.  Mais  François,  vaillant  soldat  du  Christ,  dédai- 
gnant ces  menaces  du  diable,  pénétrait  dans  sa  grotte  et  y  tombait 
en  prière  »  (chap.  iv^  12). 


Vî 

LE  CRUCIFIX   DE   SAINT-DAMIEH 


Dans  le  passage  de  son  teslament  où  saint  François 
nous  parle  de  sa  jeunesse,  il  nous  dit  encore  : 

«  Et  Dieu  me  donna  une  foi  si  grande  dans  les 
églises  que  c'est  de  toute  mon  âme  que  je  priais,  en 
disant  :  «Nous  te  prions,  Seigneur  Jésus-Christ,  ici 
«  et  dans  toutes  tes  églises  qui  sont  dans  le  monde 
«  entier,  et  nous  te  bénissons  parce  que,  avec  ta  croix 
«  sainte,  tu  as  racheté  le  monde  ». 

«  Et.  plus  tard,  le  Seigneur  m'a  donné,  et  me  donne 
toujours  encore  une  foi  si  grande  dans  les  prêtres  qui 
vivent  suivant  la  manière  de  la  sainte  Eglise  catho- 
lique que,  si  même  ces  prêtres  me  persécutaient, 
moi,  cependant,  à  cause  de  leur  caractère  sacré,  je 
continuerais  de  recourir  à  eux.  Et  si  même  je  possé- 
dais autant  de  sagesse  que  Salomon,  et  que  je  ren- 
contrasse, dans  un  village,  un  pauvre  petit  prêtre,  je 
ne  voudrais  point  prêcher  sans  son  autorisation.  Et 
ces  prêtres-là  et  tous  les  autres,  je  les  crains,  aime,  et 
honore  comme  mes  seigneurs,  et  je  ne  veux  rien 
apercevoir  de  leurs  péchés,  car  je  vois  en  eux  le  Fils  de 
Dieu,  et  ils  sont  mes  seigneurs.  Et  je  fais  ainsi 
parce  que,  ici-bas  sur  la  terre,  je  ne  perçois  rien 
d'autre  du  Fils  de  Dieu  tout-puissant  que  son  très 
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saint  corps  et  son  sang  très  saint,  et  que  les  prèlres 
seuls  reçoivent  d'abord  ce  corps  et  ce  sang,  pour  le 
communiquer  aux  autres.  Et  ces  mystères  trois  fois 
saints,  je  veux  les  honorer  et  les  estimer  par-dessus 
tout,  et  qu'ils  soient  conservés  dans  les  lieux  les  plus 
précieux'.  » 

Nous  avons  là,  datant  des  dernières  années  de 
saint  François,  le  témoignage  le  plus  authentique 
de  ce  qu'ont  toujours  été  ses  sentiments,  sa  vie 
durant,  à  l'égard  de  l'Eglise  et  du  clergé.  Et  ce  témoi- 
gnage qu'il  se  rendait  à  soi-même  est  entièrement 
confirmé  par  toutes  les  relations  de  ses  biographes. 

J'ai  déjà  raconté  plus  haut  comment  François  a 
montré  l'intérêt  qu'il  portait  aux  institutions  ecclé- 
siastiques en  contribuant,  de  ses  mains,  à  l'embellis- 
sement d'églises  pauvres.  Aujourd'hui  encore,  les 
environs  d'Assise  nous  présentent,  en  grand  nombre, 
de  ces  petits  sanctuaires  à  demi  ruinés,  églises 
ou  chapelles,  plantées  au  bord  des  routes  ou  parmi 
les  champs.  Très  souvent  leurs  portes  sont  fermées 
au  cadenas,  tant  il  est  rare  qu'on  y  célèbre  des 
offices.  Que  si  l'on  regarde  à  l'intérieur,  par  l'une 
des  fenêtres  profondément  creusées,  on  aperçoit,  sur 
l'autel,  une  nappe  d'autel  toute  déchirée  et  plissée, 
des  vases  de  bois  avec  des  fleurs  en  papier  poussié- 
reuses, des  chandeliers  de  bois,  qui  jadis  ont  été 
dorés,  mais  qui  maintenant  sont  devenus  gris  et 
menacent  ruine. 

Et  cependant,  bien  souvent,  ces  églises  solitaires  et 
abandonnées  éveillent  en  nous  une  étrange  impres- 


1.  In  locispretiosis.  Ces  mots  désignent  non  seulement  les  églises, 
mais  aussi  les  tabernacles  où  est  conservé  le  sacrement,  et  jusqu'aux 
vases  sacrés  de  l'autel,  le  ciboire  et  la  pyxide.  Cf.  Celano,  Vita 
Prima,  n.  45  ;  Tres  Socii,  n.  37  ;  Anon.  Perus,  op.  cit.,  p.  584,  n. 
210;  Bonav.,  n.  42. 
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sion  de  recueillement.  Et  lorsqu'elles  sont  ouvertes 
et  qu'on  a  le  bonheur  de  pouvoir  y  pénétrer,  parfois 
on  y  trouve,  sur  Tun  des  murs,  de  vieilles  fresques  à 
demi  effacées,  peintes  par  ces  élèves  de  Giotto  ou  de 
Simone  Martini  qui,  durant  le  xiv*  siècle,  semblent 
avoir  visité  jusqu'aux  plus  écartées  des  petites  villes, 
et  jusqu'aux  recoins  les  plus  éloignés  des  Apennins. 
Le  bénitier,  depuis  longtemps,  est  vide  d'eau  et  plein 
de  poussière  ;  et,  tandis  que  Ton  s'agenouille  pour 
prier,  on  enlend  le  vent  gronder,  au  dehors,  dans  les 
bois  de  châtaigniers,  ou  encore  un  torrent  de  mon- 
tagne se  précipiter  sur  son  lit  de  pierres. 

Il  y  avait,  au  temps  de  la  jeunesse  de  François,  un 
sanctuaire  de  ce  genre  qui  n'était  presque  plus  qu'une 
ruine  :  la  vieille  église  de  Saint-Damien,  située  en 
avant  de  la  ville  ^,  à  quelques  minutes  des  remparts. 
Le  chemin  qui  y  mène  n'a  pas  dû  changer  beaucoup, 
au  cours  des  sept  siècles  écoulés  :  c'est  un  chemin 
assez  raide,  passant  devant  de  grandes  maisons 
éparses,  blanchies  à  la  chaux,  et  qui  traverse  des 
champs  d'oliviers  où  pousse  le  blé,  sous  les  fines 
branches  argentées  des  vieux  arbres  tordus.  Par  ce 
chemin,  après  un  quart  d'heure  de  marche^  on  arrive 
à  Saint-Damien,  qui  est  aujourd'hui  un  vaste  cou- 
vent. 

Mais  au  temps  de  la  jeunesse  de  saint  François, 
Saint-Damien  n'était  qu'une  petite  chapelle  rustique, 
dont  le  seul  ornement  consistait  en  un  grand  crucifix 
byzantin  suspendu  au-dessus  du  maître-autel.  Devant 
ce  crucifix,  François  avait  l'habitude  de  venir  prier; 
et  ainsi  il  arriva  que,  quelque  temps  après  sa  visite 


1.  D'après  Thode,  cette  église   se  trouvait   déjà  mentionnée  en 
1030. 
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aux  lépreux,  le  jeune  homme,  un  jour,  vint  s'age- 
nouiller, dans  cette  église,  devant  l'image  du  Crucilié. 
Depuis  qu'il  avait  commencé  lui-même  à  crucifier 
son  moi,  la  crucifixion  était  devenue  un  objet  favori 
de  ses  pensées.  Les  regards  levés  vers  le  visage  de 
Jésus,  sous  sa  couronne  de  gloire,  il  récitait  la  prière 
suivante,  que  la  tradition  nous  a  conservée  :  «  Grand 
et  magnifique  Dieu,  mon  Seigneur  Jésus-Christ  !  Je 
te  supplie  de  m'éclairer  elde  dissiper  les  ténèbres  de 
mon  âme  !  Donne-moi  une  foi  droite,  une  espérance 
ferme,  une  charité  parfaite  !  Et  accorde-moi,  ô  Sei- 
gneur, de  te  connaître  assez  bien  pour  pouvoir  agir, 
en  toutes  choses,  d'après  ta  lumière  et  en  accord  avec 
ta  sainte  volonté  ^  !  » 

Tout  TefFort  intérieur  du  jeune  homme,  dans  les 
années  qui  ont  suivi  le  jour  ou,  debout  dans  la  cam- 
pagne, aux  portes  d'Assise,  il  avait  trouvé  le  monde 
vide  et  son  âme  déserte,  tout  cet  effort  s'était  concen- 
tré et  traduit  dans  cette  simple  et  profonde  prière. 
Ce  qu'il  y  demandait  à  Dieu,  c'est  ce  que  toujours, 
depuis  lors,  il  avait  cherché  et  désiré,  malgré  toutes 
ses  chutes  et  toutes  ses  erreurs  :  une  lumière  lui  per- 
mettant de  voir  la  volonté  de  Dieu,  et  la  force  d'agir 
conformément  à  cette  volonté.  Toute  sa  vie,  depuis 
ce  moment  de  naguère  jusqu'à  l'heure  présente, 
n'avait  été  qu'une  répétition,  sous  des  formes  di- 
verses, mais  toujours  plus  intimes  et  plus  ardentes, 
de  ces  mots  :  «  Parle,  Seigneur,  car  ton  serviteur 
écoute  !  » 

Et  ainsi  il  arriva  que  Dieu  jugea  enfin  son  servi- 
teur François  digne  de  l'entendre.  Du  crucifix  jaillit 
une  voix,  perceptible  seulement  au  cœur  du  jeune 
homme,  et  qui  lui  disait  :  «  Va,  François,  et  recons- 

1.  Wadding,  Annales  Minorum,  I,  p.  31. 
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truis  ma  maison,  car  elle  est  toute  proche  de  s'écrou- 
ler !  )) 

Et,  de  même  que  naguère  à  Spolcte,  où  il  avait 
reçu  la  défense  de  poursuivre  son  expédition  vers  la 
Fouille,  François  se  montra  aussitôt  prêt  à  suivre 
docilement  l'ordre  divin.  Avec  son  âme  simple  et  amie 
des  significations  littérales,  il  regarda  autour  de  lui, 
dans  la  vieille  chapelle,  et  constata  que  celle-ci,  en 
effet,  menaçait  de  crouler.  Sur  quoi,  tremhlant  de  la 
grandeur  de  cet  instant  solennel,  il  répondit  au  Cru- 
cifié, qui  avait  daigné  lui  parler  :  «  Seigneur,  c'est 
avec  joie  que  je  vais  faire  comme  tu  désires  !  » 

Enfin  Dieu  avait  achevé  d'exaucer  sa  prière,  enfin 
Dieu  lui  avait  imposé  une  tâche  !  Toujours  prompt  à 
Taction,  comme  il  l'est  par  nature,  le  jeune  homme 
se  relève  en  sursaut  pour  exécuter  le  commande- 
ment du  Seigneur.  Devant  la  porte  de  l'Église,  il 
rencontre  le  prêtre  du  lieu,  un  pauvre  vieux  prêtre, 
assis,  au  soleil,  sur  un  banc  de  pierre.  François  s'ap- 
proche de  lui  respectueusement,  le  salue  en  lui  bai- 
sant la  main,  puis  tire  sa  bourse  et  tend,  au  prêtre 
étonné,  une  grosse  pièce  d'or,  en  lui  disant:  «  Je  vous 
prie  d'acheter,  avec  cet  argent,  une  réserve  d'huile, 
afin  que  toujours  une  lampe  soit  allumée  devant  le 
crucifix;  et,  quand  la  réserve  sera  épuisée,  je  vous 
prie  de  me  le  dire,  pour  que  j'avise  de  nouveau  à  ne 
pas  laisser  manquer  l'huile  de  la  lampe.  » 

Et  puis,  avant  que  le  vieux  prêtre  se  soit  remis  de 
son  étonnement,  François  est  déjà  reparti.  Son  cœur 
déborde,  son  âme  est  gonflée  delà  grande  faveur  qu'il 
vient  de  recevoir.  Pendant  qu'il  erre,  au  hasard  de 
ses  pas,  plusieurs  fois  il  fait  le  signe  de  la  croix,  et, 
à  chaque  fois,  c'est  comme  si  l'image  du  Crucifié 
s'enfonçait  plus  profondément  dans  son  cœur.  Avec 
une  vérité  incomparable,  comme  aussi  avec  une  beauté 
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intraduisible,  la  vieille  légende  nous  dit  que,  depuis 
cette  heure,  le  souvenir  des  souffrances  du  Sauveur 
a  toujours  «  fait  fondre  le  cœur  de  François  »,  de 
telle  sorte  que  celui-ci,  dès  lors  et  tant  qu'il  a 
vécu,  «  a  porté  dans  son  cœur  les  plaies  du  Seigneur 
Jésus  *  ». 

Cependant  la  reconstruction  de  Téglise  de  Saint-Da- 
mien,  allait  exiger  bien  plus  d'argent  que  François, 
pour  l'instant,  n'en  possédait.  Mais  lui,  pas  une  mi- 
nute, il  n'a  été  en  doute  de  la  façon  dont  il  aurait  à 
se  procurer  les  ressources  nécessaires.  Aussi  vite  que 
ses  jambes  pouvaient  le  porter,  il  a  couru  à  la  mai- 
son paternelle,  a  pris  dans  la  boutique  plusieurs 
rouleaux  de  beau  drap,  les  a  chargés  sur  un  cheval 
de  somme,  et  s'est  dirigé  vers  Foligno,  pour  vendre 
son  drap  au  marché  de  cette  grande  ville,  ainsi  qu'il 
avait  eu  à  le  faire  bien  souvent  déjà.  Après  quoi,  en 
très  peu  de  temps,  drap  et  cheval  se  sont  trouvés 
vendus,  et  François,  les  poches  pleines  d'argent,  est 
revenu  à  l'église  de  Sainl-Damien. 

Peut-être  le  vieux  prêtre  était-il  encore  assis,  à  se 
chauffer,  sur  son  banc  de  pierre,  lorsque  François 
s'est,  de  nouveau,  présenté  devant  lui.  Nous  savons, 
en  tout  cas,  que  le  jeune  homme  l'a  abordé,  et,  après 
un  autre  salut  respectueux,  lui  a  posé  sur  les  genoux 
toute  la  grosse  somme  qu'il  avait  retirée  de  sa  vente, 
en  lui  disant  que  cette  somme  devait  être  affectée  à 
la  reconstruction  de  l'église  -. 

Le  prêtre  avait  reçu  volontiers  la  petite  aumône 
précédente  ;  mais  lorsque,  maintenant,  François  est 


4.  Tres  Socii,  chap.   v,    14.   —  Cf.    Bonav.,  Lenenda  Major,  I,    5 
et  II,  4. 

2.  Tres  Socii,  chap.  vi,  46  ;  Celano,  Vila  Prima,  I,  chap.  iv. 


ï4 

58  LE    BATISSEUR    d'ÉGLISES  ^ 

reparu  devant  lui  avec  cette  masse  d'or,  et  a  voulu 
la  lui  donner,  le  vieux  prêtre  s'est  refusé  à  l'accepter, 
saisi  d'un  soupçon.  Il  s'est  demandé  si  tout  cela 
n'était  pas,  simplement,  l'une  des  folies  équipées 
ordinaires  du  jeune  original.  Quoi  qu'il  en  fût, 
d'ailleurs,  le  vieillard  aura  craint  de  s'exposer  à  des 
reproches  de  la  part  de  Pierre  Bernardone,  et  c'est  du 
ton  le  plus  résolu  qu'il  a  signifié  à  François  qu'il 
ne  voulait  plus  s'occuper  de  cette  affaire,  En  vain  le 
jeune  homme  s'est  assis  auprès  de  lui,  et  a  employé 
toute  son  éloquence  pour  le  faire  revenir  sur  sa  déci- 
sion :  tout  a  été  inutile  :  et  la  seule  permission  que 
François  ait  pu  obtenir  du  prêtre  a  été  le  droit  de 
pouvoir  demeurer,  quelque  temps,  aux  alentours  de 
Saint-Damien,  afin  de  s'y  livrer  tranquillement  à  la 
prière  et  à  la  pratique  de  la  dévotion. 

Car,  depuis  lors,  François  était  lui-même  décidé  à 
adopter  ce  que  le  moyen  âge  appelait  «  une  vie  reli- 
gieuse »,  c'est-à-dire  la  vie  d'un  moine  ou  d'un  soli- 
taire. Non  pas  qu'il  ait  eu  précisément  l'idée  de  s'en- 
fermer dans  un  couvent  :  il  nous  dit  lui-même, 
dans  son  testament,  que  personne  ne  Ta  engagé  à 
entrer  dans  la  vita  religiosa^  mais  que  c'est  le  Très- 
Haut  qui  lui  a  enseigné  cette  vie  ;  et  cette  affirma- 
tion nous  prouve  bien  que,  dès  le  début,  il  s'est  agi 
d'autre  chose,  pour  lui,  que  de  devenir  simplement 
un  moine.  Mais  il  n'en  a  pas  moins  employé,  pour 
définir  le  changement  qui  s'est  fait  alors  en  lui,  le 
terme  qui  servait  communément  à  signifier  l'entrée 
dans  la  vie  monacale  :  «  sortir  du  siècle  ».  Eœivi  de 
sæculo,  nous  dit  il*.  Et,  ainsi,  le  temps  qu'il  a  passé 
auprès  du  prêtre  de  Saint-Damien  peut  être  légitime- 
ment considéré  comme  son  noviciat  :  mais  un  novi- 

1.  Opuscula,  éd.  Quaracchi,  1904,  pp.  77  et  79. 
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ciat  pendant  lequel  l'Esprit  de  Dieu  a  élé  son  seul 
maître,  son  seul  guide,  et. son  seul  directeur. 

Dans  le  voisinage  de  la  maison  du  prêtre,  se  trou- 
vait une  grotte  de  pierre;  et  c'est  elle  que  François, 
suivant  son  habitude,  s'était  choisie  pour  chambre 
secrète.  Il  y  passait  les  «  nuits  et  les  jours  en  prières 
et  en  jeûnes,  parmi  des  larmes  et  des  soupirs  indi- 
cibles* ». 

Cependant  Pierre  de  Bernardone  était  revenu  de 
ses  voyages,  et,  en  rentrant  chez  lui,  s'était  étonné 
de  n'y  point  trouver  son  fils.  Dame  Pica  ne  savait 
pas  ce  que  le  jeune  homme  était  devenu,  ou  bien, 
si  elle  le  savait,  se  refusait  à  le  dire.  Mais  le  vieux 
marchand  ne  tarda  pas  à  deviner  la  cachette  de  son 
fils,  et  se  rendit  auprès  du  prêtre  de  Saint-Damien, 
d'ailleurs  sans  rencontrer  François,  qui  s'était  réfu- 
gié dans  sa  grotte.  Du  moins,  le  prêtre  paraît  bien 
avoir  profité  de  cette  occasion  pour  rendre  à  Pierre 
de  Bernardone  l'argent  que  son  fils  avait  rapporté  de 
Foligno,  et  qu'il  avait  déposé  dans  une  des  niches 
des  fenêtres  de  l'église.  Et  comme,  selon  toute 
apparence,  la  perte  du  drap  et  du  cheval  était  l'une 
des  causes  principales  de  la  visite  de  Pierre,  celui-ci, 
dès  qu'il  eut  reçu  Targent,  s'en  retourna,  sensible- 
ment calmé,  à  Assise,  et  resta  tout  un  mois  sans 
faire  aucune  tentative  nouvelle  pour  s'entretenir 
avec  son  premier-né.  Nous  savons  même  que,  pen- 
dant ce  temps,  François,  dans  sa  grotte,  recevait 
des  aliments  qui  lui  étaient  envoyés  de  la  maison 
paternelle  :  mais  ces  envois  doivent  plutôt  être  venus 
de  la  mère,  et  peut-être  à  l'insu  du  père^ 


1.  Saint  Paul,  iîom.,  VIII,  26. 

2.  Celano,    Vita  Prima,  l,  chap.   v  ;  Tres  Socii,   chap.  vi,  16.   — 
Suivant  une  tradition  ultérieure,  François,  lors  de  l'arrivée  de  son 
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Quant  à  l'existence  du  jeune  homme,  durant  ce 
mois,  on  peut  dire  avec  toute  raison  qu'il  a  employé 
cette  période  à  s'imprégner  de  la  grande  pensée 
qui,  depuis  lors,  allait  lui  apparaître commel'essence 
ducliristianisme,  à  savoir  :1a  vie  du  Christ  crucifié  se 
reproduisant  dans  la  vie  de  chaque  chrétien.  L'épître 
de  saint  Paul  aux  Romains  est  l'un  des  écrits  bi- 
bliques que  François  cite  le  plus  fréquemment  ^  ;  or, 
c'est  justement  dans  cette  épîlre  que,  plus  encore 
peut-être  que  nulle  autre  part,  saint  Paul  se  montre 
à  nous  non  seulement  comme  le  grand  docteur  chré- 
tien, mais  aussi  comme  le  grand  mystique  chrétien. 
Et  ainsi  je  n'émettrai  ni  une  hypothèse  historique, 
ni  une  fantaisie  littéraire,  mais  bien  une  assertion 
toute  conforme  à  la  réalité,  en  me  servant,  pour 
exprimer  les  sentiments  du  jeune  marchand  italien 
pendant  cette  période  de  son  noviciat  religieux,  de  ces 
paroles  du  chapitre  viii  de  VEpître  aux  Romains  :  «  En 
conséquence,  il  n'y  a  désormais  aucune  condamna- 
tion pour  ceux  qui  sont  en  Jésus-Christ,  et  qui  ne 
cheminent  point  selon  la  chair,  mais  selon  l'esprit. 
Car  la  loi  de  Tesprit,   telle  qu'elle  est   vivante   en 

père  à  Saint-Damien,  s'est  caché  dans  un  enfoncement  du  mur  de 
l'église,  qui  s'est  ouvert  miraculeusement,  et  où  il  a  pu  rester  invi- 
sible, pendant  que  son  père  passait  près  de  lui.  Cet  enfoncement, 
sur  la  paroi  duquel  se  voit  aujourd'hui  une  grande  figure  peinte  de 
saint  François,  continue  à  être  montré  aux  visiteurs  de  Saint-Da- 
mien, presque  toujours  avec  l'accompagnement  du  récit  de  la  sus- 
dite histoire  miraculeuse  de  son  origine.  Mais,  en  réalité,  bien  loin 
d'avoir  une  origine  miraculeuse,  il  est  simplement  un  produit  du 
désir  que  l'on  avait  alors,  et  que  les  hommes  ont  eu  en  tout  temps, 
de  commémorer,  par  un  signe  impérissable,  la  taille  exacte  des 
personnages  fameux  :  pieux  désir  à  qui  nous  devons,  pareillement, 
le  baldaquin  du  cloître  du  Latran,  à  Rome,  qui  passe  pour  nous 
donner  la  hauteur  de  la  figure  du  Christ.  —  Voyez  Sabatier,  Coll. 
d'Études,  II,  p.  cxvii,  et  Wadding,  an.  1226,  n»  42. 

1.  Ainsi  dans  les  Admonitions,  chap.  vi  et  xi;  dans  la  Première 
Règle,  chap.  ix  et  xi  ;  et  dans  la  Seconde  Règle,  chap.  ix. 
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Jésus-Christ,  m'a  affranchi  de  la  loi  du  péché  et  de 
la  mort..,  afin  que  l'accomplissement  de  la  loi  se 
réalise  en  nous,  qui  ne  cheminons  point  selon  la 
chair,  mais  selon  l'esprit...  Car,  si  vous  vivez  selon 
la  chair,  vous  mourrez  ;  mais  si,  par  l'esprit,  vous 
tuez  en  vous  l'œuvre  de  la  chair,  vous  vivrez  :  car 
tous  ceux  qui  sont  menés  par  l'esprit  de  Dieu  sont 
des  enfants  de  Dieu...  Et  si  nous  sommes  enfants, 
nous  sommes  donc  héritiers,  je  veux  dire  héritiers 
de  Dieu  et  co-héritiers  du  Christ  ;  et  il  convient  que 
nous  souffrions  avec  lui,  afin  que  nous  soyons,  aussi, 
glorifiés  avec  lui...  Car  ceux  qu'il  a  connus  d'avance, 
il  les  a  aussi  destinés  d'avance  à  devenir  conformes 
à  l'image  de  son  fils.  » 

C'est  encore,  à  coup  sûr,  durant  ce  mois  passé  à 
Saint-Damien  qu'a  dû  se  produire  un  événement 
dont  les  légendes  nous  ont  conservé  le  récit,  sans 
aucune  indication  de  sa  date.  Un  jour,  on  a  vu  Fran- 
çois errer  dans  la  plaine,  au-dessous  d'Assise,  aux 
alentours  d'une  ancienne  petite  chapelle  appelée  la 
Portioncule,  ou  Sainte-Marie-des-Anges.  Il  allait  tont 
autour  de  cette  chapelle  en  pleurant  et  en  soupirant, 
comme  accablé  d'un  grave  souci.  Et  lorsqu'un  pas- 
sant s'était  approché  de  lui,  ému  de  pitié,  et  lui  avait 
demandé  la  cause  de  ses  larmes,  le  jeune  homme  lui 
avait  répondu  :  «  Je  pleure  sur  les  souffrances  démon 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  je  n'aurais  point  honte 
d'aller  par  le  monde  entier  et  de  montrer  les  larmes 
que  je  répands  ainsi  !  »  Ce  dont  l'autre  homme  fut  si 
profondément  touché  qu'il  se  mit,  lui  aussi,  à  verser 
des  larmes  ;  et  longtemps  tous  deux  pleurèrent  en- 
semble \ 

\.  Tres  Socti,  chap.  v,  14;  Celano,  Vita  Secunda,  I,  chap.  vi. 
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Voilà  de  quelle  façon  a  commencé,  pour  François 
d'Assise,  cette  vie,  non  pas  selon  la  chair,  mais  selon 
Tesprit,  qui  toujours,  désormais,  devait  le  conduire 
plus  haut  et  plus  haut,  jusqu'au  moment  oii  elle 
allait  lui  permettre  d'atteindre  à  la  plus  grande  con- 
formité possible,  pour  un  homme,  avec  l'image  dB 
Jésus-Christ  crucilié  ! 


j 


vil 

FRANÇOIS  RENONCE  A  SON  PÈRE 


Un  certain  jour  d'avril  de  Tannée  1207,  Pierre  de 
Bernardone  se  tenait  derrière  son  comptoir,  dans  sa 
boulique,  lorsqu'il  entendit,  de  la  rue,  un  grand  bruit  : 
diverses  voix  appelant,  parmi  toute  sorte  de  cris 
et  d'éclats  de  rire.  Et  ce  bruit  se  rapprochait,  de  mi- 
nute en  minute,  et  bientôt  il  sembla  provenir  du 
coin  de  la  rue,  tout  contre  la  maison.  Le  vieux  mar- 
chand, d'un  sienne,  ordonna  à  l'un  de  ses  apprentis 
d'aller  voir  un  peu  ce  que  cela  pouvait  signifier. 

—  Un  fou,  messire  Pierre  !  rapporta  dédaigneuse- 
ment l'apprenti.  C'est  un  fou,  que  les  gamins  s'a- 
musent à  poursuivre  ! 

L'apprenti  s'attarda  encore  un  moment,  devant  la 
maison  ;  et  tout  à  coup  le  voici  qui  rentre,  le  visage 
blême  !  Il  venait  de  reconnaître  qui  était  «  le  fou  »  1 

Et,  dès  la  minute  suivante,  c'est  messire  Pierre 
lui-même  qui,  debout  sur  sa  porte,  découvre,  au 
milieu  de  la  bande  des  rieurs,  maintenant  arrivée 
devant  sa  maison,  son  propre  fils,  son  François,  ce 
premier-né  dont  il  avait  rêvé  de  sig-randes  choses,  et 
sur  qui  il  avait  placé  tant  d'espoirs  magnifiques  !  Ce 
fils,  le  voici  maintenant  qui  revient,  mais  vêtu 
misérablement,  tout  pâle  et  émacié,  avec  les  che- 
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veux  en  désordre  et  des  cercles  noirs  autour  des  yeux, 
et  ensanglanté  sous  des  coups  de  pierres,  et  sali  des 
ordures  que  les  gamins  ont  lancées  sur  lui  !  Oui,  c'est 
bien  son  François,  l'orgueil  de  ses  yeux,  l'appui  de 
sa  vieillesse,  la  joie  et  la  consolation  de  sa  vie  !  Voilà 
où  Font  conduit  toutes  ces  maudites  idées  qu'il  s'est 
fourrées  dans  la  cervelle  ' 

Pierre  de  Bernardone  se  sent  défaillir,  dans  l'excès 
de  son  chagrin,  de  sa  honte,  et  de  sa  colère.  Et  tou- 
jours la  troupe  hurlante  et  ricanante  se  rapproche,  lui 
criant,  sans  pitié,  jusque  sur  les  marches  du  seuil 
de  sa  boutique  :  «  Tenez,  Pierre  de  Bernardone,  voici 
que  nous  vous  ramenons  voire  beau  garçon  de  fils, 
votre  fier  chevalier  !  Le  voici  qui  revient  de  la  guerre 
dans  les  Pouilles,  après  avoir  conquis  une  princesse 
et  la  moitié  d'un  royaume  !  » 

Alors  le  vieux  marchand  n'est  plus  maître  de  soi. 
Force  lui  est  d'entrer  en  fureur,  pour  ne  point  fondre 
en  larmes.  Comme  une  bête  sauvage,  il  s'élance  au 
milieu  du  groupe  tassé,  et  distribue  une  volée  de 
coups  de  pieds  et  de  coups  de  poings,  autour  de  lui, 
avec  tant  de  rage  que  les  gamins,  effrayés,  reculent, 
et  que  le  cercle  qui  entourait  François  finit  par  se  rom- 
pre. Après  quoi,  sans  dire  une  parole,  Pierre  empoi- 
gne son  fils,  et  le  soulève  dans  ses  bras.  Avec  une 
force  de  géant  que  lui  prêtait  sa  colère,  tout  haletant 
et  grinçant  des  dents,  il  emporte  François  à  travers 
les  pièces  de  sa  maison,  le  jette  enfin  sur  le  sol  d'une 
cave  obscure,  dont  il  a  soin  de  verrouiller  la  porte. 
Puis,  de  ses  mains  tremblantes,  il  cache  la  clef  dans 
sa  ceinture,  et  puis  il  s'en  retourne  à  son  travail. 

1.  Ici  encore,  de  même  que  dans  le  chapitre  i  et  à  la  fin  du  cha- 
pitre V,  j"ai  tenté  de  développer  et  de  représenter  plus  en  détail 
une  scène  que  les  biographes  ne  nous  ont  rapportée  que  très  briève- 
ment. J'ajouterai  que,  d'une  façon   générale,  on  doit  se  garder  de 
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Le  pauvre  Pierre  de  Bernardone  espérait  qu'une 
forte  dose  de  «  cachot  »,  —  comme  disent  les  collé- 
giens, —  mettrait  un  terme  à  la  nouvelle  folie  de  son 
lils.  Aussi  renforça-t-il  l'emprisonnement  dans  la 
cave  d'une  dièle  rigoureuse  au  pain  et  à  l'eau,  s'ima- 
ginant  qu'il  pourrait,  ainsi,  avoir  plus  vite  raison  de 
Tobstination  du  jeune  homme,  dont  il  avait  bien  sou- 
vent, autrefois,  constaté  la  gourmandise  ^ 

Mais  les  temps  d'autrefois  étaient  passés,  et  Fran- 
çois était  devenu  un  autre  homme,  — déjà  en  marche 
vers  ce  temps  prochain  oii,  lorsqu'un  mets  allait 
lui  paraître  trop  savoureux,  il  allait  y  mélanger  des 
cendres,  en  expliquant  à  ses  compagnons  de  table, 
avec  son  fin  sourire,  que  «  notre  sœur  la  cendre  était 
chaste'  »  Et  lorsque  messire  Pierre,  quelques  jours 
après,  eut  de  nouveau  à  partir  pour  un  voyage,  et  que 
dame  Pica  ouvrit  la  porte  de  la  cave,  afin  d'obtenir 
par  des  larmes  et  des  prières  ce  que  n'avaient  pu 
obtenir  la  prison  ni  la  faim,  elle  trouva  son  fils  aussi 
ferme  qu'auparavant  dans  sa  résolution,  et  même 
tout  heureux  d'avoir  pu  souffrir  un  peu  pour  sa 
croyance.    Et  comme  François  lui  déclarait  que,  à 

prendre  trop  à  la  lettre  l'image  que  les  biographes  nous  ont  laissée 
de  l'ierrc  de  Bernardone  {to?'vo  oculo,  etc).  Gomme  tous  ceux  qui,  vis- 
à-vis  d'un  idéalisme  absolu,  incarnent  le  monde  plus  bas  et  plus 
borné,  mais  cependant  légitime,  de  la  réalité  positive,  Pierre  de 
Bernardone  a  été  souvent  dépeint  et  jugé  avec  une  sévérité  bien 
injuste.  Voyez  la  VitaPnma  de  Gelano,  I,  cliap.  v. 

1.  Ut  ipse  vir  Dei  confessas  postea  est  fréquenter,  elecluariis  et 
confectionibus  utebatur,  et  a  cibis  contrariis  abstinebat.  «  Le  saint 
nous  a  souvent  avoué,  par  la  suite,  qu'il  s'était  longtemps  régalé  de 
gâteaux  et  de  sucreries,  et  s'était  abstenu  de  toute  nourriture  qui 
lui  déplaisait.  »  Tres  Socii,  chap.  vu,  22, 

2.  In  cibis  quos  edebat,  sæpe  ponebat  cinerem,  dicens  fratribus, 
in  abstineniias  suæ  velamen,  fratrem  cinerem  esse  castum.  «  Sou- 
vent il  mêlait  de  la  cendre  aux  mets  qu'il  mangeait,  en  disant  aux 
frères,  pour  voiler  son  abstinence,  que  sa  sœur  la  cendre  était 
chaste.  »  Tres  Socii,  ciiap.  v,  15. 
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aucun  prix  il  ne  renoncerait  à  sa  nouvelle  manière  ie 
vivre,  Fexcellente  mère  profita  de  Tabsence  de  son  mari 
pour  délivrer  le  prisonnier  :  sur  quoi,  de  même  qu'un 
oiseau  mis  en  liberté  s'envole  vers  son  nid,  aussitôt 
François  s'enfuit  vers  sa  retraite  de  Saint-Damien. 

Quand  Pierre  de  Bernardone  revint  de  son  voyage, 
il  trouva  la  cage  vide.  Cette  fois,  au  lieu  d'aller  cher- 
cher son  fils  à  Saint-Damien,  il  résolut  de  recourir 
aux  voies  judiciaires.  Il  demanda  aux  consuls  de  la 
ville  que  l'enfant  prodigue  fût  déshérité,  et  chassé  de 
la  région \  en  même  temps  qu'il  réclamait  la  resti- 
tution de  tout  l'argent  qu'il  savait  que  François  pos- 
sédait encore  :  car  il  est  probable  que  la  mère  n'avait 
point  laissé  son  enfant  partir  de  la  maison  sans  lui 
regarnir  les  poches;  et  peut-être,  aussi,  Pierre 
croyait-il  que  François  avait  touché,  à  Foligno, 
d'autre  argent  que  celui  qu'il  était  parvenu  à  se  faire 
rendre. 

Pierre  de  Bernardone  était,  pour  employer  l'expres- 
sion du  vieux  chroniqueur  Mariano ,  reipiiblicæ 
benefactor  et  provisoVy  Tun  des  bienfaiteurs  princi- 
paux de  la  cité'^  Aussi  les  consuls  d'Assise  ne  pou- 
vaient-ils manquer  de  vouloir  le  satisfaire;  et,  en 
effet,  le  héraut  de  la  ville  fut  envoyé  à  Saint-Damien 
pour  sommer  François  de  comparaître  devant  le  tri- 
bunal. Mais  le  jeune  homme  refusa  d'obéir  à  cette 
sommation,  en  disant  :  «  De  par  la  grâce  de  Dieu,  je 
suis  maintenant  devenu  un  homme  libre,  et  ne  méjuge 
plus  tenu  de  comparaître  devant  les  consuls,  puisque 
je  n'ai  plus  d'autre  maître  que  Dieu  !  »  Réponse  qui, 
ainsi  que  l'a  observé  Sabatier,  ne  saurait  être  com- 

!l.  Julien  de  Spire  {loc.  cit..  p.  568). 

2.  Expression  citée  par  Wadding,  1,  p.  17. 
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prise  si  l'on  n'admettait  pas  que  François,  dès  ce  mo- 
ment, avait  dû  recevoir  les  ordres  mineurs,  et  était 
formellement  entré  dans  la  vie  religieuse,  ce  qui  le 
rendait  justiciable  de  la  seule  autorité  ecclésias- 
tique^ 

Le  père,  sans  doute,  sera  resté  au  Palais  Communal 
pour  attendre  le  retour  du  messager  :  en  tout  cas, 
il  apprit  immédiatement  queUes  consuls,  à  leur  grand 
regret,  se  trouvaient  forcés  de  laisser  tomber  l'affaire. 
Mais  lui,  Pierre  de  Bernardone,  n'entendait  nulle- 
ment abandonner  les  poursuites  légales  qu'il  avait 
commencées;  et  bientôt  c'est  au  chef  spirituel  de  la 
ville,  dans  son  palais  de  la  place  deTEveché,  qu'il  vint 
apporter  sa  plainte.  L'évêque  prit  aussitôt  la  chose 
en  main  ;  et,  à  une  date  fixée,  le  père  et  le  fils  se  ren- 
contrèrent en  sa  présence ^  Tout  de  suite,  d'ailleurs, 
on  put  voir  clairement  à  quel  parti  allait  la  sympathie 
du  prélat.  Celui-ci  conseilla  bien  à  François  de  resti- 
tuer tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  encore  de  l'argent  de 
son  père;  mais  la  façon  dont  il  lui  donna  ce  conseil 
n'était  pas  faite  pour  être  agréable  au  drapier  :  «  Si 
ton  intention  est  vraiment  de  te  consacrer  au  service 
de  Dieu,  dit  l'évêque  au  jeune  homme,  tu  dois  d'abord 
restituer  à  ton  père  son  mammon,  qui  peut-être  a  été 
acquis  par  des  moyens  injustes,  et  qui,  par  suite, 
ne  saurait  être  affecté  au  profit  de  l'Eglise^  !  » 

Prononcées  devant  les  nombreuses  personnes  qui 
s'étaient  rassemblées  là,  pour  assister  à  ce  curieux  pro- 
cès entre  l'un  des  hommes  les  plus  considérables 
d'Assise  et  son  fils  devenu  fou,  de  telles  paroles 
n'étaient  pas  faites  pour  tempérer  la  mauvaise  humeur 

1.  Sabatier,  Vie  de  saint  François,  p.  68,  n.  2. 

2.  Guido  II  occupait  le  siège  épiscopal  d'Assise  depuis  1204.  Voyez 
Gristofani,  Storie,  1,  pp.  169  et  suiv. 

3.  Tres  Socii,  chap.  vi,  19. 
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du  vieux  marchand.  Tous  les  yeux  allaient  de  lui  à 
son  fils,  qui  se  tenait  assis  de  l'autre  côté  de  l'éveque, 
et  qui  s'était  revêtu,  pour  la  circonstance,  de  son  pré- 
cieux costume  d'écarlale.  Et  alors  se  produisit  une 
chose  remarquable,  une  chose  qui  jamais  encore, 
auparavant,  ne  s'était  produite  dans  l'histoire  du 
monde,  et  qui  jamais  plus  ne  devait  se  reproduire, 
une  chose  que,  durant  des  siècles,  les  peintres  allaient 
représenter,  et  les  poètes  chanter,  et  les  prêtres  célé- 
brer dans  leurs  discours.  Parfaitement  calme  en 
apparence,  mais  avec  des  yeux  étincelants,  François 
se  leva  :  «  Seigneur,  dit-il,  en  se  tournant  vers  l'é- 
veque, bien  volontiers  je  vais  rendre  à  mon  père  non 
seulement  l'argent  que  j'ai  à  lui,  mais  encore  mon 
vêtement,  qui  me  vient  de  lui  !  »  Et,  avant  que  per- 
sonne pût  avoir  l'idée  de  ce  qu'il  voulait  faire,  il  dis- 
parut dans  une  chambre  voisine  d'où  on  le  vit  reve- 
nir, l'instant  d'après,  complètement  nu,  avec  une 
ceinture  de  poils  autour  des  reins,  tenant  sur  le 
bras  tous  ses  autres  vêtements.  D\m  mouvement  ins- 
tinctif, les  assistants  se  levèrent,  tandis  que  Pierre  de, 
Bernardone  et  son  fils  François  se  dressaient,  debout 
en  face  l'un  de  l'autre.  Et  le  jeune  homme,  avec  une 
voix  toute  frémissante  d'émotion  intérieure,  la  tete 
haute  et  les  yeux  fixés  devant  lui,  comme  s'il  con- 
templait quelque  chose  ou  quelqu'un  dans  le  lointain, 
s'écria:  «  Ecoutez,  tous,  ce  que  j'ai  à  dire  !  Jusqu'ici, 
j'ai  appelé  Pierre  de  Bernardone  mon  père  :  mais 
maintenant  voici  que  je  lui  rends  son  or,  et  tous  les 
vêtements  que  j'ai  de  lui;  de  telle  sorte  que,  désor- 
mais, je  ne  dirai  plus  :  Mon  père  Pierre  de  Bernar- 
done !  mais  bien  :  Notre  Père  qui  êtes  au  ciel!  » 

Après  quoi  le  jeune  homme  se  baissa,  et  déposa 
ses  habits  et  son  linge  devant  les  pieds  de  son  père, 
et  posa,  par-dessus,  un  petit  tas  d'or.  Tous  les  assis- 
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tants  étaient  profondément  remués;  un  grand  nombre 
pleuraient,  et  i'éveque  liii-mcQie  avait  des  larmes  dans 
les  yeux.  Seul,  Pierre  de  Bernardone  restait  impas- 
sible. Avec  un  visage  froid  comme  la  pierre,  il  se 
baissa  à  son  tour,  prit  les  vêtements  et  l'or,  et,  blême 
de  colère,  sortit  sans  dire  un  mot.  Alors  Tévêque 
s'avança  vers  François,  étendit  sur  lui  son  propre 
manteau,  et,  dans  les  larges  plis  de  ce  manteau,  cacha 
le  jeune  homme  nu,  tout  en  le  pressant  contre  son 
cœur.  Depuis  ce  moment,  François,  ainsi  qu'il  l'avait 
bien  longtemps  souhaité,  était  devenu  entièrement 
un  homme  de  l'Eglise  et  un  serviteur  de  Dieu. 

Lorsque  l'émotion  première  se  fut  un  peu  apaisée, 
et  que  François  se  retrouva  seul  avec  Tévêque,  celui- 
ci  songea  à  la  nécessité  de  préparer  un  vêtement  pour 
le  jeune  homme.  On  découvrit,  à  l'éveché,  un  vieux 
manteau  qui  avait  appartenu  au  jardinier  :  et  Fran- 
çois le  reçut  avec  joie,  et,  avant  de  sortir  du  palais 
épiscopal,  il  dessina,  à  la  craie,  une  grande  croix  sur 
le  dos  de  cet  habit  de  pauvret 

C'est  au  mois  d'avril  1207  que  le  fils  de  Pierre 
de  Bernardone  réalisa  ainsi,  à  la  lettre,  les  paroles 
de  l'Evangile  qui  nous  ordonnent  de  tout  abandonner, 
de  nous  charger  d'une  croix,  et  de  suivre  Jésus'. 

1.  Saint  Bonaventure  est  le  seul,  de  tous  les  biographes,  qui 
nous  rapporte  ce  trait  (Legenda  Major,  11,4):  il  l'aura  appris,  pio- 
Dablement,  avec  maints  autres  petits  détails  biographiques,  du  frère 
Illuminé  de  Rieti. 

2.  Cette  date  nous  paraît  ressortir  clairement  d'un  passage  de 
l'Anonyme  de  Pérouse  (loc.  cit.,  p.  572,  n.  141)  :  «  L'an  MCGVIII 
de  l'Incarnation  du  Seigneur,  au  mois  d'avril,  le  Ifi*  jour  des 
calendes  de  mai,  le  Seigneur,  voyant  que  son  peuple  oubliait  ses 
commandements,  voulut  bien,  dans  sa  miséricorde  infinie,  envoyer 
des  ouvriers  vers  son  champ;  et  c'est  ainsi  qu'il  inspira  un  homme 
qui  était  dans  la  ville  d'Assise,  nommé  François.  »  Le  16«  jour  des 
calendes  de  mai  MCGVIII  correspond,  dans  notre  chronologie  d'à 
présent,  au  16  avril  1207. 


70  LE    BATISSEUR    D  ÉGLISES 

Avril  est,  en  Ombrie,  ce  qu'est  dans  nos  pays  plus 
froids  le  mois  de  mai,  ou  plutôt  encore  le  mois  de 
juin.  Chaque  jour,  le  soleil  brille,  clair  et  joyeux,  dans 
le  bleu  du  ciel.  L'atmosphère  est  fraîche  et  saine, 
purifiée  par  les  averses  de  pluie  de  l'hiver.  Les  che- 
mins ne  sont  pas  encore  poussiéreux,  mais  fermes 
et  agréables  aux  pieds;  et,  dans  les  champs,  sous  les 
oliviers,  le  grain  pousse  abondamment,  vert  et  déjà 
très  haut,  parsemé  d'un  nombre  infini  de  coquelicots 
d'un  rouge  rayonnant.  Avril  est  la  plus  belle  saison  de 
ritalie,  bien  préférable  au  malsain,  brûlant,  et  fié- 
vreux automne. 

C'est  donc  par  une  de  ces  matinées  ensoleillées 
d'avril  que  le  fils  de  Pierre  de  Bernardone,  vêtu  d'un 
vieux  manteau  de  jardinier,  sortit  de  l'évêché  d'Assise 
pour  s'en  aller  errer  à  travers  le  monde,  comme  l'un 
de  ces  «  étrangers  et  pèlerins  »  évangéliques  dont 
nous  parle  la  Sainte  Ecriture.  La  vie  de  tout  homme 
n'est  que  le  fruit  de  sa  volonté  intime  ;  et  ainsi 
François  avait  décidément  obtenu  ce  qu'il  avait, 
depuis  longtemps,  désiré  et  voulu,  ce  qu'il  avait  cher- 
ché à  Rome,  ce  qu^il  avait  demandé  à  Dieu  dans  la 
solitude  des  grottes  ombriennes  :  la  permission  de 
suivre,  nu  et  souffrant,  le  Sauveur  souffrant  et  nu. 

François  s'était  séparé  de  la  patrie  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse,  de  ses  parents,  de  ses  amis  et  com- 
pagnons, de  tout  son  passé  et  de  tous  ses  souvenirs. 
11  ne  dirigea  point  ses  pas,  de  nouveau,  vers  Saint- 
Damien,  ni  vers  la  petite  chapelle  de  la  Portioncule. 
Il  y  a,  dans  la  vie,  des  instants  oii  l'homme  aspire  à 
ce  que  la  nature  peut  lui  offrir  de  plus  grand,  c'est- 
à-dire  à  la  mer  ou  à  la  montagne.  Le  jeune  homme  i 
sortit  d'Assise  parla  porte  qui  s'ouvre  vers  la  direc- 
tion du  mont  Subasio,  et  suivit  le  chemin  qui  grimpe 
dans  la  montagne.  Et,  certes,  se  souvenant  des  mots 
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de  TEvangile  sur  celui  qui  a  mis  la  main  à  la  char- 
rue et  qui  ne  doit  pas  se  retourner  pour  regarder  der- 
rière soi,  certes  il  ne  se  retourna  que  lorsque  depuis 
longtemps  déjà  les  toits  et  les  tours  d'Assise  eurent 
disparu,  derrière  lui,  et  qu'il  se  trouva  seul  sur  les 
cimes  du  mont,  dans  des  bois  de  chêne  encore  inex- 
plorés, ou  parmi  d'énormes  champs  de  pierres,  sté- 
riles et  vides.  De  là-haut,  la  vue  s'étend  très  loin  sur 
le  monde  :  et  c'est  comme  si  l'on  apercevait,  de  la 
nacelle  d'un  ballon,  la  vallée  de  Spolète,  avec  ses 
routes  blanches,  les  rubans  brillants  de  ses  cours 
d'eau,  ses  vastes  campagnes,  invariablement  parse- 
mées d'oliviers,  et  ses  maisons  et  ses  églises,  petites 
et  fines  ainsi  que  des  jouets.  Les  montagnes,  qui,  à 
Assise,  vues  d'en  bas,  limitent  l'horizon,  de  là-haut 
s'affaissent  et  semblent  toutes  basses;  et  derrière  elles 
s'en  dressent  d'autres,  plus  hautes,  d'un  bleu  plus 
pâle,  les  lointains  Apennins. 

François  se  dirigea  ensuite  du  côté  de  Gubbio.  Dans 
cette  ville,  qui,  en  ligne  droite,  n'est  qu'à  quatre  ou 
cinq  kilomètres  d'Assise,  demeurait  l'un  des  amis  de 
sa  première  jeunesse,  peut-être  celui-là  même  qui, 
jadis,  l'accompagnait  quand  il  allait  à  son  trésor, 
dans  la  grotte.  Mais  les  montagnes,  à  les  gravir, 
demandent  beaucoup  de  temps  ;  et  déjà  le  jour 
déclinait  avant  que  François  eût  franchi  les  crêtes 
sauvages  et  boisées  qui  séparent  Assise  de  Valfabbrica. 
Lui,  cependant,  il  allait  vaillamment,  et,  de  même 
qu'il  le  faisait  toujours  dans  les  instants  les  plus  heu- 
reux de  sa  vie,  il  chantait,  en  rimes  françaises,  à  la 
gloire  de  Dieu.  Or,  voilà  qu'un  bruit  de  branches 
fracassées  retentit  dans  l'enchevêtrement  de  la  forêt, 
et  qu'une  troupe  de  brigands,  sortant  de  leur  cachette, 
s'élancèrent  sur  le  jeune  pèlerin,  et,  d'un  ton  mena- 
çant, lui  demandèrent  qui  il  était  !  A  quoi  le  jeune 
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homme,  sans  l'ombre  de  frayeur,  répondit  :  «  Je 
suis  le  héraut  du  grand  Roi  !  »  Les  brigands  consi- 
dérèrent, un  moment,  l'étonnante  apparition  de  ce 
«  héraut  »  recouvert  d'un  manteau  rapiécé,  avec  une 
croix  dessinée,  à  la  craie,  sur  son  dos.  Puis  ils 
résolurent  de  le  laisser  partir  sans  lui  faire  autre- 
ment violence;  mais,  afin  qu'il  sentît  bien  que  c'était 
une  faveur  qu'ils  lui  accordaient,  ils  l'empoignèrent 
par  les  bras  et  les  jambes,  et  le  lancèrent  dans  un 
fossé  où  la  neige  séjournait  encore,  malgré  le  soleil 
d'avril.  «  Tiens,  couche-toi  là-dedans,  rustre  imbé- 
cile qui  veux  jouer  au  héraut!  »  lui  crièrent-ils  avant 
de  le  laisser.  Et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  que  Fran- 
çois parvint  à  sortir  du  fossé  plein  de  neige  ;  mais 
aussitôt,  s'étant  remis  à  chanter  la  gloire  de  Dieu,  il 
poursuivit  son  chemin  par-dessus  la  montagne  ^ 

Enfin,  après  avoir  erré  quelque  temps,  il  rencontra 
un  petit  couvent  de  bénédictins  où  l'on  consentit  à 
lui  donner  asile,  à  la  condition  qu'il  aiderait  le  frère 
cuisinier.  Le  jeune  homme  resta  dans  ce  couvent  pen- 
dant plusieurs  jours,  avec  l'espérance  de  pouvoir 
compléter  son  pauvre  équipement  par  l'acquisition 
d'un  habit  de  moine  hors  d'usage.  Mais  c'est  tout 
juste  si  on  lui  fournit  de  quoi  manger  à  sa  faim;  et, 
comme  nous  ledit  son  premier  biographe,  «  ce  n'est 
point  la  colère,  mais  seulement  la  nécessité  »  qui  le 
força  à  poursuivre  bientôt  sa  route  vers  Gubbio.  Et 
il  est  bien  vraisemblable  que  le  prieur  de  ce  couvent, 
plus  tard,  lorsque  François  fut  devenu  un  homme 

1.  Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  vu  ;  Julien  de  Spire,  loc.  cit., 
p.  575,  n.  160-161  ;  Bonav.,  ii,  5.  D'après  le  Guida  Storica  di  Gubbio 
de  Lucai-elli  (1888),  la  rencontre  entre  François  et  les  brigands  a  eu 
lieu  aux  environs  de  Caprignone,  où  une  vieille  église  conventuelle 
conserve  encore  des  fresques  peintes  depuis  le  xiv«  siècle  jusqu'au 
xvi».  L'une  de  ces  fresques  représente  François  en  train  de  revêtir 
un  habit  tout  eu  loques. 
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fameux,  sera  venu  lui  présenter  d'humbles  excuses: 
mais  si  François  n'était  pas  devenu  fameux,  il  est  bien 
vraisemblable,  aussi,  que  le  brave  prieur  n'aurait 
jamais  daigné  accorder  un  souvenir  à  son  manque 
d'hospitalité,  et  cependant  saint  Benoît  ordonne,  dans 
sa  règle,  «  que  l'hôte  doit  être  accueilli  comme  le 
Christ  lui-même'  ». 

Parvenu  à  Giibbio,  François  y  trouva  son  ami, 
et  obtint  de  lui  le  vêtement  qu'il  désirait  avoir,  et 
qui  était  celui-là  môme  que  portaient  ordinairement 
les  ermites,  avec  une  ceinture  autour  du  corps,  des 
sandales,  et  un  bâton^  Son  ami,  du  reste,  ne  doit 
pas  lui  avoir  rendu  d'autres  services  :  car  les  bio- 
graphes nous  racontent  que,  pendant  son  séjour  à 
Gubbio,  le  jeune  pèlerin  demeura  dans  un  hôpital, 
où  il  lavait  les  pieds  des  lépreux,  pansait  leurs  plaies, 
exprimait  leurs  ulcères,  séchait  leur  pus,  et  souvent 
baisait  les  trous  infects  de  leurs  membres^. 

Cependant  François  n'oubliait  pas  qu'une  occupa- 
tion grave  l'attendait  toujours  encore  à  Saint-Damien, 
près  d'Assise  ;  et,  un  jour,  il  se  retrouva  dans  ce  lieu, 
pour  commencer  enfin  la  lâche  que  Dieu  lui  avait  im- 
posée :  la  reconstruction  de  l'église.  Mais  probable- 
ment toute  sorte  de  bruits  s'étaient  répandus  à  Assise 

1 .  Une  tradition  locale,  qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance, 
place  le  lieu  de  cet  épisode  au  couvent  de  Santa  Maria  délia  Rocca 
(la  Rocchicuola),  entre  Assise  et  Valfabbrica. 

2.  Quasi  eremeticum  ferens  hahitum,  accinctus  corrigia  et  bacu' 
lum  manu  geslans,  calceatis  pedibus  incedebat.  (Celano,  Vita  Prima, 
I,  chap.  IX.)  —  Giuseppe  Mazzatinti  a  établi  (dans  les  Miscellanea 
Fimncescana,  vol.  V,  pp.  76-78)  que  l'ami  de  François  à  Gubbio  était 
Frédéric  Spadalunga,  l'aîné  de  trois  frères.  Au  temps  d'Aroldi  se 
voyaient  encore,  dans  le  Palais  des  Consuls  de  Gubbio,  des  fresques 
représentant  le  don  fait  à  François  par  Spadalunga  (voy.  F.  Ha-, 
roîdus,  Epitome  Annalium  Ord.  Min.,  Rome,  1662,  vol.  I,  p.  29). 

3.  Bonav.,  chap.  ii,  6  ;  Tres  Socii,  VU,  21. 
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et  aux  environs,  durant  son  absence  :  car  le  prêtre  ne 
semble  pas  s'être  beaucoup  réjoui  de  le  revoir.  Fran- 
çois fut  même  obligé  d'alléguer  les  paroles  que  lui 
avait  dites  l'évêque,  pour  prouver  qu'il  avait  l'appro- 
bation de  l'autorité  ecclésiastique. 

Et  maintenant  se  présenta  devant  le  jeune  homme, 
dans  toute  sa  réalité  prosaïque,  une  question  que 
jamais  encore  il  n'avait  envisagée  :  la  question  d'ar- 
gent. Où  et  comment  pourrait-il  se  procurer  les 
moyens  nécessaires  pour  reconstruire  l'église  ?  Car  il 
s'agissait  de  trouver  des  pierres  et  de  la  chaux  ;  et  ce 
n'étaient  point  choses  que  Ton  pût  obtenir  gratuite- 
ment. 

Par  bonheur,  l'idée  lui  vint  de  tirer  profit  des 
seules  leçons  qu'il  eût  apprises  dans  son  temps  de 
jongleur  et  de  troubadour.  Un  beau  jour,  sur  le  mar- 
ché d'Assise,  on  vit  François,  en  habit  d'ermite, 
chantant  devant  la  foule  comme  un  musicien  vaga- 
bond. Et  quand  il  eut  fini  son  chant,  le  voici  qui  des- 
cend de  la  pierre  où  il  était  grimpé,  et  qui  va  parmi 
ses  auditeurs,  et  se  met  à  mendier  !  «  Celui  qui 
me  donnera  une  pierre,  dit-il,  recevra  une  récom- 
pense dans  le  ciel  ;  celui  qui  me  donnera  deux  pierres 
recevra  deux  récompenses  ;  et  celui  qui  me  donnera 
trois  pierres  en  recevra  trois  !  »  Ce  que  beaucoup 
accueillirent  par  des  rires,  et  François  leur  répondit 
en  riant  avec  eux  ;  mais  d'autres,  nous  raconte  la 
légende,  «  furent  émus  jusqu'aux  larmes  de  le  voir 
passé,  d'une  si  grande  vanité  mondaine,  à  une  telle 
ivresse  dans  l'amour  de  Dieu  ». 

Le  fait  est  que  François  réussit,  de  cette  façon,  à  re- 
cueillir une  nombreuse  quantitéde  pierres, qu'il  char- 
gea lui-même  sur  ses  épaules  et  emporta  à  Saint-Da- 
mien.  Et  c'est  lui  seul,  aussi,  qui  voulut  exécuter  tout 
le  travail  de  maçonnerie  ;  et  les  passants  l'entendaient 
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chanter,  en  français,  durant  son  ouvrage.  Mais  si 
quelqu'un  s'attardait  à  le  regarder,  il  lui  criait  : 
((  Viens  plutôt  ici,  et  aide-moi  à  reconstruire  Téglise 
du  bon  saint  DamienM  » 

Tant  de  zèle  et  de  sacrifice  ne  pouvait  manquer  de 
toucher  le  vieux  prêtre  ;  et  celui-ci,  pour  témoigner 
à  François  sa  reconnaissance,  prit  l'habitude  de  lui 
servir  à  sa  table,  chaque  soir,  le  meilleur  souper  que 
lui  permît  sa  pauvreté.  Pendant  un  temps,  les  choses 
allèrent  bien  ainsi  ;  mais,  un  jour,  Tidée  vint  au 
jeune  homme  de  se  demander  si,  en  tous  lieux  où 
le  mèneraient  ses  pas,  il  pourrait  compter  sur  un 
hôte  aussi  plein  de  sollicitude  que  celui  qu'il  avait 
trouvé  là.  «  Ceci,  se  dit-il,  n'est  pas  du  tout  vivre 
comme  un  pauvre  homme,  ce  qui  est  mon  désir  ! 
Non  !  un  véritable  pauvre  s'en  va  mendier  de  porte 
en  porte,  son  écuelle  à  la  main,  et  y  entasse  tout  ce 
que  les  bonnes  gens  consentent  à  lui  donner.  Et  voilà 
ce  que  je  dois  faire  désormais,  moi  aussi  !  » 

Le  lendemain,  à  peine  la  cloche  de  midi  venait- 
elle  de  sonner  à  Assise,  et  les  citadins  venaient-ils 
de  se  mettre  à  table,  que  déjà  François,  une  écuelle 
en  main,  commença  une  première  tournée  par  les 
rues  de  la  ville.  A  toutes  les  portes  il  frappait  ;  et 
nombreuses  furent  les  maisons  oii  il  obtint  quelque 
chose  :  deux  ou  trois  cuillers  de  soupe,  un  os  con- 
servant encore  un  peu  de  chair,  au  morceau  de  pain, 
quelques  feuilles  de  salade,  et  autres  choses  diverses. 
Lorsque  la  tournée  fut  finie,  l'écuelle  se  trouva  toute 
pleine,  mais  pleine  du  mélange  le  moins  appétissant 

1.  Ti-es  Socii,  YII.  24  ;  Cclano,  Vita  Prima.  I,  chap.  viii.  —  Les  Trois 
Compagnons  ont  transformé  cet  appel  de  François  aux  passants  en 
une  prophétie  sur  la  prochaine  installation,  à  Saint-Daraien,  de 
sainte  Glaire  et  de  ses  nonnes.  Cf.  le  Tesiamentum  S.  Claræ,  dans 
les  Texlus  originales,  p.  272  :  mais  l'authenticité  de  ce  testament 
est  assez  douteuse. 


«] 
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qu'on  pût  imaginer.  Le  jeune  homme,  passablement 
écœuré,  s'assit  sur  une  marche  d'escalier,  et  rcslalà, 
considérant  le  contenu  de  son  écuelle,  qui  ressem- 
blait tout  au  plus  à  une  pâtée  de  chien.  Longtemps  il 
hésita  à  toucher  au  mélange,  envahi  d'un  dégoût  qu'il 
ne  pouvait  réprimer  :  mais  enfin,  bravement,  fermant 
les  yeux,  il  porta  à  ses  lèvres  la  première  bouchée. 

Et  voici  que  la  même  aventure  lui  arriva  qui  lui 
était  arrivée  naguère,  lorsqu'il  avait  baisé  le  lépreux  ! 
Son  cœur,  tout  à  coup,  fut  inondé  de  la  douceur  de 
LEsprit-Saint  ;  et  il  lui  sembla  que  jamais  encore,  au- 
paravant, il  n'avait  goûté  d'un  mets  aussi  savoureux. 
Sur  quoi,  tout  ravi,  il  s'en  retourna  à  Saint-Damien, 
et  dit  au  prêtre  que,  dorénavant,  il  s'occuperait  lui- 
môme  de  pourvoir  à  sa  nourriture. 

C'est  ainsi  que  le  hls  de  Pierre  de  Bernardone  acheva 
de  devenir  un  mendiant  ;  et  l'on  comprend  sans  peine 
que  le  vieux  drapier,  fier  de  son  oret  pénétré  de  sa 
dignité  bourgeoise,  ait  ressenti  ce  dernier  coup  plus 
cruellement  encore  que  tous  les  précédents.  Depuis  ce 
moment,  la  vue  même  de  son  fils  lui  fut  intolérable  ; 
jamais  il  ne  le  rencontrait  sans  éclater  en  féroces 
imprécations.  Et  peut-être  François  ne  fut-il  point 
aussi  indifférent  qu'il  aurait  voulu  l'être  à  ces  éclats 
de  rage  de  son  père  :  en  tout  cas,  il  se  choisit,  dès 
lors,  un  compagnon  de  mendicité,  un  vieux  mendiant 
professionnel  appelé  Albert;  et  lorsque  les  deux 
pauvres  rencontraient  Pierre  de  Bernardone,  Fran- 
çois se  mettait  à  genoux  devant  son  compagnon,  en 
lui  disant  :  «  Bénis-moi,  mon  père  !  »  Après  quoi,  se 
retournant  vers  le  vieux  drapier  :  «  Vois-tu,  lui 
disait-il,  voici  que  Dieu  m'a  donné  un  père  qui  bénit, 
pour  me  tenir  lieu  de  toi,  qui  maudis^  !  » 

1.  Ti-es  Sociiy  chap.  vu,  23  ;  Anon.  Peius.,  loc  cit.,  p.  577,  n.  167. 
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Un  frère  cadet  de  François,  Ange,  voulut  s'asso- 
cier, lui  aussi,  aux  persécuteurs  du  mendiant  rebâ- 
tisseur d'églises^  Par  une  fraîche  matinée  d'hiver, 
il  aperçut,  dans  une  des  églises  d'Assise,  son  frère 
aîné  qui,  vêtu  de  son  habit  misérable,  assistait  à  la 
messe.  Sur  quoi  Ange  dit  à  un  ami  qui  l'accompa- 
gnait, assez  haut  pour  que  son  frère  pût  Tentendre  : 
«  Va  demander  à  François  s'il  ne  voudrait  pas  te 
vendre  pour  deux  sous  de  sueur  !  »  Et  François,  qui 
avait  entendu,  répondit  en  français  :  «  Mes  sueurs, 
je  les  ai  déjà  vendues,  et  dans  de  bonnes  conditions, 
à  mon  Maître  et  Sauveur  !  » 

Cependant  le  travail,  à  Saint-Damien,  avançait 
très  vite.  Aussi  bien,  s'agissait-il  plutôt  simplement 
d'une  restauration  que  d'une  véritable  reconstruc- 
tion ^  Et,  lorsque  l'œuvre  se  trouva  finie,  François 
voulut  la  couronner  en  laissant  au  prêtre  une  provi- 
sion considérable  d'huile,  pour  toutes  les  lampes  de  la 
petite  église,  mais  surtout  pour  celle  qui  brillait 
devant  le  Saint-Sacrement.  Pour  se  procurer  celte 
huile,  il  fit,  de  nouveau,  une  tournée  de  quête  à  tra- 
vers Assise  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  lui  arriva,  un  jour, 

1.  Le  nom  de  ce  frère  nous  a  été  conservé  dans  des  documents 
anciens,  reproduits  par  Cristofani.  Cf.  le  tableau  généalogique  que 
nous  donne  le  boUandiste  Suysken,  d'après  un  manuscrit  de  1381, 
dans  les  Acia  Sanctorum,  octobre,  11,  p.  556. 

2.  D'après  Cristofani  [Storia  di  S.  Damiano,  Assise,  1882),  Fran- 
çois n'aurait  rien  construit  de  nouveau  dans  l'église  ancienne. 
D'autre  part,  M.  Henry  Thode  croit  que  François  a  construit  la  par- 
tie antérieure  de  l'église,  avec  sa  voûte  ogivale,  tandis  que  la  partie 
postérieure,  à  la  voûte  romane,  remonterait  à  une  date  plus 
ancienne,  ainsi  que  l'abside  ;  et  le  critique  allemand  observe,  à  ce 
propos,  que  le  style  particulier  de  voûtes  en  ogive  qui  nous  appa- 
raît dans  toutes  les  églises  rebâties  par  François,  à  Saint-Damien,  à 
la  Portioncule,  à  la  chiesina  de  l'Alverne,  comme  aussi  dans  une 
des  cellules  du  saint  près  de  Cortone,  ne  se  retrouve,  à  cette  époque, 
que  dans  des  monuments  du  midi  de  la  France. 
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de  se  trouver  sur  le  seuil  de  la  maison  de  l'un  de  ses 
anciens  amis,  et  précisément  à  l'heure  où  un  grand  fes- 
tin avait  lieu  dans  cetle  maison.  Ce  que  voyant,  tout  à 
coup  il  sentit  son  courage  l'abandonner;  lui,  qui  avait 
affronté  son  père,  et  qui  n'avait  pas  craint  les  bri- 
gands sur  le  mont  Subasio,  voici  qu'il  eut  honte  de 
se  montrer  devant  son  ancien  compagnon  !  Peut-être 
traversait-il,  à  ce  moment,  l'une  de  ces  crises  très  pas- 
sagères, mais  infiniment  cruelles,  que  connaissent 
bien  tous  les  convertis,  et  où  tout  ce  que  l'on  a  aban- 
donné apparaît,  avec  une  clarté  merveilleuse,  comme 
étant  les  choses  les  plus  naturelles  et  les  plus  sages,  et 
les  meilleures  en  toute  façon,  tandis  que  les  nouvelles 
pensées  et  la  vie  nouvelle  se  montrent,  soudain, 
comme  de  vaines  folies,  des  conventions  et  des  pré- 
jugés tout  artificiels,  des  choses  que  jamais  l'on  ne 
réussira  à  s'assimiler  entièrement,  quelque  con- 
trainte que  l'on  y  emploie  !  Peut-être  cet  habit  d'er- 
mite, que  François  portait,  d'ordinaire,  avec  un  plai- 
sir merveilleux,  lui  avait-il,  tout  à  coup,  fait  Feffet 
d'un  ridicule  déguisement  de  mascarade?  Et  peut- 
être  avait-il  eu  vaguement  l'impression  d'être  devenu, 
maintenant,  une  créature  plus  vile  encore  que  dans 
ces  temps  de  joyeux  enthousiasme  où  il  se  parait  du 
beau  costume  mi-partie  des  jongleurs? 

En  tout  cas,  si  telle  était  la  lutte  qu'il  avait  à  sou- 
tenir en  ce  moment,  du  moins  a-t-elle  été  de  très 
courte  durée.  La  légende  nous  dit  que,  d'abord,  il  fit 
quelques  pas  pour  s'éloigner  de  la  maison  du  festin, 
mais  que  bientôt,  honteux  et  repentant  de  sa 
lâcheté,  il  se  retourna  et  vint  confesser,  devant  ses 
amis,  la  faiblesse  coupable  à  laquelle  il  avait  cédé  ; 
après  quoi,  il  leur  demanda,  par  amour  de  Dieu,  une 
aumône  d'huile  pour  les  lampes  de  Saint-Damien. 

Et  puis,  lorsqu'il  eut  ainsi  tout  à  fait  achevé  son 
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travail,  François,  pour  ne  pas  rester  oisif,  en  entre- 
prit un  autre  du  môme  genre  :  de  la  même  façon,  il 
se  mit  à  restaurer  l'ancienne  église  bénédictine  de 
Saint-Pierre,  qui  est  enclavée  aujourd'hui  dans  la 
ville  d'x\ssise,  mais  qui  se  trouvait  alors  un  peu  en 
delà  des  remparts  \ 

Et  enfin  le  jeune  maçon  commença  la  reconstruc- 
tion de  cette  vieille  petite  chapelle  des  champs  devant 
laquelle,  un  jour,  on  Tavait  rencontré  pleurant  sur 
les  souffrances  du  Christ  :  la  Portioncule,  appelée 
aussi  Sainte-Marie-des-Anges.  Et  c'est  dans  le  voisi- 
nage de  cette  petite  église,  —  qui,  d'après  la  légende, 
avait  été  bâtie  en  Tan  352  par  des  pèlerins  revenant 
de  Terre-Sainte,  et  qui  appartenait  alors,  comme 
Saint-Damien,  à  Tabbaye  bénédictine  du  mont  Suba- 
sio,  —  c'est  là  que,  pour  longtemps  désormais,  Fran- 
çois fixa  son  habitation. 

Sans  l'ombre  d'un  doute,  il  continuait  toujours  à 
être  persuadé  que  la  tâche  essentielle  de  sa  vie  était 
de  s'employer  matériellement  à  la  reconstruction  des 
églises.  Plus  tard  encore,  même,  en  l'an  1213,  il  éleva 
de  ses  mains,  entre  Sangemini  et  la  Porcaria,  une 
église  en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge  ^  ;  et,  en  1216, 
il  prit  une  grande  part  à  la  restauration  de  Sainte- 
Marie-de-l'Evêché,  à  Assise  ^  Gomme  toutesies  âmes 

4.  Saint  Bouaventure  (II,  6)  nous  dit  même  de  cette  église  qu'elle 
était  longius  a  civitate  distans,  «  assez  éloignée  de  la  ville  »  :  mais  il 
faut  se  rappeler  que  Bonaventure  ne  connaissait  Assise  que  pour  y 
avoir  fait  une  courte  visite.  En  réalité,  Saint-Pierre  se  trouvait 
tout  près  des  remparts.  D'après  M.  Thode,  cette  église  est  mention- 
née pour  la  première  fois  en  1029,  et  sa  façade  actuelle  date  de 
426S.  Entre  1230  et  1377,  l'église  a  appartenu  aux  Cisterciens  : 
aujourd'hui,  elle  est  de  nouveau  desservie  par  des  Bénédictins. 

2.  Wadding,  Ann.,  4213,  n.  17. 

3.  Lipsin.  Compendiosa  Hisloria,  Assise,  1756.  Voyez  encore, 
dans  les  Mise.  Franc,  II,  pp,  33-37,  l'étude  de  Faloci  sur  la  très 
ancienne  inscription  du  mur  de  iabsidc  de  ladite  église. 


80  LE    BATISSEUR   D  EGLISES 

vraiment  humbles,  il  savait  que  l'important  n'est 
point  ce  que  l'on  fait,  mais  la  manière  dont  on  le  fait  ; 
et  il  se  sentait  attiré  vers  ce  que  le  poète  Verlaine, 
bien  des  siècles  après,  devait  appeler«  la  vie  humble 
aux  travaux  ennuyeux  et  faciles  »,  cette  vie  qui,  pré- 
cisément à  cause  de  sa  monotonie  et  de  la  petitesse 
de  sa  tâche, exige  tant  d'amour,  tant  d'aptitude  à 
reconnaître  la  volonté  infinie  de  Dieu,  derrière  toute 
la  série  des  circonstances  mesquines  et  sans  gloire  ! 

François  appartenait  à  l'espèce  des  génies  forts  et 
joyeux  qui  sont  capables  d'une  telle  vie  ;  et,  devant 
ses  yeux,  la  perspective  de  son  avenir  apparaissait 
comme  une  existence  partagée  entre  le  travail  manuel 
des  jours  et  la  prière  des  soirées  de  solitude,  et  puis 
aussi  la  messe  et  la  communion  des  matinées  de 
recueillement,  dans  les  chapelles  et  les  églises  du  bord 
des  routes  ou  des  recoins  de  montagne. 

Car  la  messe,  ce  sacrifice  liturgique  en  souvenir  de 
la  souffrance  et  de  la  mort  de  Jésus,  représentait  dès 
lors,  pour  François,  l'un  des  points  essentiels  de 
toute  sa  vie  religieuse.  C'est  à  propos  de  ces  pre- 
mières années  de  sa  conversion  que,  dans  son  Testa- 
ment, il  allait  écrire  :  «  Ici,  sur  la  terre,  je  ne  vois 
rien  d'autre,  du  Fils  de  Dieu,  que  son  très  saint  corps 
et  son  sang;  et  donc,  ces  mystères  sacrés,  je  les  hono- 
rerai et  les  louerai  par-dessus  tout  M  »  Et,  pareille- 
ment, dans  une  de  ses  plus  anciennes  Admonitions 
aux  frères  de  son  ordre,  nous  lisons  :  «  Tous  ceux  qui 
ont  vu  le  Seigneur  Jésus-Christ  dans  la  chair,  mais 
qui  ne  l'ont  point  vu  suivant  l'Esprit  et  dans  sa  divi- 
nité, de  façon  à  croire  qu'il  est  véritablement  le  Fils 
de  Dieu,  tous  ceux-là  sont  damnés.  Or,  il  en  est  de 

1.  Opuscula,  Quaracchi,  1904,  p,  78. 
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même  aussi  de  tous  ceux  qui  ne  voient  que  sous  les 
formes  du  pain  et  du  vin  le  sacrement  du  corps  du 
Christ,  quand  il  est  consacré  sur  Tautel  par  la  parole 
du  Sauveur  et  par  la  main  du  prêtre,  au  lieu  de  le 
voir  en  esprit  dans  sa  divinité,  et  qui  ne  croient 
point  qu'il  est  vraiment  le  corps  et  le  sang  sacrés  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christs  » 

Au  début  du  xiii^  siècle,  il  n'était  point  d'usage 
général  que  chaque  prêtre  catholique  lût  sa  messe 
tous  les  jours.  La  messe  n'était  célébrée  que  les 
dimanches  et  grandes  fêtes,  ou  bien  lorsque  quelqu'un 
la  demandait;  mais  François  recherchait  passionné- 
ment toutes  les  occasions  de  pouvoir  y  assister,  et 
souvent,  afin  de  l'obliger,  le  prêtre  de  Saint-Damien 
se  rendait,  dès  les  premiers  rayons  de  l'aube,  à  la  Por- 
tioncule,  pour  y  célébrer  le  service  divin  dans  la 
chapelle  fraîchement  restaurée. 

Toute  personne  qui  a  vécu  en  Italie,  et  qui  a  pris 
un  peu  de  part  à  la  vie  religieuse  du  peuple  ,  se 
rappelle  l'attrait  et  la  sainteté  que  possèdent  en 
propre  ces  messes  matinales.  Du  demi-jour  de  l'aube, 
oii  se  mêle  peut-être  encore  la  lumière  de  la  lune 
descendante,  ou  bien  celle  d'une  grande  étoile  qui 
brille  avec  un  éclat  prodigieux  très  au  loin,  par 
dessus  les  montagnes ,  on  pénètre  dans  Tégiise , 
où  les  cierges  projettent  leurs  reflets  rouges  sur  le 
retable  de  l'autel,  et  oii  le  prêtre,  dans  son  habit  clair, 
se  tient  debout  au  pied  des  degrés,  se  signe  solen- 

1.  Admonitio  prima  :  de  Corpore  Christi  [Ibid.,  p.  4).  Cf.  dans 
ÏEpistola  Prima  [Ibid.,  p.  91)  :  «  Il  faut  que  nous  sachions  tous,  en 
vérité,  que  personne  ne  peut  être  sauvé  que  par  le  sang  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  et  par  les  saintes  paroles  du  Seigneur,  que 
disent  les  prêtres,  »  —  c'est-à-dire  les  paroles  de  la  consécration 
Dans  un  autre  passage  de  la  même  lettre  (p.  95),  la  foi  au  sacre- 
ment de  l'Eucharistie  et  la  réception  de  ce  sacrement  sont  représen- 
tées comme  le  signe  distinctif  de  l'homme  bon. 
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nellement  d'un  grand  signe  de  croix,  et  commence, 
d'une  voix  basse  mais  très  distincte,  les  oraisons 
de  la  messe,  en  récitant  l'admirable  psaume  XLU 
de  David.  Et  les  réponses  suivent,  de  la  bouche  du 
desservant  ;  et ,  d'un  pas  rapide ,  Taction  sainte 
s'avance,  et  dans  le  silence  profond  et  la  paix  mati- 
nale de  Téglise  retentissent  nettement  ces  paroles, 
jaillies  des  lèvres  du  prêtre  :  Hoc  est  enim  corpus 
meiim!  Hic  est  enim  calix  sanguinis  mei!..  Et  pen- 
dant que  les  sonnettes  tintent  et  retintent,  voici  que 
surgissent,  très  haut  par-dessus  les  têtes  inclinées  des 
fidèles  à  genoux,  l'hostie  blanche  et  le  calice  d'or,  le 
corps  et  le  sang  du  Christ,  appelé  là  par  les  mains  du 
prêtre  comme  l'agneau  de  Dieu,  qui  porte  tous  les 
péchés  du  monde  !  Ce  sont  des  instants  où  nous  nous 
sentons  comme  soulevés,  sur  de  puissantes  ailes,  au- 
dessus  de  nous-mêmes  et  de  notre  misère,  oii  nous 
sentons  notre  foi,  oii  nous  osons  espérer,  où  nous 
souhaitons  d'aimer  Dieu  toujours,  d'accomplir  tou- 
jours sa  volonté,  de  ne  servir  que  lui  seul,  et  de  ne 
plus  adorer  aucun  des  faux  dieux... 

Pendant  une  de  ces  messes  matinales,  dans  sa  petite 
chapelle  de  la  Portioncule,  un  jour  de  février  de 
l'an  1209,  François  entendit  réciter  un  passage  de 
l'Evangile  qui  lui  apparut  comme  un  nouvel  ordre 
du  Seigneur  à  son  adresse,  et  plus  explicite  encore 
que  les  paroles  entendues  à  Saint-Damien,  deux  ans 
auparavant  :  de  telle  sorte  que  ce  passage  eut  une 
influence  décisive  sur  toute  sa  vie,  depuis  lors.  C'était 
la  fête  de  l'apôtre  Matthias,  le  24  février;  et  voici 
l'évangile  que  François  entendit  lire  par  son  ami  le 
vieux  prêtre  : 

c(  Allez  donc  et  prêchez,  et  dites  :  Le  royaume  des 
cieux  est  proche  ! 

«  Guérissez  les  malades,  réveillez  les  morts,  net- 


II 
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toysz  les  lépreux,  chassez  les  démons;  ce  sont  des 
dons  que  vous  avez  reçus  gratuitement,  et  gratuite- 
ment VOUS  les  donnerez  ! 

«  Et  vous  ne  devez  avoir  ni  or  ni  argent,  ni  aucune 
monnaie  vous  appartenant  en  propre  dans  vos  cein- 
tures, ni  aucune  poche  pour  la  roule,  ni  manteau, 
ni  souliers,  ni  bâton  :  car  le  travailleur  mérite  sa 
nourriture. 

((  Et  quand  il  vous  arrivera  d'entrer  dans  une  ville 
ou  dans  un  village,  demandez  là  qui  est  digne  de 
vous  recevoir,  et  demeurez  chez  lui  jusqu'au  moment 
où  vous  repartirez  î 

«  Et  quand  vous  pénétrerez  dans  une  maison, 
saluez-la  en  disant  :  Que  la  paix  soit  avec  cette 
maison  ! 

«  Et  si  la  maison  en  est  digne,  votre  paix  descendra 
sur  elle;  ou  bien,  si  elle  n'en  est  point  digne,  en  ce 
cas  votre  paix  reviendra  vers  vous  ^  !  » 

Toutes  les  fois  que  François,  plus  tard,  se  rappel- 
lera cette  messe  de  la  Saint-Matthias  à  la  Portioncule, 
il  regardera  la  lecture  de  l'évangile  du  jour  comme 
une  véritable  et  expresse  révélation  divine.  C'est  ainsi 
qu'il  dira,  dans  son  Testament  :  «  Le  Très-Haut  lui- 
même  a  daigné  me  révéler  que  je  devais  vivre  d'après 
le  Saint  Evangile.  »  Et  encore  :  «  C'est  Dieu  lui- 
même  qui  m'a  révélé  la  formule  de  salutation  que 
nous  devons  dire,  et  que  voici  :  Que  le  Seigneur  te 
donne  la  paix"  !  » 

Les  biographes  nous  apprennent  que,  lorsqu'il  eut 

1.  L'évangile  de  la  fête  de  saint  Matthias,  plus  tard,  a  été  changé  : 
mais  celui  que  je  cite  ici  faisait  encore  partie  de  rolfice  de  cette 
fête  au  XV»  siècle.  Voyez  Analecta Franciscana,  vol.lli,  p.  2,  n.  5. — 
C'est  Wadding  qui,  d'après  Mariano  de  Florence,  nous  rapporte  que 
le  prêtre  de  Saint-Daraien  allait  dire  la  messe,  pour  François,  à  la 
Portioncule. 

2.  Opuscula,  pp.  7U  et  80. 
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entendu  ces  paroles,  et  que  le  prêtre,  ensuite,  eut 
achevé  de  les  lui  expliquer,  le  jeune  homme,  enthou- 
siasmé, s'écria  :  «  Voilà  ce  que  je  veux,  et  à  quoi  je 
désire  m'employer  de  toutes  mes  forces  M  »  Par  une 
véritable  révélation,  il  avait  appris  ce  que  Dieu  exige 
de  ceux  qui  veulent  être  pleinement  ses  disciples  et 
lui  appartenir  pleinement,  se  sacrifier  pour  lui,  et  ne 
servir  que  lui  seul  :  à  savoir,  qu'ils  deviennent  des 
apôtres,  que,  affranchis  de  tout  superflu,  dépouillés 
de  tout  souci  terrestre,  et  profondément  ravis,  ils  s'en 
aillent  dans  le  monde  avec  ce  vieux  message,  à  la 
fois  grave  et  joyeux  :  «  Convertissez-vous,  car  le 
royaume  du  ciel  est  proche  ^  !  » 

Désormais,  François  le  bâtisseur  d'églises,  Fran- 
çois l'ermite,  était  devenu  François  l'apôtre  et  l'évan- 
géliste,  l'annonciateur  de  Tévangile  de  la  conversion 
et  de  la  paix.  Aussitôt  sorti  de  la  petite  église,  il  ôta 
ses  souliers,  jeta  loin  de  lui  son  bâton,  et  se  dépouilla 
même  du  manteau  qu'il  portait  pour  s'abriter  du 
froid.  Au  lieu  de  sa  ceinture,  il  se  passa  une  corde 
autour  des  reins  ;  et,  vêtu  d'une  longue  cagoule  d'un 
brun  gris,  pareille  à  celles  que  portaient  les  paysans 
de  la  région,  mais  surmontée  d'un  capuchon  pouvant 
être  ramené  par-dessus  la  tête,  il  se  trouva  prêt  à 
aller  par  le  monde,  sur  ses  pieds  nus,  comme  avaient 
fait  les  apôtres,  afin  d'apporter  la  paix  du  Seigneur 
à  tous  ceux  qui  la  désireraient. 

1.  Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  ix  ;  Tres  Socii,  VIII,  25;  Bonav., 
111,1. 

2.  Regnum  Dei  et  pœnitentiam  prædicabat,  continuo  exultans  in 
spiritu  Dei.  «  Il  prêchait  le  royaume  de  Dieu  et  la  pénitence,  ne  ces- 
sant point  d'exulter  dans  l'ivresse  de  l'esprit  divin  ».  (Gelano,  loc. 
cit.)  Pacis  et  pæniteniiæ  legationem  amplectens.  «  Saisissant  avec 
empressement  cette  mission  de  paix  et  de  pénitence.  »  Tres  Sociiy 
(éd.  de  Foligno),  cliap.  x,  40. 
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Præco  Slim  magni  regis!  «  je  suis  le  héraut  du 
grand  Roi  !  »  Cette  réponse,  faite  par  François,  un  jour 
d'avril  de  1207,  aux  brigands  des  forêts  du  mont 
Subasio,  était  devenue,  depuis  lors,  à  la  fois  le  cri 
de  guerre  et  la  devise  du  jeune  homme,  pour  toute  sa 
vie  à  venir.  Mais  ce  n'est  qu'après  la  messe  de  saint 
Matthias  à  la  Portioncule  qu'il  eut  enfin,  nettement, 
la  notion  de  la  manière  dont  cette  tâche  de  héraut 
aurait  à  être  remplie  ;  et,  désormais,  il  n'hésita  plus 
un  moment  à  s'y  consacrer. 

Aussi,  durant  les  mois  qui  suivirent  cette  messe, 
les  habitants  d'Assise  furent-ils  témoins  d'un  spec- 
tacle curieux.  Tantôt  dans  un  endroit,  tantôt  dans 
un  autre,  sur  les  places  ou  par  les  rues  de  la  ville, 
une  figure  se  montrait,  vêtue  d'un  sarrau  gris  de 
paysan,  un  capuchon  sur  la  tête,  et  une  corde  autour 
du  corps.  Et  tous  ceux  que  rencontrait  cet  étrange 
vagabond,  il  les  saluait  des  mots  :  '(  Que  le  Seigneur 
vous  donne  la   paix  !   »  Et   lorsqu'il  apercevait  un 
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groupe  d'hommes  réunis,  il  allait  vers  eux,  grimpait 
sur  une  marche  de  seuil  ou  sur  une  pierre,  avec  ses 
pieds  nus,  et  se  mettait  à  prêcher. 

Ce  singulier  vagabond,  c'était  le  fils  de  Pierre  de 
Bcrnardone,  qui  commençait  ainsi  son  œuvre  d'évan- 
gélisation.  Ce  qu'il  disait  était  très  simple  et  dépouillé 
d'artifice.  En  fait,  il  ne  parlait  que  d'un  seul  sujet,  à 
savoir,  de  la  paix  comme  du  bien  suprême  :  de  la 
paix  avec  Dieu  par  l'observation  de  ses  commande- 
ments; de  la  paix  avec  les  hommes  par  des  actions 
droites  ;  de  la  paix  avec  soi-même  par  le  témoignage 
d'une  bonne  conscience  ^ 

Les  éclats  de  rire  qui,  un  an  auparavant,  accueil- 
laient toutes  les  apparitions  publiques  de  François 
dans  sa  ville  natale  se  trouvaient  maintenant  réduits 
au  silence,  surtout  après  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
au  palais  de  Tévêque.  Au  lieu  de  se  moquer  du  jeune 
homme ,  on  Técoutait  désormais  avec  attention , 
même  avec  respect;  et  les  paroles  qu'il  disait  n'é- 
taient pas  oubliées,  mais  tombaient,  comme  des 
grains  féconds,  dans  mainte  âme  prête  à  les  recevoir, 
dans  maint  cœur  qui,  sans  en  avoir  conscience, 
aspirait  profondément  à  resserrer  le  lien  de  sa  com- 
munion avec  Dieu. 

Et  ainsi  il  arriva  que,  bientôt,  François  trouva 
des  compagnons  et  des  imitateurs.  Le  premier  de 
tous,  au  dire  de  Gelano,  fut  «  un  homme  simple  et 
pieux  d'Assise^  »,  mais  dont  le  nom  ne  nous  a  pas 
été  conservé,  et  dont  la  vie  ultérieure  nous  est  éga- 
lement   inconnue   :   de  telle    sorte    que    l'honneur 

1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  chap.  x  ;  Tres  Socii,  VIII,  25-26;  Bonav., 
III,  2;  Testament  um  S.  Fr.  [loc.  cit.,  p.  80),  Cf.  l'ouvrage  allemand 
de  P.  Hilarin  Felder  sur  les  Études  scientifiques  dans  l'ordre  fran- 
ciscain (Fribourg-en-Brisgau,  1904). 

2.  Celano,  Vita  Prima,  chap.  x. 
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d'avoir  été  le  premier  disciple  historiquement  avéré 
de  François  appartiendra  toujours  au  frère  Bernard 
de  Quintavalle\ 

Ce  Bernard  était  un  marchand,  tout  comme  Fran- 
çois, et  vraisemblablement  du  même  âge  que  lui. 
Cependant,  il  n'avait  pas  fait  partie  du  même  groupe 
mondain  que  le  jeune  fils  de  Pierre  de  Bernardone, 
et  n'avait  suivi  que  de  loin  les  mémorables  aven- 
tures de  son  jeune  confrère.  Et  sans  doute  il  avait 
d'abord,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  tenu  la  con- 
version de  François  et  ses  restaurations  d'églises  une 
nouvelle  fantaisie,  toute  momentanée  :  mais  comme 
le  temps  s'écoulait ,  et  que  François  persistait  à 
mener  la  vie  qu'il  s'était  choisie,  les  soupçons  de 
Bernard  se  changèrent  en  respect,  et  son  étonnement 
amusé  en  admiration. 

Lui-même,  probablement,  avait  mené  jusqu'alors 
une  vie  bien  régulière,  et  bourgeoisement  honorable. 
Ce  qui  le  prit  au  cœur  et  l'entraîna  vers  François, 
ce  fut  ce  sentiment  que  Sabatier  appelle,  quelque 
part,  «  la  nostalgie  de  la  sainteté  ».  Le  feu  sacré 
s'alluma  en  lui,  cet  élan  passionné  au  delà  du  monde 
qui  est  Tessence  intime  du  christianisme,  ce  besoin 
d'abandonner  les  milliers  de  choses  dont  notre  âme 
en  vain  s'inquiète  et  se  préoccupe,  pour  ne  plus 
rechercher  que  l'unique  chose  vraiment  nécessaire. 
Il  sentit  mûrir  au  fond  de  son  être,  peu  à  peu,  la 
résolution  de  suivre  François  matériellement  autant 
que  moralement,  de  devenir  pauvre  comme  lui,  de 


1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  chap.  x  ;  Tres  Socii ,  VIII,  27-29; 
Bonav.,  III,  3;  Anon.  Pems.,  loc.  ci7.,  p.  580-581.  —  C'est  Bernard 
de  Besse  qui,  le  premier,  dans  son  De  laudibus  b.  Francisci,  ajoute 
au  prénom  de  Bernard  le  surnom  de  «  de  Quintavalle  »  [Analecta 
Franc,  III,  p.  667.) 
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se  vêtir  comme  lui,  et  de  partager  sa  vie.  Et,  de  jour 
en  jour,  il  eut  plus  passionnément  le  désir  de  se 
priver  et  de  renoncer.  Cependant,  jamais  encore  il 
ne  s'était  expliqué  à  François  lui-même  de  ce  chan- 
gement intérieur  :  mais  il  avait  trouvé  un  confident, 
avec  un  esprit  tout  proche  du  sien,  dans  Tun  des 
chanoines  de  la  cathédrale  Saint-Rufm,  Pierre  dei 
Cattani,  un  laïc,  qui  remplissait  les  fonctions  de 
conseiller  légal  du  chapitre  d'Assise  \ 

Les  légendes  postérieures  nous  racontent  comment 
Bernard,  avant  de  s'associer  définitivement  avec 
François,  imagina  de  se  rendre  compte,  par  une 
ruse,  du  plus  ou  moins  de  sérieux  de  la  sainteté  du 
jeune  prédicateur.  Plusieurs  fois,  il  invita  François 
à  loger  chez  lui,  ce  que  François  accepta  volontiers, 
—  d'où  nous  pouvons  déduire  qu'il  ne  possédait 
point,  à  cette  époque,  de  domicile  fixe.  Or,  un  soir, 
Bernard  fit  préparer,  pour  son  hôte,  un  lit  dans  sa 
propre  chamhre  à  coucher,  où,  d'après  la  coutume 
des  maisons  bourgeoises  du  temps,  une  lampe  brûlait 
durant  toute  la  nuit-.  Et  voici  ce  que  nous  rappor- 
tent la  Chronica  XXIV  Generaliiim  et  les  Fioretti  : 

«  Avec  le  soin  qu'il  prenait  toujours  de  cacher  sa 
sainteté,  saint  François,  dès  qu'il  fut  entré  dans  la 
chambre,  se  jeta  sur  le  lit,  et  feignit  de  dormir  ;  et 

1.  Le  premier  prêtre  admis  dans  l'ordre  fut  Silvestre,  onzième  ou 
douzième  en  date  des  disciples  de  François.  —  C'est  Glassbcrger 
qui  nous  apprend  que  Pierre  dei  Cattani  était  juris  peritus  et  cano- 
nicus  ecclesiæ  S.  Ru  fini  {Analecla  Franc,  II,  p.  6). 

2.  Celano, Ft7a  Prima,  I,  chap.  x.  —  Voyez  encore  la  Vita  fr.  Ber- 
nardi,  dans  les  Analecta  franc,  III,  p.  35  et  suiv.  On  y  lit  que 
François,  pendant  deux  ans,  a  été  communément  tenu  pour  «  un 
imbécile  et  un  fou  »,  —  stultus  et  p  hantas  tic  us,  —  et  que  Bernard 
l'a  invité  chez  lui  «  afin  de  pouvoir  mieux  reconnaître  sa  vanité  ou 
sa  sainteté  »,  ut  ejus  faluitatem  vel  sanctitatem  posset  melius 
explorare.  —  L'ancienne  maison  de  Bernard  de  Quintavalle  est 
aujourd'hui  le  Palazzo  Sparaglini,  sur  la  place  de  l'Evêché,  à  Assise. 
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bientôt  Bernard  se  coucha,  à  son  tour,  et  s'évertua  à 
ronfler  très  fort,  comme  s'il  dormait  profondément. 
Sur  quoi  le  saint,  qui  croyait  que  Bernard  dormait 
pour  de  bon,  se  leva  de  son  lit  et  se  mit  à  prier  : 
levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  il  appelait, 
avec  un  recueillement  et  une  ardeur  infinis  :  Mon 
Dieu  et  mon  tout!  Et  ainsi  il  continua  de  prier  et  de 
pleurer  amèrement  jusqu'au  matin  ;  et  toujours  il 
répétait  :  Mon  Dieu  et  mon  tout!  et  ne  disait  rien 
d'autre  *.  « 

Thomas  de  Gelano,  lui,  nous  fait  un  récit  plus 
court,  mais  qui  prouve  bien  que  la  relation  susdite 
n'est  pas  dénuée  de  toute  vérité.  «  Bernard,  nous 
dit-il,  vit  François,  durant  la  nuit,  bien  plus  occupé 
de  prier  que  de  dormir,  et  l'entendit  qui  louait  Dieu 
et  la  Sainte  Vierge  sa  mère  ^  »  Si  bien,  que  le  jour 
suivant,  Bernard  forma  irrévocablement  le  projet  de 
suivre  François.  Et  il  lui  exprima  son  souhait, 
d'abord,  sous  la  forme  d'une  demande  de  conseil 
pour  un  cas  de  conscience  : 

—  Lorsqu'un  homme  a  reçu  de  son  maître  un  bien 
en  dépôt,  petit  ou  grand,  et  qu'il  l'a  gardé  maintes 
années,  mais  qu'à  présent  il  désire  s'en  défaire, 
quelle  est  pour  lui,  dans  ces  conditions,  la  meilleure 
conduite  à  tenir? 

—  Il  doit  restituer  le  dépôt  à  celui  dont  il  l'a  reçu  ! 
—  répondit,  tout  naturellement,  saint  François. 

—  Mais,  mon  frère,  voici  que,  moi,  tout  ce  que  je 
possède  en  fait  de  biens  temporels,  je  l'ai  reçu  de 
mon  Seigneur  et  Maître  Jésus-Christ;  et  voici  que  je 
voudrais,  à  présent,  le  lui  restituer  :  comment  me 
conseilles-tu  de  procéder  pour  cela?» 

d.  Fiorelli,  cliap.  ii  ;  Chronica  XXIV  Generalium^  dans  les   Ana* 
lecta  franc,  III,  p.  36. 

2.  Vita  Prima,  I,  chap.  x. 
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«  Alors  François  lui  dit  : 

—  Ce  que  vous  dites  là,  sire  Bernard,  est  une 
chose  si  grande  et  importante  qu'il  convient  que 
nous  demandions  conseil,  là-dessus,  à  Notre-Seigncur 
Jésus-Christ,  et  le  priions  d'avoir  la  bonté  de  nous 
apprendre,  lui-même,  de  quelle  manière  nous  pour- 
rons le  mieux  mener  à  fin  une  telle  entreprise.  Aussi 
allons-nous,  dès  ce  matin,  nous  rendre  à  l'église,  et 
lire  dans  le  livre  des  Evangiles  ce  que  le  Seigneur  a 
ordonné  à  ses  disciples  !  » 

Il  est  probable  que  Pierre  dei  Gattani  sera  survenu, 
sur  ces  entrefaites  :  en  tout  cas,  les  trois  hommes 
firent  ensemble  les  quelques  pas  qui  conduisaient, 
en  passant  par  le  grand  marché  d'Assise,  à  l'église 
Saint-Nicolas,  située  jadis  à  l'endroit  où  se  trouve 
maintenant  une  caserne  de  carabiniers.  Et  quand  ils 
furent  entrés  dans  l'église,  et  y  eurent  prié  en  commun, 
François  s'avança  jusqu'à  l'autel,  y  prit  le  gros  livre 
dont  le  prêtre  s'était  servi  pour  célébrer  sa  messe, 
l'ouvrit  au  hasard,  et  tomba  sur  les  paroles  suivantes  : 
«  Si  tu  veux  devenir  parfait,  va,  vends  tout  ce  que 
tu  possèdes,  et  le  donne  aux  pauvres,  afin  de  t'acquérir 
ainsi  un  trésor  dans  le  ciel  ^  !  »  Une  seconde  fois,  il 
ouvrit  au  hasard  le  livre  saint,  et,  cette  fois,  y  lut  : 
«  Si  quelqu'un  veut  me  suivre,  qu'il  renonce  à  soi- 
même,  qu'il  prenne  sa  croix,  et  qu'il  me  suive  !  » 
Enfin,  une  troisième  interrogation  amena  pour  ré- 
ponse :  «  Et  il  leur  défendit  de  rien  emporter  avec 
soi,  sur  la  route.  »  Là-dessus,  François  ferma  le 
livre,  se  tourna  vers  les  deux  hommes,  et  leur  dit  : 
«  Frères,  ceci  est  notre  vie  et  notre  règle  ;  et,  pareil- 
lement, c'est  ceci  qui  doit  être  la  vie    et  la  règle  de 


i.  Matth.,  XIX,  21.  —  Les  deux  passages  qui  vont  suivre  se  trou- 
vent dans  Matth.  xvi,  24  et  dans  Marc,  vi,  8. 
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tous  ceux  qui  pourront  désirer  de  vivre  avec  nous  ! 
Allez  donc,  mes  frères,  et  faites  ce  que  vous  venez 
d'entendre  !  » 

Alors  Bernard  de  Quintavalle  se  rendit  sur  la  place 
qui  était  devant  l'église  Saint-Georges,  —  aujourd'hui 
la  place  Sainte-Glaire,  —  et  se  mit  à  distribuer  tous 
ses  biens  aux  pauvres.  Et  François  se  tenait  près  de 
lui,  et,  frémissant  de  joie,  louait  Dieu  dans  son 
cœur.  Gar  déjà,  au  lieu  de  Pierre  de  Bernardone,  il 
avait  pu  se  choisir  un  mendiant  pour  père  ;  et  voici 
maintenant  que  Dieu  lui  envoyait  un  nouveau  frère, 
bien  meilleur  que  celui  que  la  nature  lui  avait 
donné  ! 

Pendant  que  Bernard  et  François  s'occupaient 
ainsi,  sur  la  place  Saint-Georges,  et  que  Pierre  dei 
Gattani  s'en  était  allé,  de  son  côté,  réunir  ses  biens 
pour  les  distribuer,  vient  à  passer,  sur  la  place,  un 
prêtre  à  qui  François  avait  acheté  des  pierres  pour 
sa  reconstruction  de  Saint-Damien.  Ge  prêtre,  nommé 
Silvestre,  avait  naguère,  peut-être  par  égard  pour  la 
bonne  intention,  vendu  les  pierres  à  très  bas  prix  ; 
mais,  ce  jour-là,  en  voyant  répandre  tant  d'or,  il 
s'approcha  et  dit  à  François  :  «  Ges  pierres,  que  je 
t'ai  vendues  l'autre  jour,  tu  me  les  a  payées  bien 
misérablement  !  »  Alors  François,  furieux  de  la 
cupidité  de  ce  serviteur  de  Dieu,  saisit  une  poignée 
d'or,  dans  le  pli  du  vêtement  de  Bernard,  et  la  jeta, 
sans  compter,  dans  la  main  du  prêtre,  en  disant  : 
«  Avez-vous  votre  compte,  maintenant,  sire  prêtre?  » 

Silvestre,  conservant  son  sang-froid,  remercia,  et 
poursuivit  son  chemin.  Mais  les  légendes  nous  racon- 
tent que  cet  événement  n'en  fut  pas  moins,  pour 
lui,  le  début  d'une  vie  nouvelle.  Le  prêtre  com- 
mença à  faire,  en  soi-même,  une  comparaison  entre 
son  propre  amour  des    biens  terrestres,  le  dédain 
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qu'éprouvaient,  pour  ces  biens,  les  deux  jeunes  laïcs; 
et,  dans  son  cœur,  au-dessus  de  la  vie  qu'il  avait 
menée  jusque-là,  il  entendit  retentir,  de  plus  en  plus 
pressante,  la  parole  sacrée  :  «  Nul  ne  saurait  servir 
deux  maîtres!  »  De  telle  sorte  que,  quelque  temps 
après,  il  allait  venir,  lui  aussi,  à  François,  pour  le 
prier  de  le  recevoir  au  nombre  des  frères ^ 

Cependant  les  trois  nouveaux  compagnons,  unis 
dans  un  même  désir  de  suivre  le  Christ,  quittèrent 
Assise,  après  y  avoir  mis  toutes  choses  en  ordre,  et 
passèrent  la  nuit,  ensemble,  à  la  Portioncule.  Un  peu 
plus  tard,  ils  se  construisirent,  dans  le  voisinage 
immédiat  de  cette  église,  une  hutte  de  branches 
crépies  de  boue,  afin  de  pouvoir  y  coucher  la  nuit, 
et  y  prier  durant  le  jour. 

Ce  fut  là  aussi  que,  une  semaine  après  la  conver- 
sion de  Bernard,  un  autre  jeune  homme  d'Assise, 
nommé  Egide  (ou  Gilles),  vint  les  trouver,  et  leur 
demanda  de  se  joindre  à  eux.  La  manière  dont  le 
riche  Bernard  et  le  savant  juriste  Pierre  avaient  dis- 
tribué leurs  biens  n'avait  pu  manquer  de  produire 
un  grand  effet  dans  la  ville  entière,  et  d'y  devenir  un 
sujet  inépuisable  d'entretiens,  aussi  bien  le  jour,  sur 
les  places,  que  le  soir,  à  la  veillée.  Et  c'était  pen- 
dant une  de  ces  veillées,  devant  un  feu  crépitant  de 
branches  d'olivier  et  de  châtaignier,  —  car  les  soi- 
rées d'avril  sont  fraîches,  à  Assise,  —  qu'Egide  avait 
entendu  parler  de  François  et  de  ses  amis  ^ 

1.  Tres  Socii,  VIII,  28  à  IX,  31  ;  Fioretli,  chap.  ii.  —  Suivant 
Glassberger  {loc.  cit.  II,  p.  6),  la  conversion  de  Bernard  a  eu  lieu  le 
16  avril  1209. 

2.  Cum  vero  fr.  Ægidius ,  adhuc  saecularis  existens ,  post  VU 
dies,  hoc  cogiiatis  suis  narranlihus  audivisset. . .  «  le  frère  Egide, 
pendant  qu'il  menait  encore  la  vie  séculière,  ayant  entendu  ses 
parents  raconter  l'aventure  de  la  conversion  de  Bernard,  huit  jours 
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Le  lendemain  matin,  le  jeune  homme  se  leva  très 
tôt,  «  l'âme  soucieuse  de  son  salut  »,  comme  nous  le 
disent  les  anciennes  légendes.  On  était  au  23  avril,- 
fêle  du  saint  martyr  Georges;  et  Egide  se  rendit 
d'abord  à  l'église  Saint-Georges,  pour  y  entendre  la 
messe.  Apres  quoi,  il  suivit  le  sentier  qui  descendait 
à  la  Portioncule,  sachant  que  François  devait  alors 
résider  en  cet  endroit. 

Devant  l'hôpital  Saint-Sauveur-des-Murs,  le  che- 
min se  divisait  en  deux;  Egide,  ignorant  la  route 
qu'il  devait  prendre,  pria  Dieu  de  l'inspirer  dans  son 
choix.  Et  sa  prière  fut  exaucée  :  car,  après  avoir 
marché  quelque  temps,  il  aperçut  François  qui  sor- 
tait d'un  petit  bois. 

Aussitôt  il  s'agenouilla  devant  lui,  et  lui  demanda 
la  faveur  d'être  reçu  dans  la  confrérie.  Et  François, 
ayant  considéré  le  pieux  visage  du  jeune  homme,  le 
releva  tendrement  et  lui  dit  : 

Mon  bien  cher  frère,  voici  que  Dieu  t'a  accordé 
une  grâce  très  grande  !  Car  si  l'empereur  venait  à 
Assise,  et  choisissait  l'un  des  citoyens  de  la  ville 
pour  être  son  chevalier  ou  son  chambellan,  certes 
ce  citoyen  s'en  réjouirait  fort.  Mais  combien  plus  tu 
dois  te  réjouir,  toi  que  Dieu  a  choisi  pour  son  fidèle 
chevalier  et  serviteur,  et  appelé  à  pratiquer  la  sainte 
perfection  évangélique  ! 

Puis  il  le  conduisit  au  lieu  oii  se  trouvaient  les 
autres  frères,  et  le  leur  présenta  en  ces  termes  :  «  Le 
Seigneur,  notre  Dieu,  vient  de  nous  envoyer  un  bon 
frère  de  plus  !  Réjouissons-nous  donc  dans  le  Sei- 
gneur, et  mangeons  ensemble  en  nous  aimant  !  » 

Lorsque  le  repas  fut  fini,  François  et  Egide  remon- 


après  qu'elle  avait  eu  lieu...»  Vita  fr.  Ægidii,  dans  les  Analecla 
Franc,  lil,  p.  75. 
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tèrent  à  Assise,  pour  se  procurer  le  drap  qui  allait 
servir  à  habiller  le  frère  nouveau.  En  route,  ils  ren- 
contrèrent une  vieille  femme  qui  leur  demanda  une 
aumône.  Sur  quoi,  François  se  retourna  vers  le  frère 
Eaide,  le  considéra  «  avec  le  visage  d'un  ange  »,  et 

lui  dit  : 

—  Mon  très  cher  frère,  il  faut  que,  pour  l'amour 
de    Dieu,   tu  donnes  ton    manteau  à    cette   pauvre 

femme  ! 

Et  le  frère  Egide,  tout  de  suite,  se  dévêtit  de  son 
manteau  luxueux,  qu'il  donna  à  la  femme;  et  il  lui 
sembla,  —  d'après  ce  qu'il  devait  raconter  plus  tard, 

qu'il  voyait  cette  aumône  monter  droit  au  ciel.  Et 

lui-même,  dans  son  cœur,  éprouva  un  plaisir  indi- 
cible ^ 

Les  frères  étaient  maintenant  réunis,  au  nombre 
de  quatre,  dans  leur  cabane  de  la  Portioncule.  Du- 
rant ces  premières  années,  ils  n'avaient  pas  besoin 
d  une  véritable  demeure  fixe,  car  ils  passaient  la  plu- 
part de  leur  temps  en  tournées  de  mission.  Ce  que 

1.  La  source  principale,  pour  la  vie  d'Egide,  est  sa  biographie, 
dont  Salimbene  nous  apprend  qu'elle  a  été  écrite  par  le  frère  Léon. 
Malheureusement,  nous  ne  possédons  aujourd'hui  que  des  fragments 
de  cette  biographie,  cités,  çà  et  là,  dans  d'autres  ouvrages.  Le  frag- 
ment le  plus  étendu  se  trouve  dans  la  Chronica  XXIV  Generalium 
[loc.  cit.,  p.  74-75)  ;  on  peut  en  lire  la  traduction  italienne  dans 
la  plupart  des  éditions  des  Fioretti.  Des  extraits  plus  courts  sont 
cités  dans  les  Acta  Sanctorum  d'avril.  III,  pp.  118  et  suiv.,  d'après 
un  manuscrit  de  Pérouse,  et  ont  été  reproduits,  de  nos  jours,  par 
Lemmens  dans  ses  Docum.  ant.  franc,  I  (Quaracchi,  1901).  Enfin 
quatre  chapitres  ont  été  recueillis  dans  les  Actus  b.  Francisci.  —  11 
existe,  en  outre,  une  collection  de  Dicta  b.  Ægidii,  recueillis  par 
ses  disciples  :  ils  ont  été  publiés  par  les  Bollandistes,  et,  plus 
récemment,  à  Quaracchi  en  1905.  Cf.  l'ouvrage  allemand  de  P.  Gis- 
bert  Menge,  Der  selige  Ægidius  von  Assisi  (Paderborn,  1906).  — 
Voyez  encore,  sur  le  frère  Egide  :  Ti'es  Socii,  IX,  n.  32-33  et  XI,  n.44; 
Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  x  et  xvii  ;  Bonav.,  III.  4;  Spec.  perf., 
chap.  XXXVI  ;  et  Bernard  de  Besse  dans  les  Analecta,  III,  p.  671. 
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François,  d'abord,  avait  fait  seul,  les  quatre  amis  le 
faisaient,  à  présent,  ensemble,  ou  deux  par  deux. 
G  est  ainsi  qu'en  compagnie  d'Egide,  qui  très  vite 
lui  était  devenu  cher,  et  qu'il  aimait  à  appeler,  —  par 
un  souvenir  de  ses  lectures  de  romans,  —  son  «  che- 
valier de  la  Table  Ronde  ^  »,  il  fit  un  voyage  au  delà 
des  frontières  voisines,  jusque  dans  la  Marche  d'An- 
cône,  région  comprise  entre  les  Apennins  et  la  mer 
Adriatique.  A  son  retour,  François  eut  le  bonheur 
d'apprendre  que  trois  nouveaux  disciples  étaient 
venus  à  lui,  Sabbatino,  Morico,  et  ce  Jean  qui  de- 
vait ensuite  être  surnommé  de  Capella,  «  Jean  au 
Chapeau  »,  parce  que,  contrairement  aux  règles  de 
l'ordre,  il  allait  être  le  premier  à  se  coiffer  d'un  cha- 
peau, au  lieu  du  simple  capuchon.  Et,  de  nouveau, 
tous  les  sept,  ils  se  mirent  en  route,  François  ayant 
choisi,  celte  fois,  pour  but  de  la  mission  la  vallée 
de  Rieti,  dans  les  monts  Sabins. 

En  contraste  avec  l'éloquence  officielle  des  gens 
d'église,  les  discours  de  François  et  de  ses  amis 
étaient  infiniment  simples  et  sans  ornement.  Les 
discours  de  François  lui-même  avaient  plutôt  le 
caractère  d'exhortations  que  de  sermons  élaborés  : 
c'étaient  des  paroles  toutes  dépouillées  d'artifice,  qui 
sortaient  du  cœur  et  allaient  au  cœur.  Sa  prédica- 
tion revenait  constamment  sur  ces  trois  points 
essentiels  :  craindre  Dieu,  aimer  Dieu,  et  se  con- 
vertir du  mal  au  bien.  Et  lorsque  François  avait 
achevé  de  parler,  jamais  le  frère  Egide  ne  manquait 
d'ajouter  ingénument  :  «  Ce  qu'il  vous  dit  là,  mes 
amis,  c'est  la  vérité  !  Ecoutez -le  bien,  et  faites  comme 
il  vous  dit!  » 

Partout,  ces  nouveaux  prédicateurs  en  habits  de 

1.  Analecta  Franc-,  III,  p.  78  :  Iste  est  miles  meus  tabula  rotundæ. 
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paysans  soulevaient  la  plus  vive  émotion.  Maintes 
personnes  estiYnaient  qu'ils  ressemblaient  à  des 
hommes  sauvages^  ;  et  des  femmes,  notamment, 
s'enfuyaient  en  les  voyant  venir.  D'autres  personnes 
les  abordaient,  et  leur  demandaient  de  quel  ordre  ils 
faisaient  partie  :  à  quoi  ils  répondaient  qu'ils  ne 
constituaient  aucun  ordre,  mais  étaient  seulement 
«  des  hommes  de  la  ville  d'Assise  qui  faisaient  péni- 
tence^ ».  En  tout  cas,  pénitents  ou  non,  leur  attitude 
n'avait  rien  de  lugubre  :  avec  François  à  leur  tête, 
qui  chantait  en  français,  ils  ne  cessaient  point  de 
louer  Dieu,  joyeusement,  de  sa  grande  bonté  à  leur 
endroit,  a  Ayant  abandonné  beaucoup  de  choses,  — 
nous  dit  l'un  des  biographes,  —  ils  n'avaient  point 
de  peine  à  se  réjouir  infiniment.  »  Et  lorsque,  pareils 
aux  oiseaux  du  ciel,  ils  allaient,  sous  le  doux  soleil 
printanier,  par  les  vignobles  verdoyants  delà  Marche 
d'Ancône,  ils  ne  pouvaient  faire  autre  chose  que  de 
remercier  le  Tout-Puissant,  qui  les  avait  délivrés  de 
ces  liens  et  de  ces  entraves  oii  pâtissent  et  se  débat- 
tent douloureusement  ceux  qui  aiment  le  monde'. 
Avant  d  envoyer  en  mission  ses  six  disciples,  Fran- 
çois les  avait  réunis,  autour  de  lui,  dans  un  bois 
voisin  de  la  Portioncule,  oii  ils  avaient  souvent 
coutume  de  venir  prier*.  Suivant  la  manière  qui  lui 
était  propre,  pleine  de  douceur  et  cependant  infini- 
ment pénétrante,  il  leur  avait  parlé  de  ce  royaume 


4.   Silvestres    homines    {Tres  Socii,    IX,   n.    37,   et  Anon.  Perus., 
p.  585,  a,  n-.  211). 

2.  Viri  pœnitentiales  de  civitate  Assisii  oriundi  [Tres  Socii,  îX, 
n.  37). 

3.  Anon.  Perus,  p.   582,   n.  198;  Vita  fr.  ÆgiUii  dans  les  A7ia~ 
lecla,  lïl,  p.  76  ;  Bernard  de  Besse,  tbid,  p.  671. 

4.  Anon.  Perus,  p.  584,  b.,  n.  208;  ViLa  fr.  Ægidii,  dans  les  Ana- 
lecta,  f,  p.  418. 
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de  Dieu  qu'ils  auraient  à  apporter  aux  hommes,  en 
leur  enseignant  à  mépriser  le  monde,  à  renoncer  aux 
biens  terrestres,  et  à  dompter  le  corps.  «  Allez,  mes 
bien-aimés,  —  leur  avait-il  dit,  —  et  annoncez  l'évan- 
gile de  la  paix  et  de  la  conversion!  Soyez  patients 
dans  les  épreuves,  répondez  humblement  à  tous  ceux 
qui  vous  interrogeront,  bénissez  ceux  qui  vous  per- 
sécuteront, et  feoyez  reconnaissants  à  ceux  qui  vous 
traiteront  injustement  ou  vous  calomnieront;  car, 
pour  tout  cela,  grande  sera  votre  récompense  dans  le 
ciel  !  Et  ne  vous  inquiétez  pas  à  la  pensée  que  vous 
êtes  des  hommes  illettrés  :  car  ce  n'est  pas  de  votre 
propre  part  que  vous  prêcherez,  mais  l'Esprit  de  votre 
Père  Céleste  parlera  par  votre  bouche!  Et  puis  vous 
pouvez  être  assurés  de  trouver  bien  des  personnes 
croyantes,  bonnes  et  pacifiques,  qui  accueilleront 
avec  joie  vos  paroles  et  vous-mêmes  !  Mais  il  est  vrai 
que  vous  en  trouverez  d'autres,  et  en  plus  grand 
nombre,  qui,  étant  des  ennemis  de  Dieu,  vous  résis- 
teront et  parleront  contre  vous  :  préparez-vous  donc 
à  tout  supporter  humblement!  » 

Cela  dit,  François  les  avait  embrassés,  l'un  après 
l'autre,  «  comme  une  mère  embrasse  ses  enfants  », 
les  avait  bénis,  et  leur  avait  donné,  comme  dernier 
viatique,  ces  mots  de  l'Écriture  Sainte  :  «  Rejette 
tous  tes  soucis  sur  le  Seigneur  ;  c'est  lui  qui  se  char- 
gera de  pourvoir  à  ton  entretien  ^  !  » 

Et  ainsi  les  disciples,  deux  par  deux,  s'en  étaient 
allés  dans  le  monde.  Et  lorsqu'ils  passaient  devant 
une  église  ou  un  crucifix,  ou  que  seulement  ils  aper- 
cevaient un  clocher  d'église  dans  le  lointain,  ilss'age- 

1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xii  ;  Tres  Socii,  X,  36;  Julien  dé 
Spire,  loc.  cit.,  p.  583,  n.  204  ;  Bonav.,  III,  7.  —  Les  paroles  citées 
par  François  sont  extraites  du  Psaume  LIY,  23. 
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nouillaient  dans  la  poussière  de  la  route,  et  récitaient 
la  petite  oraison  que  François  leur  avait  apprise  : 
«  Nous  fadorons,  Seigneur  Christ,  ici  et  dans  toutes 
tes  églises  du  monde  entier,  et  nous  te  bénis- 
sons de  nous  avoir  rachetés  par  ta  sainte  Croix  !  » 
Pénétraient-ils  dans  une  de  ces  petites  cités  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  se  dressaient  aux  som- 
mets des  montagnes  avec  leurs  remparts  et  leurs 
tours?  Ils  franchissaient  la  porte,  et,  arrivés  sur  la 
place  du  marché,  s'arrêtaient,  et  commençaient  tou- 
jours par  chanter  l'hymne  de  louanges  que  François 
leur  avait  également  appris,  en  ces  termes^  : 

«  Craignez  et  honorez  Dieu,  louez  et  célébrez 
Dieu  ! 

«  Rendez  grâces  au  Seigneur,  au  Tout-Puissant, 
et  invoquez  le  Dieu  tripleet  unique,  le  Père,  et  Fils, 
et  le  Saint-Esprit,  le  créateur  de  toutes  choses  ! 

a  Et  convertissez-vous,  et  que  votre  conversion 
porte  ses  fruits  :  car  il  faut  que  vous  sachiez  que 
vous  mourrez  bientôt  ! 

«  Donnez,  et  il  vous  sera  donné  !  Pardonnez,  et  il 
vous  sera  pardonné  ! 

«  Mais  que  si  vous  ne  pardonnez  pas  aux  hommes 
leurs  péchés,  à  vous  non  plus  le  Seigneur  ne  pardon- 
nera point  les  vôtres  ! 

«  Confessez  tous  vos  péchés  ! 

«  Et  bienheureux  sont  ceux  qui  meurent  en  état 
de  conversion  :  car  ils  iront  au  royaume  des  cieux  ! 

«  Mais  malheur  à  ceux  qui  ne  mourront  pas  en 
état  de  conversion  :  car  ils  deviendront  pour  toujours 
les  enfants  du  diable,  dont  ils  accomplissent  l'œuvre, 
et  seront  envoyés  au  feu  éternel  ! 


1.   Régula,  I,  chap.  xxi  :  de  Laude  et  txhortalïone  quam  possunt 
facere  fralres  {Opuscula,  pp.  50-5i>. 
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((  Et  prenez  bien  garde,  et  veillez  à  éviter  tout  mal 
et  àpersévérer  clans  le  bien,  jusqu'au  dernier  jour  !  » 

Et  bientôt,  en  vérité,  les  frères  eurent  besoin  de 
se  souvenir  des  exhortations  à  la  patience  que  Fran- 
çois leur  avait  faites  en  se  séparant  d'eux.  Car  bien 
des  gens  les  prenaient  pour  des  insensés,  et  les  acca- 
blaient de  railleries  et  d'injures,  et  lançaient  sur  eux 
la  boue  des  cbemins.  D'autres  les  dépouillaient  de 
leurs  vêtements  ;  et  les  frères,  en  hommes  vraiment 
évangéliques,  n'essayaient  point  de  se  défendre,  mais 
poursuivaient  leur  route  à  demi-nus.  D'autres  encore 
empoignaient  les  frères  par  leur  capuchon,  et  les 
traînaient  sur  leur  dos,  comme  des  sacs  de  farine. 
D'autres  arrivaient  avec  des  dés,  les  mettaient  de 
force  dans  la  main  des  frères,  et  prétendaient  les 
contraindre  àjouer.  Enfin,  beaucoup  d'autres  les  soup- 
çonnaient d'être  des  voleurs,  et,  en  conséquence, 
refusaient  de  leur  donner  asile  pour  la  nuit  :  de  sorte 
que  souvent  les  pauvres  frères  avaient  à  dormir 
dans  des  caves,  ou  sur  les  escaliers  et  sous  les 
porches  des  maisons  et  églises  \ 

En  compagnie  d'un  autre  frère,  —  le  frère  Egide, 
d'après  Gelano,  —  Bernard  de  Quintavalle  se  dirigea 


1.  Celano,  Vila  Prima,  I,  chap.  xv  ;  Ti^es  Socii,  n.  37-39.  —Nous 
lisons  dans  la  Vita  di  frate  Egidio,  chap.  ii,  que  ce  frère,  «  fut,  un 
jour,  appelé  par  un  homme  qu'il  aborda  avec  empressement,  croyant 
obtenir  de  lui  quelque  aumône;  mais  cet  homme,  dans  la  main 
qu'il  lui  tendait,  mit  seulement  une  paire  de  dés,  en  l'invitant  à 
jouer  avec  lui.  Ce  à  quoi  le  frère  Egide  répondit  bien  humble- 
ment :  Que  Dieu  te  pardonne,  mon  fils  1  »  Pareillement,  dans  les 
Actus,  chap.  IV  :  «  Il  y  avait  des  gens  qui,  s'approchant  du  frère 
Bernard,  le  tiraient  en  arrière  par  son  capuchon,  d'autres  qui  le 
tiraient  en  avant,  d'autres  qui  lui  jetaient  de  la  poussière  ou  des 
caillou.x...  mais,  sous  toutes  ces  injures,  le  frère  restait  patient  et 
joyeux.  »  L'Anonyme  de  Pérouse  raconte  que,  parfois,  les  frères 
passaient  la  nuit  dans  des  églises  abandonnées  (P.  584,  n.  210). 
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vers  le  nord  et  parvint  jusqu'à  Florence.  Là,  long- 
temps les  deux  frères  parcoururent  vainement  la 
ville,  en  quele  d'un  abri  ;  enfin  ils  trouvèrent,  devant 
une  maison,  un  hangar  couvert,  où  ils  se  proposèrent 
de  passer  la  nuit,  avec  l'autorisation  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  Mais  à  peine  venaient-ils  d'obtenir 
cette  autorisation,  lorsque  le  maître  de  la  maison 
rentra,  et  fit  une  querelle  à  sa  femme,  lui  reprochant 
cette  imprudente  hospitalité.  Cependant,  cet  homme 
lui-môme  finit  par  consentir  à  les  laisser  dormir  sous 
son  hangar;  car  sa  femme  lui  fit  comprendre  que,  en 
tout  cas,  il  n'y  avait  rien  là  qu'ils  pussent  voler, 
sauf  quelques  bûches  de  bois.  La  brave  femme  dut 
seulement  renoncer  à  l'idée,  qu'elle  avait  eue  d'abord, 
de  prêter  une  couverture  aux  deux  vagabonds,  pour 
les  protéger  du  froid  mordant  de  la  nuit  d'hiver. 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  Bernard 
et  son  compagnon,  glacés  de  froid  et  épuisés  de  faim, 
prirent  congé  de  leurs  hôtes  peu  aimables,  et  se  ren- 
dirent à  Téglise  la  plus  proche,  où  l'on  venait  de 
sonner  pour  la  première  messe.  Quelques  instants 
après,  leur  hôtesse  de  la  nuit  les  trouva  dans  Féglise; 
et,  en  voyant  les  deux  frères  prier  pieusement,  elle 
se  dit  :  «  Si  ces  hommes  étaient  des  voleurs  et  des 
brigands,  ils  ne  seraient  pas  ici,  à  cette  heure,  et  ne 
suivraient  pas  avec  autant  de  dévotion  le  service 
divin!  »  Et,  pendant  que  la  dame  était  plongée  dans 
ces  réflexions,  elle  vit  entrer  dans  l'église  un  homme 
appelé  Guido,  qui,  chaque  matin,  venait  là  pour  dis- 
tribuer des  aumônes  aux  mendiants.  Allant  de  l'un  à 
l'autre,  Guido  arriva  auprès  de  Bernard  et  de  son  com- 
pagnon :  mais  ceux-ci  se  refusèrent  à  recevoir  son 
aumône.  Stupéfait,  Guido  leur  demanda  :  «  N'êtes- 
vous  donc  point  des  pauvres  comme  les  autres,  et 
pourquoi  ne  voulez-vous  rien  accepter?  »  A  quoi  Ber- 
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nard  répondit  :  «  Certes,  nous  sommes  pauvres  :  mais 
pour  nous  la  pauvreté  n'est  pas  un  fardeau,  car  nous 
1  avons  adoptée  volontairement,  et  pour  suivre  le 
conseil  tout  exprès  de  Dieu  !  »  De  plus  en  plus  étonné, 
Guido  poursuivit  ses  questions,  et  apprit  ainsi  que 
Bernard,  récemment  encore,  avait  été  un  homme 
très  riche,  mais  qu'il  avait  tout  distribué  aux  pauvres, 
afin  de  pouvoir  prêcher  librement  Tévangile  de  la 
paix  et  de  la  conversion. 

En  cet  instant,  voici  que  s'approcha  des  deux  frères 
la  dame  devant  la  maison  de  laquelle  ils  avaient 
passé  la  nuit.  La  manière  dont  Bernard  avait  refusé 
de  recevoir  l'argent  de  Guido  avait  achevé  de  lui 
persuader  combien  elle  avait  mal  jugé  les  deux 
inconnus.  «  Chrétiens,  leur  dit-elle,  — en  les  appelant 
d'un  terme  qui,  aujourd'hui  encore,  est  communé- 
ment employé  en  Italie,  —  si  vous  vouliez  revenir 
dans  ma  maison,  ce  serait  bien  volontiers  que  je  vous 
accueillerais  sous  mon  toit  !  »  Mais  Guido,  dès  qu'il 
avait  appris  comment  personne  n'avait  voulu,  la 
veille,  recevoir  les  deux  frères,  tout  de  suite  leur 
avait  offert  l'hospitalité  de  sa  propre  maison;  et  les 
deux  frères  ne  purent  que  remercier  la  dame,  qui, 
très  heureusement,  avait  changé  d'opinion  à  leur 
sujets 

Quant  à  François  lui-même,  il  avait,  cette  fois, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  choisi  pour 
théâtre  de  sa  mission  la  vallée  de  Rieti.  De  Terni,  il 
avait  suivi  le  cours  du  Velino,  qui  l'avait  conduit  à 


1.  Tres  Socii,  chap.  x;  Anon.  Perus.,  p.  585,  n.  212-213.  —  Tout 
porte  à  croire  que  les  deux  frères,  dans  cette  première  mission,  sont 
parvenus  jusqu'au  fameax  sancluaire  espagnol  de  Saint-Jacques  de 
Gomposteile  (Voyez  Celaao,  Vita  Prima,  I,  xii  ;  Vila  b.  Ægidii  dans 
les  Acta  SS.,  p.  222  ;  Fioretti,  chap.  iv). 
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une  nombreuse  série  de  grandes  et  petites  bourgades  : 
Slroncone,  Cantalice,  Poggio  Bustone,  Greccio.  Par- 
tout, nous  dit  la  légende,  partout  il  avait  trouvé  la 
crainte  et  Tamour  de  Dieu  presque  éteints,  et  le 
chemin  de  la  pénitence  à  peu  près  déserta  La  voie 
large,  la  voie  du  monde,  au  contraire,  était  encombrée 
de  passants,  cette  voie  oii  les  hommes  sont  entraînés 
par  les  mauvais  désirs.  Aussi  la  tâche  principale  de 
François  était-elle  «  de  fermer  les  faux  et  illimités 
chemins  du  désir ^  ».  Et  le  fait  est  que,  aujourd'hui 
encore,  dans  toute  la  vallée  de  Rieti,  on  considère  la 
prédication  du  saint  parmi  les  habitants  de  cette 
vallée,  à  ce  début  de  sa  carrière,  comme  une  véri- 
table évangélisation,  suivant  le  sens  le  plus  littéral 
du  mot,  une  conversion  de  païens  au  christianisme. 

Et  c'est  pendant  qu'il  se  livrait  à  cette  tâche  que 
François,  d'après  ses  biographes,  acquit  la  certitude 
que  ses  propres  péchés  lui  étaient  remis,  —  une  cer- 
titude sans  laquelle  une  œuvre  comme  celle  qu'il 
entreprenait  lui  aurait  été  impossible. 

Très  haut  dans  la  montagne,  à  500  mètres  au- 
dessus  de  la  ville  de  Poggio  Bustone,  et  à  1 .000  mètres 
du  niveau  de  la  vallée,  s'ouvre  une  grotte  oii  Fran- 
çois, fidèle  à  son  ancienne  habitude  d'Assise,  avait 
coutume  de  se  glisser  pour  prier  plus  à  l'aise.  Là,  dans 
la  grande  solitude  et  le  grand  silence,  sans  autre 
trace  de  vie  que,  parfois,  la  rapide  chanson  d'un 
oiseau  ou  le  bruissement  lointain  d'un  torrent,  pen- 
dant de  longues  heures  il  restait  à  genoux,  sur  la 
pierre  dure,  dans  le  creux  du  rocher.  Et  si  Ton  veut 
comprendre    pleinement    François    d'Assise,   il    est 


1.  Ti^es  Socii,  n.  34. 

2.  Erroneam  et  interminam  cupiditalis  viam  (Julien  de  Spire,  îoc. 
cit.,  p.  583,  n.  204). 
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indispensable  de  le  suivre  là-haut,  dans  celte  grotte 
isolée  de  la  montagne. 

Car  toujours,  à  côté  de  l'évangéliste  et  du  mission- 
naire, il  y  avait  et  il  y  a  eu  en  lui  un  ermite  ;  et 
dans  toutes  les  régions  oii  il  a  transporté  ses  pas, 
invariablement,  on  rencontre  ces  grottes  et  ces  ca- 
vernes, ces  eremi  et  ces  ritiri,  où,  de  temps  à  autre, 
il  aimait  à  se  retirer.  Garceri  près  d'Assise,  Saint- 
Urbain  près  de  Narni,  Fonte-Colombo  près  de  Rieti, 
Mont-Casal  près  de  Borgo-San-Sepolcro,  Celle  près 
de  Cortone,  les  Côtes  près  de  Nottiano,  Sarteano  près 
de  Chiusi,  TAlverne  dans  la  vallée  du  Casenlin,  tous 
ces  lieux  nous  prouvent  assez  que  l'esprit  qui  inspi- 
rait François  d'Assise  était  bien  le  même,  exacte- 
ment, que  celui  qui  jadis,  à  la  fin  des  temps  antiques, 
avait  inspiré  Benoît  de  Nursie,  et  qui,  au  commence- 
ment des  temps  modernes,  devait  inspirer  Ignace  de 
Loyola.  François  à  Poggio  Bustone  ou  à  Fonte-Co- 
lombo, c'est  l'équivalent  absolu  de  Benoît  au  Sagro- 
Speco,  près  de  Subiaco,  d'Ignace  dans  la  grotte  de 
Manrèse.  A  chacun  de  ces  trois  hommes  s'est 
imposée  la  même  devise  :  ora  et  labora,  «  prie  et 
travaille!  »  Chacun  d'eux,  tout  au  long  de  sa  vie,  a 
éprouvé  le  besoin  d'avoir,  au  milieu  des  occupations 
de  Marthe,  les  heures  que  s'était,  jadis,  réservées 
Marie. 

Et  c'est  une  de  ces  heures,  comparables  à  celles  de 
Marie  aux  pieds  de  Jésus,  que  François  avait  cherchée 
et  trouvée  dans  la  grotte  voisine  de  Poggio  Bustone. 
Peut-être  avait-il  déjà,  alors,  composé  la  belle  prière 
que  nous  ne  recueillons  sur  ses  lèvres  qu'à  une 
époque  postérieuî'e  de  sa  vie,  et  qui,  dans  toute  sa 
riche  et  profonde  concentration,  est  formulée  ainsi  : 
«  Qui  es-tu,  moncherSeigneur  et  Dieu,  et  qui  suis-je, 
le  plus   humble  des  vers  de  terre  entre  tes  servi- 
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leurs?  Mon  Seigneur  bien-aimé,  combien  je  voudrais 
t'aimer  !  Mon  Seigneur  et  Dieu,  je  te  donne  mon  cœur 
et  mon  corps  :  mais  avec  quelle  joie  je  voudrais  faire 
davantage,  paramour  pour  toi,  si  je  savais  comment!  » 

En  tout  cas,  nous  pouvons  être  certains  que  Fran- 
çois, durant  ces  heures  de  prière  solitaire,  a  dû  voir 
s'ouvrir  devant  lui  ce  qu'Angèle  de  Foligno  a  appelé 
«  le  double  abîme  »  :  d'un  côté,  l'abîme  de  l'essence 
divine,  de  la  beauté  et  de  la  lumière,  et,  de  l'autre 
côté,  l'abîme  de  sa  propre  essence,  toute  de  ténèbres 
et  de  péché.  Qui  donc  était-il,  pour  oser  se  consti- 
tuer le  conducteur  des  hommes  et  le  maître  de  ses 
disciples,  lui  qui,  quelques  années  auparavant  encore, 
avait  été  un  véritable  fils  du  monde,  un  pécheur 
entre  les  pécheurs?  Qui  était-il  pour  oser  prêcher  aux 
autres,  avertir  les  autres  et  les  diriger,  lui  qui  se 
savait  indigne  d'admettre  le  nom  sacré  de  Jésus-Christ 
dans  sa  bouche  impure  d'homme  de  chair?  Lorsqu'il 
pensait  à  ce  qu'il  avait  été,  et  à  ce  qu'il  pourrait 
redevenir  si  Dieu  lui  refusait  son  assistance,  —  parce 
que,  au  plus  profond  de  son  être,  toujours  un  élé- 
ment de  cette  nature  de  naguère  demeurait  caché, 
—  lorsqu'il  songeait  à  cela  et  se  rappelait,  d'autre 
part,  l'idée  que  se  faisaient  de  lui  ceux  qui  l'hono- 
raient et  le  suivaient,  alors  une  détresse  infinie  l'en- 
vahissait, tout  son  être  tremblait  de  honte,  et  il 
entendait  retentir  à  ses  oreilles  les  mots  de  l'Apôtre  : 
«  Pourvu  que  moi,  qui  prêche  aux  autres,  je  ne  me 
trouve  pas,  moi-même,  rejeté  !  » 

Ainsi  l'humilité  rugissait  et  se  démenait  dans  son 
âme,  comme  un  lion  qui  ne  laisse  rien  subsister  de 
sa  proie,  mais  en  déchire  les  os  jusqu'à  la  moelle.  Et 
le  pauvre  Fran»^ois,  tout  déchiré,  tout  anéanti,  pros- 
ternait son  visage  devant  ce  Dieu  qui  est  toute  vérité 
et  toute  sainteté,  et  en  présence  duquel  rien  ne  sau- 
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rait  se  tenir  debout  que  ce  qui  est  purement  vrai  et 
saint.  Et  François  regardait  au  fond  de  soi-même,  et 
découvrait  que,  dans  le  monde  entier,  il  n*y  avait 
point  de  créature  plus  misérable  que  lui,  d'âme  plus 
perdue  et  plus  précipitée  au  mal  que  la  sienne;  et, 
de  Fabîme  de  sa  détresse  il  soupirait  vers  Dieu  : 
«  Seigneur,  aie  compassion  de  moi,  malheureux 
pécheur  !  » 

Et  c'est  alors  que  se  produisit,  dans  la  grotte  déserte 
au-dessus  de  Poggio  Bustone,  le  miracle  qui  se  pro- 
duit toujours  et  partout  lorsqu'une  âme,  dans  une 
méfiance  complète  de  soi-même,  s'élève  vers  son  Dieu 
sur  les  ailes  de  la  foi,  de  Tespérance,  et  de  Famour  ; 
c'est  alors  que  se  produisit  le  grand  miracle  de  la 
JUSTIFICATION.  «  De  ma  perversité  naturelle  je  redoute 
tout,  mais  de  ta  bonté  j'espère  tout!  »  disait  la 
prière  que  François  avait  adressée  à  Dieu.  Et  la 
réponse  fut  ce  qu'elle  est  toujours,  en  pareil  cas  : 
((  Ne  redoute  rien,  mon  fils,  car  tes  péchés  te  sont 
pardonnes!  » 

Depuis  ce  moment,  François  se  trouva  pleinement 
armé  pour  l'œuvre  qui  l'attendait  :  désormais,  il 
avait  pénétré  jusqu'au  cœur  du  christianisme.  Et, 
précisément  parce  qu'il  avait  renoncé  à  tout,  il  allait 
maintenant  pouvoir  tout  acquérir.  Car  ce  n'était  plus 
seulement  son  père  et  sa  mère,  sa  maison  et  sa  patrie, 
son  or  et  ses  biens  qu'il  avait  abandonnés,  mais  encore 
la  chose  qui  lui  était  précieuse  par-dessus  toutes 
choses,  et  celle  qu'il  devait  sacrifier  par-dessus  toutes, 
afin  que  Dieu  pût  lui  appartenir  et  qu'il  pût  appar- 
tenir à  Dieu  :  il  s'était  entièrement  renoncé  soi- 
même.  Toute  sa  justice,  depuis  lors,  était  celle  que, 
suivant  l'Apôtre,  le  Christ  opère  par  la  foi  ;  de  cette 
justice,  sa  vie  allait  s'élever,  comme  d'une   racine, 
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pour  pousser  à  présent  en  pleine  sainteté.  Et  c'est  ce 
qui  nous  permet  d'attacher  une  vérité  plus  profonde 
et  plus  précieuse  que  la  vérité  historique  à  ce  que 
nous  racontent  les  Fioretti,  au  chapitre  dixième  : 

«  Or,  un  jour,  le  frère  Masseo  de  Marignan  dit  à 
saint  F^rançois  :  «  Je  me  demande  pourquoi  tout  le 
«  monde  est  plus  empressé  à  courir  derrière  toi  que 
«  derrière  les  autres,  et  ce  qui  fait  que  tous  les  hommes 
«  désirent  te  voir,  et  t'entendre,  et  t'obéir?  Pourtant, 
«  tu  n'es  pas  beau,  de  taille  ni  de  visage,  tu  n'es  pas 
«  très  instruit,  tu  n'es  pas  de  naissance  noble  :  pour- 
«  quoi  donc  est-ce  que  le  monde  entier  court  ainsi 
«  derrière  toi?  » 

«  Ce  qu'entendant,  saint  François  se  réjouit  en 
esprit,  et  leva  ses  yeux  au  ciel,  et  longtemps  resta 
ainsi,  l'âme  dressée  vers  Dieu;  et  puis,  lorsqu'il 
revint  à  soi,  il  s'agenouilla,  et  remercia  et  loua  Dieu  ; 
après  quoi  il  se  tourna  vers  le  frère  Masseo,  et  lui 
dit,  avec  une  grande  force  spirituelle  :  «  Veux-tu  le 
«  savoir,  pourquoi  ils  viennent  tous  à  moi  ?  Veux-tu 
«  le  savoir,  pourquoi  le  monde  entier  court  derrière 
«  moi?  Car  je  l'ai  appris,  moi,  du  Dieu  Tout-Puissant, 
«  dont  les  yeux  voient  le  bien  et  le  mal  sur  la  terre 
((  entière.  Eh  !  bien,  c'est  parce  que  ces  yeux  très  saints 
«  n'ont  trouvé  nulle  part  un  plus  grand  pécheur  que 
«  moi,  plus  pauvre  et  plus  pitoyable  ;  c'est  parce  que, 
((  sur  toute  la  terre,  Dieu  n'a  pas  rencontré  de  créa- 
«  ture  plus  misérable,  pour  accomplir  par  elle  l'œu  vre 
«  merveilleuse  qu'il  veut  accomplir!  Voilà  pourquoi 
«  il  m'a  choisi,  afin  de  faire  honte,  ainsi,  à  toute  la 
«  noblesse,  et  grandeur,  et  beauté,  et  sagesse  de  ce 
«  monde,  de  façon  que  tous  soient  en  état  de  recon- 
«  naître  que  toute  force  et  toute  vertu  viennent  de 
c(  Dieu,  et  non  de  la  créature,  et  que  celui  qui  se 
«  glorifie  ne  peut  se  glorifier  que  dans  le  Seigneur  : 
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ce  car  à  lui  appartiennent  l'honneur  et  la  puissance, 
«  dans  toute  éternitéM  » 

i.  Voyez  encore  les  Actus  b.  Francisai,  chap.  ix-x  ;  Celano,  Vita 
Prima,  I,  chap.  xi  ;  Julien  de  Spire,  loc.  cit.,  p.  583.  n.  203;  Bonav. 
III,  6  ;  Wadding,  Aiin.  1209,  n.  24;  et  le  passage  snivant  des  Révé- 
lations de  sainte  Brigitte  ;  a  François  a  obtenu  la  vraie  contrition 
de  tous  ses  péchés,  et  la  parfaite  volonté  de  se  corriger,  en  disant  : 
«  11  n'y  a  rien,  dans  ce  monde,  à  quoi  je  ne  renonce  volontiers 
«  pour  l'amour  et  l'honneur  de  mon  Seigneur  Jésus-Christ;  il  n'y  a 
«  rien  de  si  dur,  dans  cette  vie,  que  je  ne  m'oiïre  volontiers  à  le  sup- 
«  porter  pour  l'amour  de  mon  Seigneur,  faisant,  pour  sa  gloire,  tout 
0  ce  que  je  pourrai  selon  les  forces  de  mon  corps  et  de  mon  âme:  et 
«  je  veux  aussi  amener  et  encourager  tous  les  autres,  autant  que  je  le 
«  pourrai,  à  aimer  Dieu  de  tout  leur  cœur,  par-dessus  toutes  choses.  » 
Ce  passage  nous  montre  avec  quelle  clarté  la  visionnaire  suédoise 
reconnaissait,  dans  le  pardon  des  péchés,  l'inspiration  d'une  vie 
nouvelle  et  la  réception  dune  parfaite  volonté  de  faire  le  bien  : 
inspir atio  amovis. 


\ 


îl 

LE  DROIT   dp:  prêcher 


Un  jour,  François  se  trouvait,  à  Assise,  chez  l'é- 
vêque  Guido.  Sans  doute,  suivant  son  habitude,  il 
était  venu  demander  conseil  à  celui  en  qui  il  voyait 
«  le  père  et  le  maître  des  âmes^  »  ;  mais  peut-être 
aussi,  ce  jour-là,  était-il  venu  solliciter  une  aumône. 

Car  les  temps  étaient  devenus  très  durs,  pour  les 
frères.  Après  le  retour  des  premières  missions,  quatre 
nouveaux  compagnons  s'étaient  joints  à  la  petite 
troupe  :  Philippe  le  Long,  Jean  de  San  Gonstanzo, 
Barbare,  et  Bernard  de  Vi^ilanzio.  Et  François  lui- 
même  avait  amené,  de  Rieti,  un  cinquième  nouveau 
frère,  x4nge  Tancredi.  C'était  un  jeune  chevalier  que 
l'apôtre  avait  rencontré  dans  une  rue  delà  petite  ville, 
et  qu'il  s'était  gagné  en  lui  criant  brusquement  : 
«  Assez  longtemps  déjà  tu  as  porté  la  ceinture,  l'épée, 
et  les  éperons  !  Il  est  temps,  à  présent,  que  tu  échanges 
la  ceinture  contre  une  corde,  l'épée  contre  la  croix 
du  Christ,  les  éperons  contre  la  poussière  et  la  boue 
des  chemins!  Suis-moi,  et  jeté  sacrerai  chevalier  de 
Tarmée  du  Ghrist^  !  w 

1.  Pater  et  dominus  animarum  {Tres  Socii,  VI,  19.) 

2.  Wadding,  Annales,  ann.  1210,  p.  80.  —  Je  dois  ajouter  que  ce 
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De  telle  sorte  que  ce  n'était  plus  désormais  trois  ou 
quatre  personnes,  mais  un  groupe  nombreux,  qu'il 
s'agissait  de  nourrir  chaque  jour.  Et  puis,  au  début, 
les  habitants  d'Assise  avaient  été  pris  d'une  sorte 
d'étonnement  respectueux,  et  les  frères  en  avaient 
obtenu  d'abondantes  aumônes,  lorsqu'ils  allaient 
mendier  de  porte  en  porte  ;  mais  maintenant  on  com- 
mençait à  se  fatiguer  d'eux.  Les  parents  et  proches 
des  frères,  en  particulier,  mettaient  le  plus,  de  zèle  à 
les  persécuter.  «  Vous  avez  abandonné  ce  que  vous 
possédiez,  leur  disaient-ils,  et,  aujourd'hui,  voici  que 
vous  venez  vous  régaler  du  bien  d'autrui  !  » 

Quand  le  nombre  des  frères  s'était  ainsi  trouvé 
doublé,  ils  avaient  dû  quitter  leur  cabane  de  la  Por- 
tioncule,  et  s'étaient  transportés  dans  une  masure 
délabrée,  à  vingt  minutes  environ  de  la  petite  église, 
dans  un  endroit  qui  portait  le  nom  de  Rivo-ïorto  (la 
rivière  tordue),  à  cause  du  détour  brusque  que  fai- 
sait, là,  un  petit  cours  d'eau.  Les  Grucigères  de  Saint- 
Sauveur-des-Murs  possédaient,  en  cet  endroit,  deux 
ou  trois  petites  constructions,  et  comme  l'un  des  nou- 
veaux frères,  Morico,  avait  précédemment  été  mem- 
bre de  cet  ordre,  on  peut  supposer  que  c'est  par  son 
entremise  que  François  aura  obtenu  l'autorisation 
d'installer  la  confrérie  dans  une  des  masures  susdites  ^ 

Cette  cabane,  ou  tugurium,  de  Rivo-Torto,  était  de 


récit  a,  pour  source  première,  un  ouvrage  d'une  autorité  assez  peu 
sûre,  les  Actus  b.  Francisci  in  Valle  Reatina.  Cf.  Acta  SS.,  oct.,  IT, 
p.  589,  n.  231. 

1.  Bonaventure  raconte  que  Morico  avait  été  longtemps  malade, 
et  très  gravement,  dans  son  couvent  de  Saint-Sauveur,  et  que  Fran- 
çois l'avait  guéri  en  lui  faisant  parvenir  une  bouchée  de  pain  trem- 
pée par  lui  dans  l'huile  de  la  lampe  qui  brûlait  devant  l'autel  de  la 
Vierge,  à  la  Portioncule.  C'est  par  reconnaissance  pour  cette  gué- 
rison  miraculeuse  que  Morico  s'écait  joint  aux  compagnons  de  Fran- 
çois, parmi  lesquels  il  devait  toujours  se  distinguer  par  la  rigueur 
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dimensions  si  restreintes  que  François  avait  été 
obligé  d'inscrire,  sur  le  mur,  le  nom  de  chacun  des 
frères,  au-dessus  de  l'emplacement  qui  lui  était 
réservé,  pour  empêcher  ainsi  toute  confusion  et  tout 
désordre ^  D'église,  ni  de  chapelle,  les  frères  n'en 
avaient  point;  ils  priaient  devant  une  grande  croix 
de  bois,  qu'ils  avaient  dressée  en  face  å\x  tug urium^ . 
Mais  François,  comme  Ton  peut  penser,  ne  voyait 
aucun  mal  à  cette  extrême  pauvreté;  et,  en  outre, 
Rivo-Torto  lui  plaisait  infiniment,  parce  que  l'on  pou- 
vait, de  là,  en  suivant  le  cours  du  torrent,  atteindre 
très  vite  certaines  cavernes  du  mont  Subasio  où  l'on 
était  fort  à  l'aise  pour  prier,  et  que  François,  à  cause 
de  leur  étroitesse,  appelait  ses  «  prisons  »,  —  car- 
ceri. 

Et  de  tout  cela,  naturellement,  on  parlait  beaucoup 
à  Assise,  de  manière  que  l'évêque  se  trouvait  bien 
renseigné.  Plusieurs  fois,  déjà,  cet  homme  excellent 
avait  prudemment  tâché  à  détourner  François  d'une 
conception  de  la  vie  qui,  à  ses  yeux,  était  trop  rigou- 
reuse. 11  était  d'avis  que  les  frères  pouvaient  se  per- 
mettre de  posséder  quelque  chose,  autant  du  moins 
que  c'était  nécessaire  pour  leur  assurer  le  pain  quo- 
tidien; et,  sans  doute,  leur  mendicité  le  choquait, 
au  fond  du  cœur,  comme  elle  choquait  tout  homme 
vivant  dans  des  conditions  régulières. 

de  son  ascétisme  :  ne  mangeant  que  des  légumes  crus,  s'abslenant 
de  pain  et  de  vin,  etc.  [Leg.  Maj.,  IV,  8). 

De  l'ancien  établissement  des  Grucigères,  à  Rivo-Torto,  il  existe 
encore  deux  autres  vestiges  :  les  deux  petites  chapelles  de  San 
Rufmello  d'Arce  et  de  Santa  Maria  Maddalena,  toutes  deux  plus 
rapprochées  de  la  Portioncule  que  la  grande  église  franciscaine,  cons- 
truile  beaucoup  plus  tard,  qui  porte  à  présent  l'ancien  nom  de  Rivo- 
Torto.  Voyez  Lo  Specchio  di  Perfezione  (Assise,  1899,  p,  39,  n.  9). 

1.  Celano,  VUa  Prima,  \,  chap.  xvi;  Tres  Socii,  XIII,  55. 

2.  Bonaventure,  IV,  3. 
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Mais  François,  de  son  côté,  se  montrait  intraitable 
sur  ce  point.  Tout  à  fait  de  la  même  façon  que  devait 
le  reconnaître,  six  siècles  après,  le  comte  Léon 
Tolstoï,  il  avait  clairement  reconnu  l'obstacle  que 
constitue  toujours,  pour  Taccomplissement  d'une  véri- 
table vie  chrétienne,  la  possession  d'une  propriété 
personnelle,  si  petite  qu'elle  soit.  Aussi,  ce  jour-là 
encore,  répondit-il  à  Tévêque  :  «  Seigneur,  si  nous 
possédions  des  biens,  nous  serions  forcés  d'avoir,  en 
môme  temps,  des  armes,  afin  de  protéger  nos  biens. 
Car  de  toute  propriété  résultent  fatalement  des  dis- 
putes avec  le  voisin,  qui  ont  pour  effet  de  nuire  à 
l'amour  de  Dieu  et  des  hommes;  et  donc,  pour  con- 
server en  nous  cet  amour  intact  et  pur,  nous  sommes 
tous  absolument  décidés  à  ne  vouloir  rien  posséder 
en  ce  monde  ^  !  » 

L'évêque  lui-même  n'était  pas  sans  avoir  sa  part 
de  ces  querelles  engendrées  par  toute  possession  :  à 
ce  moment  encore,  il  se  trouvait  en  procès  aussi  bien 
avec  les  Grucigères  qu'avec  l'abbaye  bénédictine  du 
mont  Subasio\  Devant  la  réponse  de  François,  il 
baissa  la  tête,  et  se  tut.  Ne  pouvant  pas  s'élever  jus- 
qu'à l'idéal  de  son  jeune  protégé,  du  moins  sentait-il 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  d'interdire  cet  idéal,  ni 
d'apporter  une  entrave  à  sa  réalisation. 

Au  reste,  la  mendicité  n'était  nullement  le  seuï 
revenu  des  frères,  ni  même  le  principal  de  leurs 
revenus.  Dans  la  partie  de  son  Testament  où  il  nous 
raconte  ces  débuts  de  son  ordre,  François  nous  dit, 
entre  autres  choses  : 

«  Et  après  que  le  Seigneur  m'eut  donné  des  frères, 
aucun  homme   ne  m'enseigna  comment  je   devais 

1.  Tres  Socii,  IX,  35. 

2.  Voyez  les  Opera  Honorii,  III,  édit.  Horoy,  vol.   I,  col.   163  et 
200  et  les  Registres  publiés  par  Potthast.,  n»»  7728  et  7746. 
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agir  :  mais  le  Très-Haut  daigna  me  révéler  que  je  devais 
vivre  suivant  le  saint  Evangile....  Et  ceux  qui  vinrent 
à  moi,  et  qui  acceptèrent  cette  manière  de  vivre,  eurent 
d'abord  à  donner  aux  pauvres  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient, et  à  se  contenter  d'un  manteau,  d'une  corde, 
et  d'une  paire  de  culottes.  Et  nous  ne  voulions  pos- 
séder rien  de  plus. 

((  Et  nous  célébrions  l'office,  du  moins  ceux  d'entre 
nous  qui  étaient  clercs,  tout  à  fait  comme  les  autres 
clercs  ;  mais  les  laïcs,  eux,  récitaient  simplement  le 
Pater  Noster;  et  nous  fréquentions  les  églises  autant 
que  nous  le  pouvions.  Et  nous  étions  très  simples 
d'esprit  {idiotæ),  et  soumis  à  tous.  Et  je  travaillais 
de  mes  mains,  comme  j'entends  continuer  à  le  faire  ; 
et  je  veux  aussi  que  tous  les  autres  frères  pratiquent 
un  métier  honorable.  Ceux  qui  n'en  connaissent 
aucun,  ils  ont  à  en  apprendre  un  quelconque  :  et 
non  point  par  désir  du  gain,  mais  pour  donner  un 
bon  exemple,  et  pour  ne  pas  rester  oisifs.  Et  c'est  seu- 
lement lorsque  notre  travail  ne  trouve  pas  de  rému- 
nération ,  c'est  alors  seulement  que  nous  devons 
recourir  à  la  table  que  Notre-Seigneur  a  servie  pour 
nous,  c'est-à-dire  aller  de  porte  en  porte,  pour 
demander  l'aumône*.  » 

Ces  quelques  mots  de  la  propre  main  de  saint 
François  contiennent  tout  le  programme  de  la  vie 
que  menaient  les  premiers  frères,  à  la  Portioncule 
comme  au  tugurium  de  Rivo-Torto.  Ce  que  François 
voulait,  c'était  ce  que  voulait  Jésus  avant  lui  :  que  les 
hommes  possédassent  aussi  peu  que  possible;  qu'ils 
travaillassent  de  leurs  mains  pour  gagner  les  moyens 
de  pourvoir  à  leur  existence;  et  que,  ensuite,  si  leur 
travail  ne  suffisait  pas  à  couvrir  la  dépense  de  leur 

1.  Opuscula,  p.'79. 
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entretien,  ils  recourussent  à  l'aide  d'autrui  ;  et  qu'ils 
évitassent  de  s'embarrasser  de  soucis  inutiles,  comme 
aussi  d'amasser  des  biens  superflus,  afin  de  pouvoir 
être  libres  comme  les  oiseaux,  au  lieu  de  se  trouver 
pris  dans  les  lacets  du  monde  ;  et  qu'enfin,  tout  le 
long  de  leur  vie,  ils  remerciassent  Dieu  de  ses  dons 
et  le  louassent  pour  la  beauté  de  son  œuvre.  «  En 
étrangers  et  en  pèlerins  »  :  ce  mot  de  l'un  des  apô- 
tres revient  sans  cesse  dans  là  bouche  de  François 
d'Assise,  lorsqu'il  veut  exprimer  son  idéal  de  vie.  Et 
l'un  de  ses  biographes  nous  dit  «  qu'il  désirait  que 
toutes  choses,  autour  de  lui,  chantassent  le  pèleri- 
nage et  l'exiP  ». 

Ces  principes  concordent  entièrement  avec  les  pres- 
criptions suivantes  de  la  première  règle  écrite  par 
François  pour  ses  frères  : 

«  Aucun  des  frères  qui  serviront  ou  travailleront 
dans  des  maisons  d'autrui  ne  devra  être  trésorier  ni 
scribe,  ni  remplir  des  fonctions  qui  lui  donnent  auto- 
rité sur  d'autres  hommes...  ;  mais,  au  contraire,  il 
devra  être  plus  petit  que  les  autres  [minor],  et  soumis 
à  tout  le  reste  de  la  maison. 

«  Et  tout  frère  qui  s'entend  à  un  métier  doit  tra- 
vailler, et  pratiquer  l'art  qu'il  a  appris,  à  la  condition 
que  cet  art  n'ait  rien  de  déshonorant,  ni  de  contraire 
au  salut  de  son  âme...  Car  l'Apôtre  dit  :  Celui  qui  ne 
veut  point  travailler,  ne  doit  pas  non  plus  manger  ;  et 


l.Celano,  VilaSecunda,  p.  m,  c.  vi  :  Non  solum  domorum  arrogan- 
tiam  odiebat  homoisle,  verum  domorum  utensilia  multa  etexquisila 
plurimum-perkorrebaL.  Nihil  in  meiisis,  nihil  in  vasis,  quomundi  recor- 
daretur,  amabat,  ut  omnia  peregrinaLionem,  omnia  cantarent  exi- 
lium.  «  Non  seulement  il  détestait  le  luxe,  dans  l'aménagement  des 
maisons,  mais  il  avait  en  horreur  le  grand  nombre  et  le  choix  des 
ustensiles  domestiques.  11  voulait  que  rien,  dans  les  objets  do  la  table, 
ne  rappelât  le  monde,  mais  bien  que  toutes  choses  y  chantassent 
le  pèlerinage   et  l'exil.  » 
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encore  :  Que  chacun  reste  dans  la  vocation  à  laquelle  il 
a  été  appelé! 

a  Et,  en  échange  de  leur  travail,  les  frères  pour- 
ront recevoir  tout  ce  qui  leur  sera  utile,  mais  seule- 
ment jamais  d'argent.  Et  que,  si  leur  travail  ne  suffit 
pas  à  les  nourrir,  ils  auront  à  aller  mendier  comme 
les  autres  frères.  Et  permission  leur  sera  donnée  de 
posséder  les  outils  et  les  matériaux  qui  leur  seront 
nécessaires  (chap.  vu). 

«  Le  Seigneur  nous  dit  dans  son  Évangile  :  Preiiez 
garde  que  vos  cœurs  ne  soient  pas  alourdis  par  la  cu- 
pidité, ni  par  le  souci  de  votre  entretien!  En  consé- 
quence, aucun  des  frères,  en  quelque  lieu  qu'il  se 
trouve  ou  qu'il  aille,  ne  pourra,  d'aucune  façon,  rece- 
voir ni  faire  recevoir  de  Targent,  ni  pour  des  vête- 
ments, ni  pour  des  livres,  ni  comme  rémunération 
d'un  travail,  ni  pour  aucun  autre  motif  quelconque, 
sauf  le  seul  cas  oii  un  frère  serait  malade,  et  où  l'ar- 
gent serait  indispensable  pour  l'assister.  Car,  pour 
nous,  l'argent  ne  doit  pas  avoir  plus  d'importance  ni 
de  valeur  qu'une  pierre...  Aussi  devons-nous  bien 
prendre  garde  à  ne  point  perdre  notre  part  du  ciel 
pour  une  chose  aussi  petite,  nous  qui  avons  d'avance 
renoncé  à  tout  pour  gagner  le  ciel.  Et  si  quelqu'un 
de  nous  trouve  de  l'argent,  quelque  part,  il  ne  doit 
pas  s'en  inquiéter  davantage  que  de  la  poussière  oii 
il  met  le  pied...  Cependant  les  frères  pourront  re- 
cueillir de  l'argent  pour  les  lépreux,  lorsqu'ils  n'au- 
ront aucun  autre  moyen  de  secourir  ceux-ci  ;  mais 
eux-mêmes  devront  se  tenir  soigneusement  en  garde 
contre  l'argent  (chap.  vm). 

«  Tous  les  frères  devront  chercher  à  suivre  l'hu- 
milité et  la  pauvreté  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
et  prendre  à  cœur  ces  paroles  de  l'Apôtre  :  que, 
lorsque  nous  possédons  notre  nourriture  et   notre 
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vêtement,  notre  devoir  est  de  nous  contenter  de  cela. 
Et  les  frères  auront  à  se  réjouir  lorsqu'ils  se  trouve- 
ront parmi  des  personnes  petiteset  dédaignées,  parmi 
des  pauvres  et  des  faibles,  des  malades  et  des  lépreux 
et  des  mendiants.  Et,  lorsque  cela  sera  nécessaire, 
ils  devront  aller  demander  l'aumône.  Et  ils  n'auront 
pas  à  en  être  honteux,  mais  devront  penser  que 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  fils  du  Dieu  vivant  et 
tout-puissant,  n'a  pas  eu  honte  d'être  un  pauvre,  et 
un  étranger,  ni  de  vivre  d'aumônes,  tout  de  même 
que  la  Bienheureuse  Vierge  sa  Mère  et  que  ses  dis- 
ciples. Et  que  si  les  hommes  outragent  les  frères,  et 
se  refusent  à  leur  faire  Taumône,  c'est  de  quoi  il 
faudra  que  les  frères  remercient  Dieu...,  en  se  disant 
que  Toutrage  n'est  point  compté  à  celui  qui  le  subit, 
mais  à  celui  qui  le  fait.  Car  Faumône  est  un  héri- 
tage et  une  obligation  légitime  que  Ton  doit  aux 
pauvres,  et  qui  nous  a  été  acquise  par  Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ  »  (chap.  x)  ^ 

C'est  par  de  telles  paroles,  et  d'autres  semblables, 
que  François  aura  encouragé  ses  amis  à  persévérer 
dans  la  vie  rigoureuse  et  pauvre  qu'ils  s'étaient  im- 
posée. Tantôt  les  frères  servaient  dans  les  hôpitaux, 
tantôt  ils  aidaient  les  paysans  à  faire  la  moisson  ;  et 
jamais  leur  rémunération  n'était  autre  que  le  pain 
quotidien,  avec  quelques  gorgées  de  l'eau  de  la  source 
voisine  ^. 


1.  Opuscula,  pp.  33-39. 

2.  «  Le  jour,  ils  pratiquaient,  de  leurs  mains,  le  métier  qu'ils 
connaissaient,  travaillant  dans  les  maisons  des  lépreux,  pu  en 
d'autres  lieux  honorables,  et  servant  tout  le  monde  avec  zèle  et 
humilité.  Jamais  ils  ne  consentaient  à  accepter  aucun  emploi  qui 
pût  prêter  au  scandale,  mais  toujours  s'acquittaient  volontiers  de 
toute  tâche  honnête  et  utile.  »  Ces  mots  de  la  Vila  Prima  de  Colauo 
(I,  chap.  xv)  nous  représentent  la  réalité  correspondant  aux  instruc- 
tions de  la  Règle.  Pareillement,  on  lit  dans  les  Conformités  de  Bar- 


118  l'évangéliste 

Mais  souvent  l'ouvrage  manquait;  et  les  frères,  à 
Assise,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  se  voyaient  fermer 
toutes  les  portes  au  nez.  C'est  dans  ces  conditions 
qu'il  s'agissait,  pour  François,  d'entretenir  vivante 
l'espérance  au  cœur  de  ses  compagnons  ;  et  nous 
pouvons  nous  imaginer  combien  de  fois  il  s'en  est 
fallu  de  très  peu  que  la  mauvaise  humeur  et  le  dé- 
couragement ne  vainquissent  les  pauvres  «  pénitents 
d'Assise  »,  dans  leur  hangar  de  Rivo-Torto.  Les 
mornes  jours  de  pluie,  surtout,  lorsque  l'eau  coulait 
par  le  toit  trop  mince  et  délabré  du  tugiiriiim,  et  que 
la  terre  était  trop  noire,  et  boueuse,  et  froide,  pour 
que  l'on  pût  y  marcher  avec  les  pieds  nus,  et  que  les 
frères  avaient  à  rester  enfermés  là,  dans  leur  gros- 
sier sarrau,  n'ayant  eu  rien  à  manger  depuis  le  ma- 
tin, et  se  demandant  si  ceux  d'entre  eux  qui  étaient 
sortis  pour  mendier  leur  rapporteraient  quelque 
chose,  et  n'ayant  point  de  feu,  pour  s'y  réchauffer  le 
corps  et  l'âme,  et  n'ayant  point  de  livres,  pour  se 
distraire  à  lire  :  est-ce  que,  durant  de  telles  journées, 
durant  de  telles  heures  sombres  et  glaciales  de  l'hi- 
ver ombrien,  —  qui  est  court,  mais  très  rude  et  pé- 
nible, —  est-ce  que  Tun  ou  l'autre  des  frères  ne  s'est 
point  dit,  tout   à   coup,   que    toute   cette  aventure 


thélemy  dePise:  «  Et  François  exigeait  que  les  frères,  à  son  exemple, 
se  consacrassent  assidûment  au  service  des  lépreux  et  de  tous  les 
malades  qui  faisaient  horreur  au  monde.  »  D'autre  part,  les  FioreLli 
nous  citent  plusieurs  traits  de  la  façon  dont  les  frères  soignaient 
les  malades  et  les  lépreux  (chap.  iv,  xxv,  xlii,  etc.).  Un  récit  de  la 
Clironica  XXIV  Generalium  nous  apprend  même  que,  parfois,  des 
frères  se  montraient  mécontents  de  ce  que  François,«  en  les  envoyant 
travailler  dans  les  léproseries,  les  détournât  du  zèle  de  la  prière  » 
[Analecta  Franc,  Ili,  p.  48).  Enfin  Xïi  Chronique  d'Eccleslon  nous 
parle  d'un  certain  frère  qui  a  séjournait  avec  saint  François  dans 
un  hôpital  »  [Analecta  Franc,  I,  p.  249).  Voyez  aussi  la  lettre  de 
l'évèque  d'Assise  Theobald  sur  l'indulgence  de  la  Portioncule,  dans 
les  Acta  6'S.,  oct.,  II,  p.  880.  n.  6. 
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n'était  que  folie,  et  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à 
faire,  pour  son  compte,  était  de  tourner  le  dos  à  ce 
trou  sinistre  et  à  ses  habitants  insensés,  pour  reve- 
nir à  Assise,  dans  la  ville  oii  autrefois,  hélas  !  il  avait 
possédé  maison  et  jardin,  argent  et  terres,  toutes 
choses  qu'il  avait  sottement  abandonnées  et  jetées 
aux  pauvres?  Oui,  certes,  il  doit  y  avoir  eu  de  ces 
moments  oij  plus  d'un  des  frères  aura  senti  qu'il 
était  au  bout  de  son  courage  de  pénitent  !  Et  cepen- 
dant les  biographes  ne  nous  parlent  absolument  que 
d'une  seule  détection  parmi  les  premiers  disciples, 
celle  de  Jean  de  Gapella.  Tous  les  autres  ont  tenu  bon, 
alors  même  que,  comme  nous  le  raconte  la  légende, 
ils  se  sont  trouvés  avoir  à  manger  des  raves,  au  lieu 
de  pain  ^  Ils  ont  tenu  bon,  et  ils  ont  triomphé. 

Car  l'opinion  publique,  qui  longtemps  leur  avait 
été  contraire,   commença  peu  à  peu  à  leur  revenir. 

L'endurance  obstinée  des  frères  fit  naître  Tadmi- 
ration  ;  et  leur  pieuse  manière  de  vivre  éveilla  la 
confiance.  Les  voyageurs  qui,  la  nuit,  passaient 
auprès  du  tugurium  de  Rivo-Torto  entendaient  les 
voix  des  frères  occupés  à  prier.  Le  jour,  on  les 
voyait  aller  travailler,  à  l'hôpital  ou  ailleurs,  en 
tout  endroit  oii  ils  pouvaient  se  procurer  de  l'ou- 
vrage ^  Et,  malgré  leur  pauvreté,  toujours  ils 
avaient  quelque  chose  à  donner  à  celui  qui  le  leur 
demandait,  —  lui  donnant,  faute  de  mieux,  le  capu- 
chon de  leur  habit,  ou  l'une  des  deux  manches. 
Quant  à  l'argent,  ils  continuaient  à  ne  pas  vouloir  le 
connaître  :  un  homme  qui  avait  déposé  une  somme 


1.  Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xvi  ;  Tres  Socii,  chap.  xiii,  n.  55. 

2.  «  Afin  de  ne  pas  rester  oisifs,  ils  aidaient  les  pauvres  gens  à 
cultiver  leurs  champs  ;  en  récompense  de  quoi,  ces  gens  leur  don- 
naient de  leur  pain,  pour  l'amour  de  Dieu.  »  {Spéculum  Perf.^ 
chap.  Lv.) 
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assez  considérahlc  sur  l'autel  de  la  Portioncule  avaif 
retrouvé  son  «  mammon  ^,  quelque  temps  après,  jeté 
sur  un  tas  d'ordures  au  bord  de  la  route. 

Mais  surtout  l'on  pouvait  voir  combien  les  frères 
s'aimaient  entre  eux.  Il  y  en  avait  deux  qui,  dans  un 
voyage,  avaient  été  attaqués  par  un  fou  errant,  qui 
s'était  mis  à  leur  lancer  des  pierres  :  et  l'on  avait  vu 
les  deux  frères  changer  de  place,  à  toute  minute, 
chacun  d'eux  s'cfforçant  de  se  mettre  à  l'endroit  oii 
les  pierres  tombaient,  afin  d'abriter  son  compagnon 
derrière  lui.  Que  si  l'un  des  frères  en  avait  offensé 
un  autre  par  une  parole  violente  ou  irréfléchie,  il 
n'avait  point  de  repos  qu'il  ne  se  fût  réconcilié,  et  que 
l'offensé  n'eût  consenti  à  poser  son  pied  sur  la 
bouche  d'où  était  sorti  un  mot  non  imprégné 
d'amour.  Et  jamais  l'on  n'entendait  entre  les  frères 
d'entretiens  inconvenants,  ni  même  simplement  su- 
perflus et  mondains  ;  et  lorsque  les  frères,  en  che- 
min, rencontraient  une  femme,  jamais  ils  ne  la 
regardaient,  mais  fixaient  leurs  yeux  sur  la  pous- 
sière de  la  route,  en  élevant  leur  cœur  vers  le  ciel  ^ 

Combien  ils  dédaignaient  l'éclat  et  la  vanité  de  ce 
monde,  c'est  ce  que  l'on  vit  bien  lorsque,  en  septem- 
bre 1209,  Othon  de  Brunswick  traversa  la  vallée  de 
Spolète,  se  rendant  à  Rome  pour  y  être  couronné 
empereur  par  le  pape  Innocent. 

D'Assise,  de  Bettona,  de  Spello,  d'Isola  Roma- 
nesca,  et  des  autres  villes  et  villages  de  la  plaine  et 

1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xv  ;  Tres  Socii,  chap.  xi;  Anon. 
Perus,  loc.  cit.,  pp.  587-588,  nn.  224-225.  Cf.  les  Fioi^elti,  chap.  m  : 
«  Comment,  pour  se  punir  d'une  mauvaise  pensée  qu'il  avait  eue 
contre  le  frère  Bernard,  François  a  ordonné  au  dit  frère  Bernard  de 
lui  poser,  à  trois  reprises,  les  pieds  sur  la  bouche.  »  Plus  sévère 
encore  fut  la  peine  à  laquelle  se  condamna  lui-même  le  frère  Ber- 
nard, pour  se  punir  de  paroles  méchantes.  (Celano,  Vita  Sec,  III, 
92.) 
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de  la  montagne,  les  foules  affluaient,  afin  de  voir  le 
magnifique  cortège.  Seuls,  les  frères  de  Rivo-Torto 
n'avaient  point  bougé  de  leur  retraite,  —  à  l'excep- 
tion de  l'un  d'eux,  que  François  avait  chargé  de 
comparaître  devant  l'empereur  pour  lui  dire  que 
tous  les  honneurs  de  ce  monde  n'étaient  que  provi- 
soires, et  que  Ton  ne  devait  point  compter  sur  eux  : 
paroles  dont  la  justesse  n'allait  point  tarder  à  se  ma- 
nifester, dans  la  destinée  même  de  l'empereur  alle- 
mand \ 

Cependant  François  lui-même  avait  formé  le  pro- 
jet de  se  rendre  à  Rome.  Dans  sa  solitude  de  Rivo- 
Torto,  il  avait  écrit,  ou  fait  écrire  sous  sa  dictée,  la 
règle  de  vie  que  ses  frères  et  lui  devaient  suivre,  — 
exprimant  cette  règle  «  en  paroles  simples  et  peu 
nombreuses  »,  comme  il  nous  le  dit  dans  son  testa- 
ment ^  Et  maintenant  il  désirait  faire  confirmer  par 
la  suprême  autorité  ecclésiastique  le  texte  de  cette 

1.  Plusieurs  biographes  modernes  ont  conclu  à  tort,  de  l'ordre 
suivant  lesquels  les  faits  sont  racontés  par  Gelano,  que  cet  épisode 
relatif  à  l'empereur  Othon  a  eu  lieu  après  le  voyage  à  Rome  de 
saint  François  et  de  ses  frères,  qu'ils  ont  placé,  pour  ce  motif,  en 
1209.  Or,  c'est  le  23  avril  1209  qu'Egide  est  venu  rejoindre  François  : 
d"où  il  résulte  que  les  deux  missions,  celle  des  Marches  et  celle  de 
la  vallée  de  Rieti,  ont  été  postérieures  à  cette  date.  Ces  missions 
ont  dû,  certainement,  occuper  plusieurs  mois  ;  et  nous  savons  que, 
dès  la  fin  de  mai  1209,  Innocent  III  a  quitté  Rome  pour  se  rendre 
à  Viterbe,  d'où  il  n'est  revenu  à  Rome  qu'en  octobre,  afin  de  cou- 
ronner Othon.  De  telle  sorte  que  Je  voyage  des  frères  à  Rome  ne 
peut  avoir  eu  lieu  qu'après  le  couronnement  de  l'empereur  :  en  fait, 
la  date  la  plus  vraisemblable,  pour  ce  voyage,  est  l'été  de  1210. 
Voyez  Wadding,  Ann.,  1210  ;  Analecta  Franc,  III,  p.  5,  n.  8  ;  et 
Sabatier,  Vie  de  S.  François,  p.  100,  note  \. 

2.  Ego  paucis  verbis  et  simpliciter  feci  scribi,  el  dominus  papa 
confirinaviL  mild  [Opuscula,  p.  79).  Cf.  Gelano,  Vita  Prima,  I,  xni, 
et  ce  passage  de  la  Cliron.  XXIV  Gen.  [loc.  cit.)  :  «  Il  écrivit  une 
règle  où  il  inséra  presque  tous  les  commandements  donnés  autrefois 
par  le  Christ  aux  apôtres.  » 
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règle,    ou  forma    vitæ,    comme  il  aimait  à  l'appe- 
ler. 

Une  telle  confirmation  n'était  pas  indispensable  : 
car  ce  n'est  que  le  quatrième  Concile  du  Latran,  en 
1215,  qui  a  décrété  qu'aucun  ordre  religieux  ne  sau- 
rait désormais  être  fondé,  dans  l'église  catholique, 
sans  une  autorisation  expresse  de  la  cour  romaine. 
Mais  une  autre  pratique,  encore  toute  récente,  avait 
commencé  déjà  à  entrer  en  usage  :  des  laïcs  avaient 
sollicité  et  obtenu  du  pape  le  droit  de  prêcher,  — 
droit  réservé,  en  principe,  aux  évoques  et  prêtres.  Un 
droit  de  ce  genre  avait  été  accordé  à  Pierre  Vaud, 
sous  la  réserve  stricte  que  le  prédicateur  se  soumet- 
trait toujours,  en  tous  endroits,  au  clergé  local  ;  et 
d'autres  permissions  analogues  avaient  été  données 
en  1201  aux  Humiliâtes,  en  4207  à  Durand  de 
Huesca  et  à  ses  Vaudois  catholiques  ^  De  sorte  que 
François  pouvait  espérer  rencontrer,  lui  aussi,  un 
accueil  favorable  auprès  d'Innocent. 

En  outre,  le  profond  amour  de  François  pour  les 
apôtres  l'entraînait  irrésistiblementvers  la  ville  sainte 
où  se  trouvaient,  à  la  fois,  les  tombeaux  des  apôtres  et 
la  résidence  du  successeur  de  leur  chef.  Car  les 
apôtres  étaient  les  véritables  modèles  du  saint  d'As- 
sise ;  et  toutes  ses  pensées  avaient  pour  dernier  objet 
de  reconstituer  la  vie  apostolique,  telle  que  la  lui 
montraient  les  Évangiles.  C'était  «  d'après  la  règle 
transmise  des  apôtres  »  que  tout,  chez  les  frères 
nouveaux,  devait  servir  à  l'usage  commun.  Et  au- 
cun autre  argument  n'avait  plus  de  poids,  aux  yeux 
de  François,  que  l'affirmation  que  «  les  choses  se 
passaient  de  telle  ou  telle  façon  dans  l'église  aposto- 

1.  Voyez  l'ouvrage  cité  du  P.  Hilarin  Felder  sur  les  Etudes  dans 
l'ordre  franciscain  (pp. 40-41)  ;  et  Achille  Luchaire,  Innocent  III  et 
les  Albigeois  (Paris,  1905),  pp.  104-113. 
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lique*  ».  Les  légendes  ultérieures  veulent  môme 
que  Pierre  et  Paul  se  soient  manifestés  en  personne 
au  saint,  pendant  qu'il  priait  dans  l'église  Saint- 
Pierre  de  Rome,  et  lui  aient  garanti  la  possession 
«  du  trésor  complet  de  la  très  sainte  Pauvreté^  ». 

Et  ainsi,  un  certain  jour  de  l'été  de  4210,  la  petite 
troupe  de  pénitents  sortit  de  Rivo-ïorto,  et  prit  le 
chemin  de  Rome.  Nous  ne  savons  que  peu  de  chose 
de  ce  voyage  :  les  biographes  nous  racontent  seule- 
ment que  c'est  Bernard  de  Quintavalle  et  non  Fran- 
çois, qui,  durant  toute  la  route,  a  été  le  chef  obéi  de 
tous;  et  puis  aussi  que  les  frères  ont  abrégé  la  longueur 
de  cette  route  par  des  prières,  des  chants,  et  de  pieux 
entretiens.  Et  partout, nous  ditla  légende,  le  Seigneur 
leur  a  préparé  un  asile  pour  la  nuit,  et  a  pourvu  à 
ce  que  rien  de  nécessaire  ne  leur  fît  défaut^. 

Arrivés  à  Rome,  ils  s'adressèrent  d'abord  à  l'évoque 
Guido  d'Assise,  qui  se  trouvait  dans  la  ville  éternelle 
au  même  moment,  et  qui,  peut-être,  avait  promis 
d'avance  à  François  de  s'entremettre  en  sa  faveur. 
En  tout  cas,  Févêque  s'empressa  de  présenter  les 
frères  à  Fun  des  cardinaux  qu'il  connaissait,  Jean  de 
Saint-Paul  *  ;  et  c'est  de  cette  manière  que  l'accès 
auprès  du  pape  s'ouvrit  pour  eux.  Des  écrivains  pos- 
térieurs, cependant, prétendentque  François,  d'abord, 
avait  essayé  de  parvenir  directement  jusqu'à  Inno- 
cent, sans   intermédiaire,  mais  avait  été  éconduit. 

1.  Tres  Socii,  n.  43;  Ânon.  Perus.,  loc.  cit.,  p.  587,  n.  223. —  C'est 
François  qui,  dans  le  Bréviaire  Romain,  a  substitué  à  l'invocation 
commune  de  «  tous  les  apôtres  »  une  invocation  particulière  des 
«  deux  apôtres  romains  Pierre  et  Paul  ».  Voyez  Bernard  de  Besse 
dans  les  Analecta,  III,  p.  672. 

2.  FioreUi,  chap.  xiii  ;  Wadding,  I,  p.  30.  Cf.  Bonav.,  Il,  7. 

3.  Tres  Socii,  XII,  46. 

4.  Ce  prélat,  issu  de  la  noble  famille  romaine  des  Colonna,  avait 
été  créé  cardinal  par  Célestin  III   (Wadding,  Ann.,  1210,  n.  7). 
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Historiquement,  la  seule  chose  certaine  pour  nous 
est  que  le  cardinal  Jean,  après  que  les  frères  eussent 
séjourné  quelque  temps  chez  lui,  prit  sur  lui  de  par- 
ler d'eux  à  Innocent  III  \ 

Sabatier,  à  ce  propos,  reproche  au  cardinal  Jean 
d'avoir  profité  de  ce  séjour  de  François  et  des  frères 
dans  sa  maison  pour  s'informer  exactement  de  leurs 
sentiments  et  de  leurs  projets,  en  sa  qualité  de  re- 
présentant de  la  curie  pontificale.  Mais  un  tel  reproche 
est  d'une  injustice  absolue,  si  même  le  fait  qu'il 
allègue  a  eu  lieu  vraiment  :  car  l'Eglise  traversait 
alors  des  temps  si  graves  et  si  difficiles  que  la  plus 
extrême  prudence  était,  pour  ses  chefs,  une  obliga- 
tion nécessaire. 

C'est  se  faire,  en  effet,  une  idée  absolument  fausse  du 
moyen  âge  que  de  parler,  comme  l'on  fait  souvent,  de 

1.  L'évêque  Guido  ne  connaissait  pas  seulement  François,  mais 
aussi  plusieurs  des  autres  frères  d'Assise.  Gela  nous  est  affirmé 
expressément  par  les  Ty^es  Socii,  n.  47  :  Ipse  affectahat  videre  virum 
Dei  et  aliquos  de  fratribus  suis.  Avec  un  parti  pris  singulier,  Saba- 
tier s'est  refusé  à  tenir  compte  de  cette  affirmation,  et  d'autres 
témoignages  pareils  :  par  exemple,  de  celui  de  Celano,  nous  disant 
que  l'évêque  «  honorait  tous  les  frères  en  toutes  choses  et  entrete- 
nait à  leur  égard  une  amitié  respectueuse  toute  particulière  ».  Il  est 
vrai  que,  d'après  Celano,  Guido  n'a  point  connu  exactement  le 
motif  du  voyage  des  frères  à  Rome,  —  causam  nesciens  —  :  mais 
cela  n'exclut  nullement  l'hypothèse  d'une  convention  préalable, 
ayant  un  caractère  plus  ou  moins  précis,  entre  l'évêque  et  François. 
En  tout  cas,  c'est  chose  certaine  que  l'évêque  n'envisageait  pas 
volontiers  la  possibilité  que  les  frères  eussent  l'intention  de  quitter 
rOmbrie  :  time  bat  enim  ne  patriam  propriam  ve  lient  deserere\... 
gaudebat  plurimum  tantos  viros  in  suo  episcopatu  habere.  C'est  donc 
sans  l'ombre  de  vraisemblance  que  Sabatier  accuse  Guido  d'avoir  mis 
peu  d'empressement  à  s'occuper  de  saint  François  et  de  sa  cause  [op. 
cil. y  p.  108).  François  nous  dit  lui-même,  dans  le  Spec.  Perfect.  : 
«  Dans  les  premiers  temps  de  ma  conversion.  Dieu  a  inspiré  l'évêque 
d'Assise,  afin  qu'il  me  conseillât,  et  m'encourageât  au  service  du 
Christ  »  (Chap.  x,  éd.  Sabatier,  p.  24).  Cf.  Tres  Socii,  111,  10  (éd. 
^moni,  p.  20). 
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«  la  puissance  de  TEglise  »  à  cette  période  ;  mais  sur- 
tout une  telle  expression  est  inadmissible  pour  le  mo- 
ment particulier  du  pontificat  d'Innocent  III.  En  réa- 
lité, ni  le  siècle  de  la  Réforme,  ni  l'époque  de  la  Ré- 
volution n'ont  été  plus  hostiles  au  pape  et  à  TEglise 
que  les  premières  années  du  xuf  siècle.  Aujourd'hui 
encore,  personne  n'oserait  infliger  à  Pie  X  un  trai- 
tement comme  celui  qu'Innocent  III  s'est  trouvé  con- 
traint de  subir  à  maintes  reprises.  Il  nous  raconte 
lui-même  que,  le  samedi-saint  8  avril  1203,  pendant 
qu'il  se  rendait  de  l'église  Saint-Pierre  au  Latran,  et 
malgré  la  couronne  papale  dont  il  était  coiffé,  le 
peuple  romain  l'a  insulté,  en  l'accablant  d'outrages  si 
grossiers  qu'il  ne  peut  se  résigner  à  les  répéter. 

Déjà  en  1188,  ce  peuple  romain,  devançant  les 
futurs  terroristes  français,  avait  supprimé  la  chrono- 
logie chrétienne,  et  y  avait  substitué  une  ère  nou- 
velle, partant  de  la  restauration  du  Sénat  romain  en 
1143.  A  tout  instant,  le  pape  Innocent  était  chassé 
de  Rome  :  la  tour  que  lui  et  ses  frères  s'étaient  fait 
construire  comme  lieu  de  refuge,  et  dont  les  restes 
imposants  portent  aujourd'hui  le  nom  de  famille 
d'Innocent,  Tor?'e  deiConti,  avait  été  prise,  elle  aussi, 
par  les  Romains,  et  proclamée  propriété  communale. 
Du  mois  de  mai  1204  jusqu'au  mois  d'octobre  sui- 
vant, le  pape,  enfermé  au  Latran,  avait  été  témoin  de 
la  manière  dont  ses  ennemis,  le  parti  des  Gapocci, 
dominaient  Rome  et  la  remplissaient  de  dévastation. 

Non  moins  misérables  étaient  le  pouvoir  et  l'auto- 
rité d'Innocent  dans  le  petit  reste  des  anciens  états 
de  l'Eglise  que  les  Hohenstaufen  avaient  daigné  laisser 
au  trône  de  saint  Pierre.  Afin  de  se  délivrer  de  la 
domination  temporelle  du  pape,  sans  cesse  les  villes 
de  l'Italie  centrale  s'affranchissaient  de  sa  suprématie 
spirituelle,  et  sortaient  formellement  de  l'unité  de 
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l'Eglise.  Ainsi,  à  Orvieto,  le  parti  de  rindépendance 
s'était  élu  pour  chef  un  Albigeois,  et  avait  mis  à  mort 
le  podestat  envoyé  par  Innocent,  Pierre  Parenzi. 
Viterbe,  malgré  toutes  les  menaces  et  défenses  du 
pape,  s'était  choisi  pour  consuls  des  hérétiques 
déclarés.  Interdits  et  excommunications  pleuvaient 
sur  les  communes  révoltées,  sans  les  émouvoir  : 
Narni,  qui,  contre  la  défense  du  pape,  avait  détruit 
la  petite  cité  voisine  d'Otricoli,  s'accommoda  tran- 
quillement de  demeurer  excommuniée  pendant  ciaq 
années.  Avec  le  même  sang-froid,  la  république  d'Or- 
vieto  passa  outre  aux  sommations  du  pape,  lorsque, 
en  1209,  son  armée  pilla  et  incendia  une  ville  voi- 
sine, Acquapendente.  En  Sardaigne,  le  clergé  et  les 
évoques  eux-mêmes  montraient  une  telle  hostilité 
contre  le  pape  que  le  légat  de  celui-ci,  Blasio,  en 
l'année  1202,  était  littéralement  en  peine  de  savoir 
oiî  se  procurer  sa  nourriture;  et  bientôt  la  gibeline 
Pise  linit  par  voler  décidément  au  pape  la  posses- 
sion de  l'île. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  victoires  remportées  par 
Innocent  dont  le  fruit  ne  lui  fût  ravi  sans  l'ombre  de 
respect.  C'est  ainsi  que,  lorsque  Conrad  d'Irslingen 
était  venu  à  Narni  pou  r  faire  don  au  pape  de  la  citadelle 
impériale  d'Assise,  les  habitants  de  cette  ville  avaient 
détruit  la  citadelle  avant  qu'Innocent  pût  en  prendre 
possession  ;  et  le  pape,  bien  loin  de  songer  à  punir 
Assise  pour  cet  acte  de  violence,  n'avait  pas  même 
osé  pénétrer  dans  la  ville,  quand,  en  1198,  il  était 
passé  devant  elle,  dans  le  voyage  qu'il  avait  fait 
pour  recevoir  l'hommage  des  cités  ombriennes  \ 

Au  moment  même  du  séjour  de  François  à  Rome, 

1.  Voyez,  sur  toutes  ces  circonstances  historiques  et  politiques 
l'ouvrage  de  M.  Achille  Luchaire  :  Innocent  III,  Rome  et  l'Italie, 
(Paris,  1905). 
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tout  le  monde  temporel  se  trouvait  en  plein  soulève- 
ment contre  l'autorité  pontificale;  et  ce  soulèvement 
était  alors,  —  tout  à  fait  comme  d'autres  analogues, 
dans  les  siècles  suivants,  —  un  mouvement  à  la  fois 
politique  et  religieux.  Dans  ces  sectes,  plus  ou  moins 
teintées  de  politique  qui  pullulaient  alors  à  travers 
TEurope,  nous  avons  l'impression  de  trouver  déjà 
des  types  parfaits  de  puritains,  d'indépendants, 
d'illuminés,  de  rose-croix,  et  de  francs-maçons.  Et 
innombrables  sont  les  fondateurs  de  sectes  nouvelles 
et  autres  hérétiques  que  nous  présente  l'histoire  de 
TEglise,  à  ce  début  du  xuf  siècle,  —  depuis  l'ascé- 
tique Pierre  Vaud  et  ses  «  Pauvres  de  Lyon  »  jus- 
qu'aux panthéistes  orgiaques,  comme  David  de 
Dinant  et  Orlieb  de  Strasbourg,  jusqu'aux  néomani- 
chéens de  l'espèce  des  Albigeois,  et  jusqu'aux  sata- 
nistes  du  genre  de  cette  «  famille  d'amour  »  dont  les 
membres,  à  Rome  même^  célébraient  la  messe  noire  \ 
De  toutes  ces  sectes,  les  Albigeois  étaient  les  plus 
dangereux.  On  trouve  ces  hérétiques,  aux  environs 
de  l'an  1200,  répandus  vraiment  sur  toute  l'Europe, 
depuis  Rome  jusqu'à  Londres,  et  depuis  l'Espagne 
jusqu'à  la  Mer  Noire  ;  mais  surtout  ils  abondaient 
sur  tout  le  long  du  cours  inférieur  du  Danube,  dans 
le  nord  de  l'Italie,  et  dans  le  midi  de  la  France,  comme 
aussi  dans  certains  endroits  des  bords  du  Rhin.  Ils 
pénétraient  dans  les  divers  pays  sous  des  noms  divers  : 
étant  appelés,  sur  les  rives  du  Bas-Danube,  bulgares, 
boulgres,  ou  publicains  ;  en  Lombardie,  patarins  ou 
gazarins  ;  et,  dans  le  sud  de  la  France,  cathares  ou 
albigeois  (du  nom  de  la  ville  d'Albi).  Mais  partout 
ils  introduisaient  une  seule  et  môme  doctrine,  qui 
élait   une  résurrection   de  l'ancien   dualisme  mani- 

1.  Wadding,  I,  pp.  3-4, 
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chéen.  Au  reste,  par  les  «  bogomiles  »  et  «  pauliciens  » 
bulgares,  ils  se  rattachaient  directement  aux  secta- 
teurs de  Manès. 

La  doctrine  ptiilosophique  des  Albigeois  reposait 
sur  le  vieux  principe  païen  de  l'existence  de  deux 
Dieux  :  un  Dieu  bon,  qui  a  créé  les  âmes,  et  un  autre 
mauvais,  quia  créé  le  monde  des  corps.  Aussi  ensei- 
gnaient-ils que  l'homme  devait  se  garder  de  tout  ce 
qui  était  corporel  :  et  le  fait  est  que,  en  théorie,  ils 
rejetaient  le  mariage,  la  vie  de  famille,  tout  ce  qui 
leur  paraissait  inconciliable  avec  la  pure  spiritualité  ; 
tpar  oii  s'explique  le  nom  qu'ils  s'étaient  donné  eux- 
mêmes,  les  «  cathares  »  ou  les  «  purs  ».  Pour  pré- 
server cette  pureté,  les  plus  zélés  d'entre  eux  aspi- 
raient passionnément  à  la  mort.  Mais,  dans  la  pratique, 
'la  grande  majorité  des  cathares  autorisaient  le 
mariage;  et  souvent  même, —  comme  chez  les  «luci- 
fériens  »  allemands,  —  leur  rigoureux  renoncement 
théorique  dégénérait  en  une  monstrueuse  licence 
charnelle. 

De  tels  hérétiques,  à  la  fois  de  par  toute  leur  phi- 
losophie et  de  par  leur  manière  de  vivre,  ne  pou- 
vaient pas  manquer  d'être  les  ennemis  nés  de  l'Eglise 
catholique  ;  et,  [ainsi,  la  lutte  que  soutenait  alors 
l'Eglise,  etoùRome,  le  plus  longtemps  possible,  n'avait 
voulu  employer  que  les  seules  armes  spirituelles, 
se  trouvait  être  une  lutte  pour  la  défense  de  Fun  des 
biens  les  plus  précieux  de  la  civilisation  chrétienne,  — 
à  savoir  le  monisme  théologique  ^  L'unité  divine, 
c'est  pour  ce  principe  que  l'Eglise  combattait,  et  c'est 
lui  que,  au  moyen  de  ce  combat,  elle  a  réussi  à 
sauver.  Un  abîme  sans  fond  était  creusé  entre  le 


1.  Voyez,  sur  ce  point,  l'ouvrage  de  M.  Luchaire  :  Innocent  III  et  la 

Croisade  des  Albigeois,  pp.   35-67. 
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manichéen,  qui  tenait  la  vie  pour  impure  et  mau- 
dite, qui  considérait  la  nature  comme  l'œuvre  d'un 
démon,  comme  un  crime  détestable  de  la  «  volonté 
de  vivre  »,  et  le  chrétien,  pour  qui  la  création  apparais- 
sait comme  une  œuvre  d'art  pure  et  sainte,  issue  de 
la  volonté  créatrice  du  suprême  Amour,  et  ne  devant 
ses  taches  qu'au  misérable  péché  de  la  créature 
humaine.  Et  l'on  comprend  aussi  qu'il  était  d'une 
importance  très  grande,  pour  Rome,  de  savoir  d'abord 
exactement  de  quel  côté  de  cet  abîme  se  trouvaient 
François  et  ses  frères,  et  si  leur  rigoureuse  pratique 
de  l'ascétisme  dérivait  de  l'orgueil  cathare  ou  de 
rhumilité  évangélique  et  chrétienne.  Sans  compter 
que  le  fait  qu'ils  provenaient  d'Assise  avait  encore 
de  quoi  éveiller  plus  de  méfiance  contre  eux  :  car, 
parmi  les  communes  italiennes  oii  les  cathares 
s'étaient  conquis  le  pouvoir  politique,  figurait  préci- 
sément la  petite  cité  ombrienne,  qui,  en  1203,  avait 
élu  un  albigeois  pour  son  podestat. 

Les  motifs  abondaient  de  craindre,  dans  François, 
un  homme  de  la  même  sorte  que  ce  Pierre  Vaud 
dont  l'idéal  avait  été,  tout  pareillement,  la  pauvreté 
évangélique.  Ce  célèbre  marchand  lyonnais  avait, 
en  1179,  reçu  d'Alexandre  III  la  permission  de  prêcher 
la  conversion  au  peuple,  et  de  vivre  dans  la  pauvreté 
apostolique  :  mais,  dès  l'année  1184,  Lucien  III  avait 
du  mettre  au  ban  de  l'Eglise  Vaud  et  ses  compagnons, 
comme  fauteurs  de  révoltes  contre  l'autorité  ecclé- 
siastique, et  rénovateurs  du  donatisme  ;  et,  seule, 
une  petite  minorité  de  vaudois,  sous  l'inspiration  de 
l'Espagnol  Durand  de  Huesca,  s'étaient  maintenus 
dans  l'unité  de  l'Eglise. 

Mais  il  ne  fallut  pas  une  bien  longue  enquête  au 
cardinal  Jean  pour  apercevoir,  de  la  façon  la  plus 
claire,  que  François  et  ses  amis  n'admettaient  ni 
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l'une  ni  l'autre  des  erreurs  reprochées  aux  Vaudois. 

Car  l'existence  d'un  Dieu  unique  était  le  fonde- 
ment même  de  la  piété  de  saint  François,  comme 
elle  est  le  fondement  de  la  théologie  de  TEglise  \  Il 
n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  le  Dieu  de  la  Création  et  celui 
de  la  Rédemption,  le  Dieu  de  la  Croix  et  celui  de  la 
Béatitude,  le  Dieu  de  la  Nature  et  celui  de  la  Grâce. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  comme  il  n'y  a  qu'un  seul 
univers  et  un  seul  ciel  :  un  Dieu  loué  et  béni  par 
tout  ce  qui  se  meut  et  qui  respire,  depuis  le  ver  de 
terre  jusqu'au  chérubin,  à  travers  l'éternité  des 
éternités.  Ce  principe  essentiel,  François  le  sentait 
très  fortement  :  car  il  n'était  pas  du  tout  un  mani- 
chéen, reniant  la  vie  et  la  haïssant,  mais  bien  un 
chrétien,  voulant  et  aimant  la  vie,  —  la  vie  dans  sa 
pureté,  sa-  bonté  charmante,  son  intime  douceur,  sa 
suprême  plénitude  divine.  Et  c'est  par  ce  sentiment 
qu'il  se  distinguait  le  plus  de  ces  esprits  superbes 
qui  se  nommaient  orgueilleusement  les  «  purs  »,  les 
«  parfaits  »,  les  «  élus  »,  mais  qui,  dans  la  réalité, 
—  ainsi  que  c'est  le  sort  de  tous  les  superbes,  —  se 
voyaient  partagés  entre  la  nécessité  de  se  faire  souffrir 
inutilement  et  la  tentation  de  se  dégrader  misérable- 
ment ^ 

François  n'avait  rien  d'un  esprit  négatif;  et  il 
n'avait  rien,  non  plus,  d'un  esprit  critique.  La  seule 
critique  qu'il  connût  était  celle  qui  consistait  à  se 
critiquer  soi-même.  Et,  sur  ce  point  encore,  il  diffé- 

1.  C'est  précisément  au  Concile  du  Latran  de  1215  que  cette  doc- 
trine de  l'unité  de  Dieu  a  été  affirmée,  de  la  façon  la  plus  expresse, 
en  opposition  avec  l'hérésie  des  cathares. 

2.  Ceux  des  cathares  qui  avaient  reçu  le  soi-disant  o  baptême  de 
l'esprit  »,  consolamenlum,  aimaient  à  s'intituler  les  perfecti  ou  les 
electi.  —  Le  dernier  chapitre  de  la  Régula  Prima  de  saint  François 
nous  donne  une  idée  très  nette  de  la  doctrine  religieuse  du  saint  au 
sujet  de  l'unité  de  Dieu. 
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rait  absolument  de  Vaud  et  de  toute  la  tendance  vau- 
i  doise.    Gomme    l'a    dit  excellemment  un    historien 

moderne  :  «  François  annonçait  au  monde  une  vie 
bienheureuse,  tandis  que  Vaud  n'annonçait  que  la 
loi  sacrée  ;  François  prêchait  l'amour  du  Christ,  et 
Vaud  les  défenses  du  Seigneur;  François  débordait 
de  la  joie  de  Dieu,  tandis  que  Vaud  châtiait  les 
péchés  du  monde;  François  réunissait  autour  de  lui 
ceux  qui  souhaitaient  leur  salut,  et  laissait  tranquil- 
lement les  autres  poursuivre  leurs  chemins,  tandis 
que  Vaud  s'en  prenait  à  l'impiété  des  impies,  et  ne 
cessait  point  d'attaquer  les  mœurs  du  clergé  ^  ». 

Cette  attitude  particulière  de  François,  telle  que  la 
définissent  les  lignes  ci-dessus,  était  absolument 
propre  au  saint  d'Assise  ;  et  c'est  par  elle,  surtout, 
qu'il  a  diftéré  de  tous  les  autres  réformateurs  de  son 
temps.  Ceux  même  d'entre  ces  derniers  qui  avaient 
les  sentiments  les  plus  respectueux  pour  TEglise, 
comme  un  Robert  d'Arbrissel,  éprouvaient  encore  la 
tentation  de  diriger  leur  critique  au  dehors,  contre 
les  vices  du  clergé,  au  lieu  de  la  concentrer  au 
dedans,  contre  le  mal  caché  au  fond  de  l'âme  indivi- 
duelle. Au  contraire,  François,  avec  «m  instinct 
merveilleusement  sûr,  avait  aussitôt  compris  que 
toutes  les  réformes  générales  ne  servent  de  rien  sans 
la  réforme  de  l'individu  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  lui  a  été 
donné  d'opérer  cette  rénovation  universelle  des 
mœurs  que  n'étaient  en  état  de  produire  ni  les  bulles 
d'excommunication  des  papes,  ni  les  tonnantes  invec- 
tives des  prédicateurs  laïcs.  Ici,  comme  très  souvent 
ailleurs,  le  monde  a  pu  constater  que  Dieu  ne  se 
manifestait  point  dans  la  tempête,  mais  bien  dans  le 
calme  du  recueillement. 

1.  Schmieder  dans  VEvang.  Kirchenzeitung,  1834,  p.  288. 
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Et  ce  trait  profond  du  caractère  individuel  de 
François  n'a  pu  tarder  à  se  révéler  au  cardinal  Jean. 
Ce  prélat  a  tout  de  suite  deviné  qu'il  avait  en  face 
de  lui  un  homme  absolument  détaché  de  soi-même, 
et  que,  donc,  ce  n'était  point  simplement  par 
manière  de  parler,  et  bien  moins  encore  par  van- 
tardise, que  François  disait,  tout  simplement,  de 
ses  plans  et  de  ses  desseins  :  «  Dieu  nous  a  appelés 
pour  venir  en  aide  à  sa  sainte  foi,  ainsi  qu'aux  clercs 
et  aux  prêtres  de  l'Eglise  romaine  ^  » 

Si  bien  que,  après  quelques  jours,  le  cardinal  fit  au 
pape  la  relation  suivante  :  «  J'ai  trouvé,  dit-il,  un 
homme  de  la  plus  haute  perfection,  qui  a  résolu  de 
vivre  d'après  les  paroles  du  Saint  Evangile,  et  d'obser- 
ver, en  toute  chose,  l'idéal  évangélique  ;  et  je  crois, 
en  vérité,  que  le  Seigneur  projette  de  se  servir  de  cet 
homme  pour  renouveler,  dans  le  monde  entier,  la  foi 
de  la  Sainte  Eglise  !  » 

Là-dessus,  les  frères  d'Assise  eurent  accès  auprès 
du  pape.  Celui-ci  demanda  à  François  de  lui  exposer 
son  programme  ;  et,  lorsqu'il  l'eut  entendu,  il  lui 
dit: 

((  Mon  bien  cher  fils,  la  vie  que  tu  mènes,  ainsi  que 
tes  frères,  me  paraît  trop  dure.  Certes,  je  ne  doute 
pas  que  vous,  soutenus  par  votre  premier  enthou- 
siasme, vous  soyez  parfaitement  en  état  de  continuer 
à  mener  cette  vie  :  mais  il  faut,  cependant,  que  vous 
songiez  à  ceux  qui  viendront  après  vous,  et  qui  peut- 
être  n'auront  pas  le  môme  zèle,  ni  ne  se  trouveront 
soutenus  par  la  même  exaltation  !  » 

1.  Spéculum  Perfect.,  chap.  x.  Nous  y  lisons  aussi  que  François 
et  ses  frères  étaient  mieux  en  état  de  rendre  service  aux  âmes, 
lorsque  le  peuple  et  le  clergé  vivaient  en  paix,  que  lorsque  le  peuple 
était  irrité  contre  le  clergé. 
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A  quoi  François  répondit  :  «  Seigneur  pape,  je  me 
remets  de  tout  sur  Monseigneur  Jésus-Christ.  Il  nous 
a  promis  la  vie  éternelle  et  la  béatitude  céleste  : 
comment  pourrait-il  nous  refuser  une  chose  aussi 
insignifiante  que  le  peu  dont  nous  avons  besoin  pour 
vivre  sur  celle  terre?  ». 

Avec  l'ombre  d'un  sourire,  —  dont  il  nous  semble 
trouver  un  reflet  dans  ses  paroles,  —  Innocent 
répliqua  : 

«  Ce  que  tu  dis,  mon  cher  fils,  est  parfaitement  vrai. 
Mais  n'oublie  point  que  la  nature  humaine  est  faible, 
et  qu'il  est  rare  qu'elle  se  maintienne  longtemps  dans 
un  même  état  !  Va  donc,  mon  fils,  et  demande  à  Dieu 
de  te  révéler  en  quelle  mesure  ce  que  tu  désires 
s'accorde  avec  sa  volonté  !  » 

François  et  ses  frères  prirent  congé  d'Innocent, 
qui,  dans  le  prochain  consistoire,  exposa  toute 
l'afl'aire  à  ses  cardinaux.  Et  bon  nombre  de  ces 
hommes  de  vieille  expérience,  ainsi  que  Ton  pou- 
vait s'y  attendre,  émirent  des  doutes  et  des  objections 
au  sujet  d'un  ordre  dont  les  principes  leur  parais- 
saient dépasser  les  limites  humainement  possibles  *. 

Car  Tordre  que  François  voulait  créer  n'était  pas 
un  ordre  purement  contemplatif,  c'est-à-dire  ayant 
un  idéal  de  vie  solitaire  avec  lequel  il  semblait  à  ces 
cardinaux  que  l'on  pouvait,  peut-être,  concilier  la 
pratique  de  la  pauvreté  absolue.  L'idéal  de  saint 
François  était  la  vie  apostolique  et,  en  particulier,  la 
prédication.  Or,  comment  cette  dernière  tâche  aurait- 
elle  pu  être  remplie  par  des  hommes  qui  ne  vivaient 
que  de  petits  travaux  rencontrés  çà  et  là,  ou  qui 
allaient  mendier  de  porte  en  porte  ?  Les  Vaudois, 
eux   aussi,  avaient  inscrit  sur  leur   programme  la 

1.  Bonav.,III,  9  ;  Anon.  Perus.,  loc.  cit.,  p.  590,  n.  237. 
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pauvreté  évangélique;  mais,  en  fait,  chez  eux, 
c'étaient  les  laïcs  qui,  par  leur  travail,  pourvoyaient 
aux  besoins  des  prédicateurs.  Les  membres  de  la 
secte  des  Humiliâtes,  —  parente  de  celle  des  Vau- 
dois  par  son  esprit  et  sa  tendance,  et  qui  était  issue, 
d'abord,  d'une  confrérie  de  tisserands  lombards,  — 
travaillaient  d'après  le  système  communiste,  gar- 
daient pour  soi-même  le  strict  nécessaire,  et  distri- 
buaient tout  le  surplus  aux  pauvres.  Plus  rapprochés 
encore  de  l'idéal  de  saint  François  étaient  les 
«  Pauvres  catholiques  »,  membres  d'une  commu- 
nauté fondée  par  le  cathare  allemand  converti  Ber- 
nard Primus  :  ceux-là  vivaient  du  travail  de  leurs 
mains,  et  pour  lequel  ils  n'acceptaient  aucun  argent, 
mais  seulement  des  vivres  et  des  vêtements.  Et  tout 
cela  pouvait,  à  la  rigueur,  continuer  à  être  mis  en 
pratique,  aussi  longtemps  que  les  devoirs  essentiels 
de  l'ordre  ou  de  la  communauté  étaient  la  prière  et 
le  travail.  Mais  François  était  précisément  venu  à 
Rome  pour  solliciter  du  pape  le  droit  de  prêcher;  et 
si  l'on  voulait  que  cette  prédication  franciscaine  n'en 
restât  point  au  simple  degré  delà  prédication  laïque, 
il  devenait  de  nécessité  absolue  qu'elle  s'appuyât  sur 
certaines  études  préparatoires;  lesquelles  études,  à 
leur  tour,  si  sommaires  qu'on  les  fît,  exigeaient  néces- 
sairement des  habitations  fixes,  et  la  vie  commune 
du  cloître.  Mais  comment  aurait-il  été  possible,  en 
premier  lieu,  de  bâtir  des  cloîtres  et  d'y  entretenir 
des  religieux,  en  se  fondant  sur  le  principe  de  la  pau- 
vreté absolue*  ? 

A  quoi  il  convient  encore  d'ajouter  que,  lorsque 
les  règles  antérieures  dos  ordres  religieux  obligeaient 
les  membres  de  ceux-ci  à  la  pauvreté,  cette  obliga- 

1.  Cf.  le  Franz  von  Assisi  de  G.  Schnurcr  (Munich,  1905,  pp.  46-47). 
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tion  avait  un  sens  tout  autre  que  celui  que,  mainte- 
nant, lui  attachait  François.  Il  est  vrai  que,  déjà,  la 
règle  bénédictine  décrétait  que  tout  homme  qui 
entrait  dans  un  couvent  devait  «  distribuer  d'abord 
tous  les  biens  qu'il  se  trouvait  avoir  ^  »  ;  et  que  déjà 
saint  Bernard  de  Glairvaux  s'était  servi  d'une  expres- 
sion toute  franciscaine,  en  glorifiant  la  «  Sainte  Pau- 
vreté^ ».  Mais,  avec  quelque  mépris  que  ce  grand 
père  des  moines  parle  toujours  «  de  Tor  et  l'argent  », 
de  «  cette  variété  de  terre  blanche  et  rouge  qui  ne  doit 
sa  valeur  qu'à  la  seule  folie  des  hommes  ^  »,  il  n'en 
reste  pas  moins  certain  que  l'existence  d'un  couvent 
cistercien,  aussi  bien  que  celle  d'une  abbaye  béné- 
dictine, se  fonde  sur  une  extension  communiste  du 
principe  de  la  propriété  territoriale.  Le  moine  indi- 
viduel, lui,  ne  possède  rien  que  ce  que  l'abbé  lui 
donne  :  mais  son  vœu  de  pauvreté  ne  s'oppose  point 
à  ce  que  le  couvent  tout  entier  possède  des  biens  ;  et 
môme,  au  contraire,  une  certaine  part  de  propriété 
matérielle  est  indispensable  pour  que  les  habitants 
du  cloître  puissent  se  livrer  à  leurs  tâches  idéales 
sans  y  être  entravés  par  le  souci  de  leur  entretien. 

Sur  ce  point,  François  était  d'un  sentiment  tout 
différent.  Il  estimait  que  ce  que  Pierre  et  Paul  avaient 
pu  pratiquer  et  recommander  autour  d'eux  devait 
toujours  encore  être  d'une  pratique  possible  :  à 
savoir,  annoncer  i'Èvangile  au  monde  tout  en  se 
nourrissant  du  travail  de  ses  mains,  ou,  à  son  défaut, 
des  dons  de  la  charité.  Les  apôtres  n'avaient  point 
cherché  un  abri  tranquille  et  assuré  entre  les  quatre 


4.  Res  si  quas   liabet...  eroget  prius  pauperibus  {Reg.  S.  Bened., 
chap.  Lviii). 

2.  Ep.  103,  n.  7  ;  ep.  141,  n.  2. 

3.  In  adventum  sermo,  IV,  n.  1. 
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murs  d'un  cloître;  et  François,  là-dessus,  entendait 
suivre  leur  exemple,  sans  admettre  pour  lui  et  son 
ordre  des  avantages  dont  ces  maîtres  glorieux  avaient 
pu  se  passer. 

Toujours  est-il  que  ce  désir  du  saint  souleva  Top- 
position  la  plus  vive  dans  le  collège  des  cardinaux. 
Mais  toutes  les  objections  eurent  à  s'effacer  devant  la 
simple  déclaration  de  Jean  Golonna  :  «  Cet  homme, 
dit  le  cardinal  à  ses  collègues,  demande  seulement 
que  nous  lui  permettions  de  vivre  en  conformité 
avec  l'Evangile.  Or,  si  nous  déclarons  qu'une  telle 
conformité  est  au-dessus  des  forces  humaines,  nous 
proclamerons,  du  môme  coup,  qu'il  est  impossible 
aux  hommes  de  suivre  l'Evangile,  et  l'on  nous  accu- 
sera d'outrager  le  Christ,  premier  et  véritable  inspi- 
rateur du  livre  sacré  !  »  Ces  paroles  iirent  une  impres- 
sion décisive,  et  François,  de  nouveau,  fut  appelé  au 
La  tran. 

C'est  dans  la  nuit  précédant  cette  seconde  entre- 
vue que  le  pape,  d'après  les  biographes  de  François, 
a  eu  un  rêve  miraculeux.  Il  lui  a  semblé  qu'il  se 
tenait  debout,  au  palais  du  Latran,  dans  Tendroit 
appelé  le  Spéculum,  à  cause  de  l'ample  vue  que  Ton 
a  de  ce  point;  et  que,  de  là,  il  considérait  l'église 
du  Latran,  «  la  tête  et  la  mère  de  toutes  les  églises  », 
consacrée  aux  deux  saints  Jean,  le  Baptiste  et  l'Evan- 
géliste.  Et  voici  qu'il  apercevait,  à  son  grand  effroi, 
que  l'énorme  édifice  chancelait,  que  la  tour  se  pen- 
chait, que  les  murs  commençaient  à  craquer,  et  que 
bientôt  Tancienne  basilique  de  Constantin  ne  serait 
plus  qu'un  immense  tas  de  débris  !  Paralysé  par 
l'épouvante,  incapable  de  remuer  les  mains,  le  pape 
restait  debout,  dans  son  palais,  et  regardait.  Il  vou- 
lait appeler,  mais  ne  le  pouvait  pas;  il  voulait  join- 
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dre  les  mains  pour  prier,  mais  ne  ne  le  pouvait 
pas... 

Et  voici  qu'arrivait,  sur  la  place  de  Lalran,  un 
petit  homme  de  pauvre  mine,  vêtu  en  paysan,  nu- 
pieds,  et  ceint  d'une  corde  en  guise  de  ceinture  !  Et 
ce  pauvre  petit  homme  s'en  allait,  sans  tourner  la 
tête  à  droite  ni  à  gauche,  tout  directement  vers  l'église 
qui  menaçait  ruine.  Et  le  voici  qui  s'appuyait  contre 
l'un  des  murs,  qui  déjà  se  penchaient  au-dessus  de 
lui,  comme  si,  dans  l'instant  suivant,  ils  devaient 
s'écrouler  et  l'écraser  !  Mais,  par  un  phénomène  sin- 
gulier, c'était  comme  si  le  petit  homme,  tout  à  coup, 
fût  devenu  aussi  haut  et  fort  que  le  mur  contre 
lequel  il  se  dressait;  et  voici  qu'il  mettait  ses  épaules 
sous  le  rebord  du  toit,  et  que,  d'un  mouvement 
puissant,  il  redressait  toute  l'église  vacillante,  rede- 
venue à  présent  plus  droite  et  plus  solide  que 
jamais! 

Le  pape,  à  cette  vue,  avait  poussé  un  profond  sou- 
pir de  soulagement;  et,  dans  cette  môme  minute,  le 
petit  homme  s'était  retourné  de  son  côté  ;  et  Innocent 
avait  découvert  que  cet  homme,  qui  avait  sauvé  et 
restauré  d'une  façon  merveilleuse  la  tête  et  la  mère 
des  églises,  n'était  autre  que  François,  le  pauvre 
petit  frère  d'Assise*. 

Lorsque  celui-ci,  le  lendemain,  comparut  devant 
le  pape,  il  lui  fit  un  discours  soigneusement  préparé 
d'avance. 

1.  c  est  la.  Le  g  end  a  Major  de  Bonaventure,  la  première,  qui  raconte 
que  le  pape,  d'abord,  a  renvoyé  François  avec  mépris,  mais 
qu'ensuite  un  rêve  miraculeux  l'a  instruit  de  son  erreur,  et  que,  le 
lendemain  matin,  il  a  envoyé  chercher  le  Pauvre  d'Assise,  qui  se 
trouvait  alors  à  l'hospice  de  Saint-Antoine,  dans  le  voisinage  du 
Latran  ;  ce  passage  a  été  introduit  dans  l'ouvrage  de  Bonaventure 
par  Jérôme  d'Ascoli,  général  de  l'ordre  franciscain,  de  1274  à  1279, 
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—  Seigneur  pape,  lui  dit-il,  je  vais  vous  raconter 
une  fable  : 

«  Il  y  avait,  une  fois,  une  femme  très  belle,  mais 
très  pauvre,  qui  demeurait  dans  un  endroit  désert. 
Le  roi  du  pays  vint  à  la  voir,  et  elle  trouva  grâce 
devant  ses  yeux,  et  il  la  prit  pour  femme,  avec  l'es- 
poir qu'elle  lui  donnerait  de  beaux  enfants.  Or,  lors- 
que le  mariage  fut  décidé  et  accompli,  cette  femme 
enfanta  un  grand  nombre  de  fils.  Et  voici  qu  elle 
se  mit  à  penser,  en  soi-même,  et  à  se  dire  :  «  Que 
«  vais-je  pouvoir  faire,  pauvre  comme  je  le  suis,  de 
«  tous  ces  enfants  qui  me  sont  nés  ?  Car  je  ne  pos- 
(c  sède  aucun  bien  dont  ils  puissent  vivre  !  »  Mais 
ensuite,  s'adressant  à  ses  fils,  elle  leur  dit  :  «  Soyez 
«  sans  crainte,  car  vous  êtes  les  enfants  d  un  roi!  Et, 
«  donc,  allez  à  la  cour  de  ce  roi,  et  il  vous  donnera 
«  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  !  »  Et  lorsqu'ils 
arrivèrent  devant  le  roi,  celui-ci  s'émerveilla  de 
leur  beauté;  et  il  vit  qu'ils  lui  ressemblaient,  et  leur 
dit  :  c(  De  qui  êtes-vous  les  fils?  »  A  quoi  ils  répon- 
dirent qu'ils  étaient  les  fils  de  la  pauvre  femme  qui 
demeurait  dans  l'endroit  désert.  Alors  le  roi  les 
embrassa  avec  une  grande  joie  et  leur  dit  :  «  Soyez 
«  sans  crainte,  car  vous  êtes  mes  enfants  !  J'accueille 
«  à  ma  table  une  foule  d'étrangers  :  combien  plus 
«  volontiers  je  veux  vous  y  accueillir,  vous  qui  êtes 

puis  pape  sous  le  nom  de  Nicolas  IV.  D'après  Wadding  {An7i.  1210, 
n.  8),  le  récit  du  rêve  d'Innocent  aurait  été  transmis  à  Jérôme 
d'Ascoli  par  un  propre  neveu  d'Innocent,  le  cardinal  Richard  Anni- 
bal  de  Molaria  (mort  en  1274),  qui  aurait  tenu  Thisloire  de  son 
oncle  lui-même.  Cf.  Acta  SS.  oct..  Il,  p.  591  et  la  Ghronica  XXIV 
Generalium  dans  les  AnalecLa  Franc,  III,  p.  365.  Je  dois  ajouter 
que  le  passage  interpolé,  rapportant  le  rêve  du  pape,  manque  dans 
un  grand  nombre  de  manuscrits  de  Bonavcnture.  D'autre  part, 
Mathieu  Paris  nous  a  laissé  un  récit  analogue  de  la  première  récep- 
tion de  François  à  la  cour  romaine,  mais  très  exagéré,  et  rempli 
de  traits  inventés  à  plaisir. 
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«  mes  fils  légitimes!  «  Et  il  fit  dire  à  la  femme  du 
désert  qu'elle  eût  h  lui  envoyer  à  sa  cour  tous  ses 
enfants,  pour  qu'il  se  chargeât  de  leur  entretient  » 
Puis,  lorsqu'il  eut  achevé  cette  parabole,  François 
ajouta  : 

—  Seigneur  pape,  c'est  moi  qui  suis  cette  pauvre 
femme  du  désert!  Dieu,  dans  sa  grâce  infinie,  a  daigné 
abaisser  un  regard  sur  moi,  et  je  lui  ai  enfanté  des 
fils  dans  le  Christ.  Et  le  Roi  des  Rois  m'a  dit  qu'il  se 
chargeait  de  l'entretien  de  tous  mes  descendants  : 
car,  nourrissant  ainsi  qu'il  le  fait  tous  les  étrangers, 
avec  plus  de  zèle  encore  il  s'occupera  de  nourrir  les 
enfants  de  sa  maison.  Aux  pécheurs  Dieu  accorde 
les  biens  temporels,  à  cause  de  Tamour  qu'ils  ont 
pour  leurs  enfants.  Combien  plus  richement  encore 
il  répandra  tous  ses  dons  sur  ceux  qui  suivront  son 
Evangile,  et  envers  lesquels,  de  cette  façon,  il  sera 
tenu  de  se  montrer  paternel  ! 

Telles  furent  les  paroles  de  François  ;  et  Innocent 
comprit  qu'elles  ne  venaient  point  de  la  sagesse  de  ce 
monde,  mais  bien  de  l'esprit  et  du  pouvoir  de  Dieu. 
Se  tournant  vers  les  cardinaux  assis  auprès  de  lui,  il 
s'écria  : 

—  En  vérité,  c'est  par  ce  saint  et  pieux  homme  que 
l'Eglise  de  Dieu  sera  rétablie  sur  ses  fondements  ! 

Pais  il  se  leva,  embrassa  François,  le  bénit  ainsi 
que  ses  frères,  et  leur  dit  : 

—  Mes  frères,  allez  avec  Dieu,  et  prêchez  à  tous  la 
conversion,  suivant  que  le  Seigneur  vous  inspirera  ! 
Et  lorsque  le  Tout-Puissant  aura  multiplié  votre 
nombre,  revenez  sans  crainte  auprès  de  moi,  et  vous 
me  trouverez  disposé  à  vous  accorder  plus  encore, 

1.  Tres  Socii,  XII,  50.  L'Anonyme  de  Pérouse  (p.  590,  n.  238) 
rapporte  ce  récit  de  François  sous  une  forme  un  peu  différente.  Cf, 
la  Vita  Secunda  de  Celano,  I,  chap.  xi. 
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comme  aussi  à  vous  confier  de  plus  grandes  tâches^! 
Alors  tous  les  frères  tombèrent  à  genoux  devant  le 
pape,  et  lui  jurèrent  obéissance;  puis,  sur  son  ordre, 
les  onze  frères  jurèrent  obéissance  à  François, comme 
à  leur  chef.  A  lui  seul,  également,  fut  donnée  la  per- 
mission expresse  de  prêcher,  mais  avec  le  droit  de 
transmettre  lui-même  aux  autres  frères  cette  per- 
mission. Enfin,  avant  de  sortir,  les  frères  furent 
autorisés  à  recevoir  la  tonsure  cléricale,  que  le  car- 
dinal Jean  leur  donna  de  ses  propres  mains,  et  qui 
devait  être  le  signe  extérieur  de  la  permission  de 
prêcher  la  parole  de  Dieu^ 

Puis,  après  encore  une  visite  aux  tombeaux  des 
apôtres  dans  les  églises  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
Paul,  François  et  ses  compagnons  repartirent  de 
Rome.  Leur  chemin  les  conduisait  à  travers  la  Cam- 
pagne romaine,  et  par-dessus  les  cimes  bleues  du 
mont  Soracte.  Et  rapidement  ils  allaient,  impatients 
de  se  retrouver  dans  leur  milieu  habituel,  pour  y 
poursuivre  de  nouveau  la  vie  et  les  travaux  qui,  le 
plus  heureusement  du  monde,  venaient  d'obtenir 
leur  consécration  ecclésiastique,  de  la  bouche  même 
du  vicaire  de  Jésus-Christ  en  ce  monde. 

1.  Gelano,  Viia  Prima,  I,  chap.  xiii  ;  Julien  de  Spire,  loc.  cil. y 
pp.  590-591,  n.  240  ;  Tres  Socii,  XII,  49. 

2,  Voyez  l'introduction  de  la  Régula  prima  {Opuscula,  p.  24)  ; 
Tres  Socii,  XII,  n.  51-52;  Bonav.,111, 10;  Anon.  Perus.,  p.  590,  n.  240. 
—  Dans  son  livre  sur  les  Etudes  scientifiques  des  franciscains^  le 
P.  Ililarin  Felder  fait  observer  que  l'autorisation  de  prêcher,  reçue  par 
François  en  1210,  ne  concernait  que  ce  qu'on  appelle  la  «  prédication 
morale  »,  et  ne  s'étendait  pas  à  la  «  prédication  dogmatique  »  — 
sur  les  articles  de  foi,  les  sacrements,  etc.  —  pour  laquelle  une 
éducation  théologique  était  indispensable. 
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Après  avoir  traversé  la  Campagne  romaine,  sous 
la  chaleur  torride  de  Tété  méridional,  François  et  ses 
frères  atteignirent  les  monts  Sabins.  Là,  ils  s'arrêtè- 
rent aux  environs  de  la  ville  d'Orte,  —  où  se  rejoi- 
gnent aujourd'hui  les  deux  voies  ferrées  qui,  du  nord 
de  l'Italie,  descendent  sur  Rome,  chacune  en  suivant 
l'un  des  côtés  de  l'Apennin.  Les  frères  y  prirent  un 
repos  d'une  quinzaine  de  jours,  dans  une  vallée 
montueuse  qu'arrosaient  les  eaux  rapides,  couleur 
gris-verdâtre,  de  la  Nera.  Et  ce  lieu  était  si  beau, 
nous  dit  Thomas  de  Gelano,  que  peu  s'en  fallut  que 
les  frères  n'y  renonçassent  aux  plans  de  vie  dont  ils 
venaient  d'obtenir  la  consécration  solennelle.  Men- 
diant de  maison  en  maison,  dans  les  rues  d'Orte,  ils 
se  procuraient  le  pain  quotidien  ;  et  mainte  fois, 
même,  les  dons  étaient  si  abondants  que  les  frères  se 
trouvaient  posséder  des  provisions  en  réserve  pour 
le  lendemain.  Gela,  en  vérité,  était  contraire  aux 
vues  de  saint  François  ;  mais  comme  le  lieu  de  leur 
retraite  était  très  désert,  il  n'y  avait  là  personne  à 
qui  ils  pussent  faire  l'aumône  de  leur  surplus  de 
chaque  jour;  et  c'était  un  vieux  tombeau  étrusque 
qui  leur  servait  de  garde-manger.  Et  réellement  cette 
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vie  solitaire  el  éloignée  du  monde,  parmi  le  recueille- 
ment des  montagnes,  exerçait  un  empire  si  fort  sur 
les  frères  que,  de  la  façon  la  plus  sérieuse,  ils  en  vin- 
rent à  se  demander  s'ils  ne  feraient  pas  mieux,  pour 
leur  salut,  de  s'installer  là  à  demeure,  oubliant  le 
monde  et  les  hommes  dans  une  existence  toute  ascé- 
tique \  Tentation  que  comprendront  aisément  tous 
ceux  qui  ont  visité  les  régions  montagneuses  de  cette 
partie  de  l'Italie.  Car  il  est  sûr  que  la  nature  alpestre 
italienne  a  quelque  chose,  en  soi,  qui  invite  puissam- 
ment à  la  vie  solitaire.  La  pierre  crayeuse  dont  sont 
faits,  par  exemple,  tous  les  monts  Sabins,  offre  à 
Termite  des  grottes  et  retraites  naturelles.  Le  climat 
n'est  jamais  trop  dur,  encore  qu'il  lui  arrive  parfois 
d'être  plus  hivernal  qu'on  ne  le  suppose  ;  et  le  corps 
ne  réclame  que  très  peu  d'aliments  pour  sa  nour- 
riture. Aujourd'hui  encore,  le  pain  et  le  vin  sont 
presque  les  seuls  aliments  de  la  grande  masse  du 
peuple  italien;  et  pour  le  solitaire,  qui  n'a  pas  de 
vin  ou  qui  n'en  veut  pas,  de  toute  part  jaillissent  des 
sources,  dans  la  montagne,  et  courent  doucement 
des  ruisseaux.  Aussi  trouvons-nous  une  impression 
toute  italienne  de  contentement  épanoui  dans  ce 
chapitre  des  Fioretti  où  François  et  le  frère  Massco 
mangent  le  pain  qu'ils  ont  mendié  «  sur  une  belle 
grande  pierre,  auprès  de  la  source  limpide  »,  et 
remercient  Dieu,  du  fond  de  leurs  cœurs,  pour  le 
bonheur  qu'ils  ont  d'exister,  d'être  assis  au  soleil 
sous  le  ciel  bleu,  et  de  pouvoir  apaiser  leur  faim  et 
leur  soif,  à  la  table  de  Dame  Pauvreté,  avec  des  mets 
à  la  fois  simples  et  sains. 

Par  là  s'explique  que  l'histoire  des  saints  italiens 
abonde  en  biographies  de  solitaires.  C'est  en  ermite 

1.  Celano,  Vila  Prima^  I,  chap.  xiv. 
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que  saint  Benoît  lui-môme  a  commencé  sa  carrière, 
dans  cette  grotte  voisine  de  Subiaco  oii,  pendant  trois 
longues  années,  il  a  prié,  jeûné,  et  châtié  son  corps, 
à  tel  point  que  les  bergers  qui  l'ont  découvert  l'ont 
pris,  au  premier  instant,  pour  une  bête  sauvage.  Et, 
un  siècle  encore  après  saint  François,  la  ville  de 
Sienne  a  vu  trois  de  ses  jeunes  gens  les  plus  nobles 
et  les  plus  instruits,  Bernard  Tolomei  et  ses  deux 
amis,  se  retirer  sur  les  hauteurs,  plantées  de  cyprès, 
de  Monte-Oliveto,  pour  y  revêtir  la  robe  blanche  des 
ermites  bénédictins. 

Une  tentation  semblable,  le  rêve  d'une  vie  de  soli- 
tude adonnée  à  la  prière  et  au  repentir,  on  com- 
prend que  François  et  ses  compagnons  en  aient  été 
saisis,  dans  cette  vallée  lointaine  des  monts  Sabins  oii 
Toreille  n'entendait  point  d'autre  voix  que  celles  des 
oiseaux  et  celle  du  torrent.  Mais  la  tentation,  une 
fois  de  plus,  fut  vaincue.  François,  nous  dit  son 
premier  biographe,  ne  se  fiait  jamais  à  ses  propres 
vues,  mais  toujours  consultait  Dieu  sur  toute  chose, 
dans  la  prière.  Et  ainsi,  maintenant,  sur  le  conseil 
de  Dieu,  il  choisit  de  ne  point  vivre  pour  soi  seul  : 
car  son  maître  divin  lui  révéla  qu'il  avait  été  appelé 
pour  arracher  des  âmes  à  Satan,  et  pour  les  gagner  à 
Dieu.  De  sorte  que,  bientôt,  François  et  ses  disciples 
revirent  les  lieux  déjà  familiers  de  la  vallée  de  Spo- 
lète,  et  s'installèrent  de  nouveau  dans  le  tugurium 
de  Rivo-Torto,  et  dans  les  bois  qui  entouraient  la 
chapelle  de  la  Portioncule. 

Ils  y  eurent  la  grande  joie,  peu  de  temps  après 
leur  retour,  de  pouvoir  accueillir  parmi  eux  Sil- 
vestre,  le  prêtre  d'Assise.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
la  libéralité  de  saint  François,  sur  la  place  de  l'église 
Saint-Georges,  avait  très  vivement  ému  ce  prêtre;  et 
il  avait  commencé,  depuis  lors,  à  concevoir  l'objet 
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de  la  vie  autrement  qu'il  Tavait  conçu  jusque-là.  Et 
voici  que,  une  nuit,  il  avait  vu  en  rêve  une  croix 
énorme,  dont  les  bras  s'étendaient  sur  le  monde 
entier  et  dont  le  tronc  sortait  de  la  bouche  de  frère 
François.  Aussitôt,  il  avait  compris  que  la  confrérie 
fondée  par  François  était  destinée  à  s'étendre  sur 
tout  le  monde  des  hommes,  et  que  c'était  bien  là  une 
œuvre  inspirée  de  Dieu.  Après  avoir  encore  hésité 
quelque  temps,  il  s'était  donc  décidé  à  solliciter  sa 
propre  admission  parmi  les  frères;  et  ainsi,  pour  la 
première  fois,  l'ordre  nouveau  avait  compté  un  prêtre 
parmi  ses  membres  \ 

De  retour  à  Assise,  François,  «  l'âme  plus  libre 
grâce  à  l'autorisation  apostolique  qu'il  venait  d'ob- 
tenir »,  se  remit  tout  entier  à  la  tâche  de  mission- 
naire qu'il  avait  entreprise  dès  avant  son  voyage  de 
Rome.  Sa  prédication,  en  conformité  avec  l'autori- 
sation qui  lui  avait  été  donnée,  se  bornait  strictement 
au  domaine  des  questions  morales,  et,  par  consé- 
quence, des  questions  sociales  :  il  prêchait  au  peuple 
la  conversion,  le  renoncement  au  mal,  une  vie  toute 
vécue  dans  le  bien,  dans  la  paix  avec  Dieu  et  avec 
le  prochain.  Et  comme,  sans  doute  par  l'entremise 
de  l'évêque  Guido,  il  avait  obtenu  le  droit  de  prêcher 
dans  la  cathédrale  d'Assise,  ce  fut  là  qu'il  annonça 
l'idéal  chrétien,  l'exposant  sans  aucune  peur  ni 
aucune  réserve,  parce  que,  —  nous  disent  ses  bio- 
graphes, —  il  ne  conseillait  à  autrui  rien  qu'il  n'eût 
d'abord  mis  lui-même  en  pratique-. 

On  ne  saurait  appliquer  à  François  le  proverbe 
fameux  suivant  lequel  «  nul  n'est  prophète  dans  son 

d.  Tres  Socii,  IX,  31  ;  Actus  b.  Francisai,  1,  38-43;  Bonav.,  III,  5. 
2.  Gclano.  Vita  Prima,  I,  xv;  Tres  Socii,  XIII,  54. 


RIVO-TORTO  145 

pays  ».  Et  combien  sa  prédication  a  été  fructueuse, 
c'est  ce  que  nous  prouve  le  renforcement  considé- 
rable que  reçut,  à  cette  date,  le  nombre  des  frères. 
«  Maints  hommes  parmi  le  peuple,  nobles  et  rotu- 
riers, clercs  et  laïcs,  furent  saisis  de  l'esprit  de  Dieu, 
rejetèrent  tous  les  soucis  temporels,  et  marchèrent 
dans  les  voies  que  le  saint  venait  d'ouvrir  \  »  La 
plupart  de  ces  nouveaux  disciples  étaient  d'Assise 
ou  des  environs. 

Mais  les  prédications  de  saint  François  dans  l'église 
Saint-Rufin  exercèrent  aussi  leur  action  dans  des 
cercles  beaucoup  plus  éloignés.  Thomas  de  Celano 
compare  leur  influence  à  la  montée,  sur  l'horizon, 
d'une  étoile  rayonnante,  ou  encore  à  l'apparition  du 
matin  après  une  affreuse  nuit  de  ténèbres.  Il  la 
compare  à  la  façon  dont  la  graine  sort  du  sol,  à 
l'arrivée  du  printemps  et  des  fleurs.  Il  écrit  que  tout 
l'aspect  de  la  région  s'est  trouvé  changé  ;  pareil  à 
un  grand  torrent  riche  en  grâce  et  en  fécondité, 
François  a  coulé  parmi  elle,  arrosant  partout  les 
moissons  des  cœurs,  au  point  de  les  faire  s'épanouir 
en  fleurs  de  vertu. 

Ces  métaphores  soigneusement  élaborées  auront 
été,  sans  doute,  suggérées  au  frère  Thomas  par  un 
événement  qui,  en  vérité,  a  modifié  toute  la  situa- 
tion sociale  d^Assise,  et  qui  a  été  dû,  sans  l'ombre 
d'un  doute,  aux  prédications  de  saint  François.  Je 
veux  parler  de  la  réconciliation  entre  les  classes 
supérieures  et  inférieures  de  la  cité,  majores  et 
minores,  qui  s'est  produite,  en  novembre  1210,  dans 
la  grande  salle  du  Palais  Communal.  Nous  possédons 
encore  le  document  qui  a  été  rédigé  à  cette  occasion, 
et  qui  débute  ainsi  : 

1.  Tres  Socii,  XIII,  34, 
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«  Au  nom  de  Dieu.  Amen. 

c(  Que     la     grâce     du     Saint-Esprit     soit    avec 


vous 


«  En  l'honneur  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
de  la  bienheureuse  Vierge  Marie,  de  l'empereur 
Othon  et  du  duc  Leopold.  » 

Cette  introduction  est  suivie  d'une  longue  série 
d'articles,  dont  le  plus  important  est  celui-ci  : 

«  Entre  les  majores  et  les  minores  d'Assise,  une 
alliance  est  conclue  pour  toujours,  sur  les  bases  sui- 
vantes : 

«  Aucune  autre  alliance  ne  pourra  être  conclue 
sans  le  consentement  mutuel  des  deux  parties  sous- 
signées, ni  avec  le  pape  ni  avec  ses  nonces  ou  légats, 
ni  avec  l'empereur  ou  le  roi  ou  avec  leurs  nonces  et 
légats,  ni  avec  aucune  ville  ni  forteresse  quelconque, 
ni  avec  aucun  grand  seigneur  quelconque  :  mais  les 
majores  et  les  minores  auront  toujoui's  à  se  tenir 
d'accord  sur  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  l'hon- 
neur, pour  le  bien-être,  et  pour  le  progrès  de  la  ville 
d'Assise.  » 

Cette  Magna  Charta  d'Assise  déclarait  ensuite  que 
tous  ceux  des  habitants  de  la  ville  qui,  jusqu'alors, 
vivaient  en  état  de  servage,  pourraient  acquérir  le 
droit  de  franchise  moyennant  le  paiement  d'une 
petite  somme  qui  serait  versée  aux  consuls  de  la 
ville,  dans  le  cas  oii  le  maître  légal  de  l'affranchi  se 
refuserait  à  la  recevoir.  En  outre,  les  habitants  des 
environs  d'Assise  obtenaient  les  mêmes  droits  que 
les  citoyens  proprement  dits  ;  la  loi  nouvelle  assurait 
protection  aux  étrangers;  le  traitement  des  fonction- 
naires était  fixé  définitivement  ;  amnistie  plénière 
était  accordée  à  tous  ceux  qui  s'étaient  rendus  com- 
plices de  la  trahison  de  1202;  et  enfin  les  consuls 
étaient  invités  à  encourager,  par  tous  les  moyens, 
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rachèvement  de  la  cathédrale,  toujours  en  construc- 
tion depuis  1140  ^ 

Pour  peu  que  l'on  se  rappelle  la  façon  dont  les 
républiques  italiennes,  aussi  bien  au  xni®  siècle  que 
dans  les  âges  suivants,  étaient  ardentes  à  se  déchirer 
par  des  luttes  civiles,  on  comprendra  de  quelle  impor- 
tance était  une  convention  comme  celle-là,  pour  la 
prospérité  et  le  bien-être  pacifiques  d'Assise.  Et  les 
biographes  nous  montrent  encore  François  réussis- 
sant à  rétablir  la  paix  dans  d'autres  cités  italiennes, 
notamment  à  Arezzo,  à  Sienne,  à  Pérouse^.  La 
célèbre  histoire  du  loup  de  Giibbio,  elle-même,  ne 
paraît  pas  être  autre  chose  que  la  transformation 
légendaire  du  récit  d'une  paix  conclue,  par  l'entre- 
mise du  saint,  entre  la  petite  république  italienne 
de  Gubbio  et  l'un  de  ces  féroces  gentilshommes-bri- 
gands, pareils  à  des  bêtes  sauvages,  qui  étaient  nom- 
breux à  cette  époque  dans  les  châteaux-forts  des 
montagnes  d'Italie,  et  qui,  comme  le  chevalier 
Werner  d'Urslingen,  auraient  pu  porter  sur  leur 
poitrine  un  éeusson  orné  de  cette  inscription"'  : 
«  Ennemi  de  Dieu,  et  de  la  compassion,  et  de  la  cha- 
rité. »  On  trouvera,  d'ailleurs,  un  pendant  historique 
à  la  scène  de  François  et  du  loup  de  Gubbio  dans 
celle  de  saint  Antoine  de  Padoue  et  du  tyran  Ezzelin*. 

Et  c'est  encore  à  ce  rôle  pacificateur  de  François 
d'Assise  que  se  rapporte  la  légende  de  l'expulsion  des 

1.  Cristofani,  I,  pp.  123-130  ;  Le  Monnier,  I,  pp.  165-167;  Sabatier, 
pp.  133-135. 

2.  Pour  Arezzo,  voyez  Bonav.,  VI,  9;  pour  Pérouso,  la  Vita  Se- 
cunda  de  Celano,  II,  6  ;  pour  Sienne,  les  Fioretli,  chap.  xi. 

3.  Fioretti,  chap.  xxxi.  —  Cf.  la  légende  «  du  frère  Loup  »  sur 
le  mont  Alverne,  dans  le  Martyrologium  Franciscanum  du  31  juillet 
et  dans  Wadding  [Ann.  1215,  n.  16.) 

4.  Voyez  la  savante  étude  de  Lempp  sur  Antoine  de  Padoue  dan» 
la  Revue  de  l'Histoire  de  l'Église  de  Gotha,  vol.  XIII,  p.  2i. 
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démons  d'Arezzo.  Dans  une  de  ses  fresques  de  l'église 
supérieure  d'Assise,  Giotto  nous  montre  des  diables, 
avec  une  variété  infinie  de  formes  horribles,  s'en- 
fuyant,  parles  cheminées,  des  maisons  d'Arezzo,  pen- 
dant que  la  main  bénissante  de  saint  François  est 
levée  vers  la  ville.  Pour  nous,  enfants  du  xx^  siècle, 
c'est  chose  bien  difficile  de  nous  imaginer  les  mau- 
vais esprits  revêtus  de  corps  visibles  et  matériels, 
comme  les  représentaient  les  artistes  ou  les  auteurs 
de  légendes  du  moyen  âge.  Mais  est-ce  que,  avec 
cela,  Texistence  de  ces  mauvais  esprits  et  leur  funeste 
présence  ne  se  font  point  sentir  à  nous  tout  aussi 
fortement,  à  tel  ou  tel  instant  décisif  de  notre  vie? 
N'y  a-t-il  point  des  heures  oii  nous  avons  clairement 
l'impression  que  la  «  puissance  des  ténèbres  »  est 
grande,  et  non  seulement  en  nous-mêmes,  mais  bien 
autour  de  nous,  des  heures  où  c'est  comme  si  une 
voix  sans  corps  nous  murmurait  à  l'oreille,  comme  si 
une  main  puissante,  endurcie  aux  flammes  de  l'en- 
fer, nous  saisissait  par  la  main,  comme  si  nous  en- 
tendions un  ordre  pressant,  insistant,  sans  cesse 
répété  :  «  Dis  ceci  !  Fais  cela  !  »  Hélas  !  combien  il  y 
a  de  maisons  oii  Ton  souhaiterait  de  tout  son  cœur 
qu'un  ami  de  Dieu  apparût  sur  le  seuil  et,  d'une 
voix  impérieuse,  renouvelât  le  commandement  pro- 
clamé jadis  par  le  compagnon  de  saint  François  aux 
portes  d'Arezzo  :  «  Au  nom  de  Dieu  tout-puissant  et 
de  son  serviteur  François,  je  vous  somme,  mauvais 
esprits,  de  vous  enfuir  loin  d'ici  *  !  » 

Vers  ce  môme  temps,  François,  un  jour,  se  faisait 
lire  la  règle  de  son  ordre;  et  le  lecteur  était  arrivé 
à  l'endroit  du  septième  chapitre  oii  se  trouvent  les 

1.  Bonav.,  VI,  9. 
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mots  :  et  mit  minores  !  «  et  qu'ils  soient  moindres 
que  ies  autres  hommes  !  »  Or,  depuis  longtemps  déjà, 
François  était  préoccupé  de  trouver  un  nom  pour  sa 
confrérie  :  car  l'appellation  que  les  membres  de  celle- 
ci  portaient  jusqu'alors,  Viri  pœnitentes  de  Assisio, 
les  «  Pénitents  d'Assise  »,  n'était  qu'un  nom  provi- 
soire, imaginé  pour  mettre  les  frères  à  l'abri  de 
longues  explications  sur  le  but  de  leur  ordre. 

Mais,  ce  jour-là,  en  entendant  lire  ce  passage  de  sa 
règle,  François  fut  profondément  frappé  du  mot  mi- 
nores. «  Moindres,  se  dit-il,  de  petits  hommes,  de 
tout  petits  frères,  voilà  vraiment  un  nom  qui  con- 
vient pour  moi  et  les  miens  !  »  Et  ainsi  fut  fondé 
VOrdo  fratrum  minorum.  Fordre  des  «  frères  mi- 
neurs »,  des  «.  moindres  »,  des  «  petits^  ». 

Thomas  de  Celano,  dans  sa  première  biographie, 
nous  a  fait,  de  la  vie  des  frères  au  tuguriiim  de  Rivo- 
Torto,  un  tableau  qui  rappelle  vraiment  ceux  de 
Fra  Angelico,  avec  l'harmonie  limpide  de  ses  nuances 
claires  sur  le  bleu  pur  ou  sur  For  du  fond. 

«  Lorsque,  le  soir,  les  frères  revenaient  de  leur  tra- 
vail, et  se  trouvaient  de  nouveau  réunis,  ou  bien,  lors- 
que, au  cours  de  la  journée,  ils  se  rencontraient  en 
chemin,  l'amour  et  la  joie  brillaient  dans  leurs  yeux, 
et  ils  se  saluaient  avec  de  chastes  embrassements,  des 
paroles  pleines  de  douceur,  des  sourires  modestes, 
des  regards  affectueux  et  tendrement  recueillis.  Ayant 
abandonné  tout  amour -propre,  ils  n'avaient  pas 
d'autre  pensée  que  de  s'aider  les  uns  les  autres  ;  et  c'est 
avec  bonheur  qu'ils  se  revoyaient,  mais  bien  amers 
leur  étaient  les  adieux,  et  bien  dure  la  nécessité  de 


1.  Celano,    Vita  Prima,    I,   chap.    xv;   Spec.  Perf.,  chap,  xxvi 
Celano,  Vita  Primai  1,  chap.  xv,  xviii. 
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se  séparer.  Jamais  on  n'a  connu  parmi  eux  la  dis- 
pute, jamais  l'envie,  jamais  la  méfiance  ni  la  mau- 
vaise humeur  :  mais  tout  était  union,  paix,  remer- 
ciements, et  chants  de  louange.  Rarement  ou  jamais 
les  frères  s'arrêtaient  de  louer  Dieu  et  de  le  prier, 
de  le  remercier  pour  tout  le  bien  qu'il  leur  permettait 
de  faire,  et  de  soupirer  et  de  pleurer  pour  ce  qu'ils 
faisaient  de  mal,  ou  pour  l'imperfection  de  leurs 
actes.  Ils  se  croyaient  délaissés  de  Dieu,  quand  leurs 
cœurs  n'étaient  point  inondés  de  la  douceur  du  Saint- 
Esprit.  Et,  afin  de  ne  pas  s'endormir  pendant  leurs 
prières  nocturnes,  ils  se  ceignaient  de  ceintures  tout 
bordées  de  pointes  de  fer,  qui  les  blessaient  à  chaque 
mouvement.  Remplis  de  l'esprit  de  Dieu,  non  seu- 
lement ils  récitaient  le  bréviaire,  comme  les  prêtres 
de  l'église,  mais  à  chaque  instant  ils  s'écriaient, 
d'une  voix  implorante  et  avec  toute  Fharmonie  d'un 
chant  spirituel  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux!  » 

Le  centre,  Tâme  vivante  de  cette  communauté  fra- 
ternelle, était  François.  Pour  lui  les  frères  n'avaient 
rien  de  caché  :  ils  lui  dévoilaient  les  pensées  et  les 
sentiments  les  plus  secrets  de  leurs  cœurs.  C'était  à 
lui  qu'ils  obéissaient,  et  avec  une  obéissance  soule- 
vée si  haut  par  Tamour  que  non  seulement  ils 
accomplissaient  jusqu'aux  moindres  de  ses  ordres, 
mais  qu'ils  cherchaient  encore  à  deviner  son  désir 
dans  les  nuances  les  plus  fugitives  de  l'expression 
de  ses  traits. 

Ce  grand  pouvoir  que  François  exerçait  était  dû, 
avant  toute  chose,  à  son  caractère  personnel.  Le 
saint  était  le  véritable  maître  des  frères,  les  instrui- 
sant non  seulement  par  sa  parole,  mais  bien  plus 
encore  par  ses  propres  actes.  Quand  il  les  avertissait, 
par  exemple,  du  péché  qu'il  y  avait  à  trouver  plaisir 
dans  la  nourriture,  quand  il  leur  disait  qu'ils  avaient 
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le  devoir  d'éviter  la  tentation  qui  les  guettait  dans 
chaque  repas,  ils  n'avaient  point  de  peine  à  com- 
prendre ces  leçons  :  car  ils  le  voyaient,  lui-même, 
verser  des  cendres  sur  ses  aliments,  ou  les  arroser 
d'eau  froide,  pour  leur  ôter  leur  saveur.  Et,  quand  il 
les  exhortait  à  lutter  vaillamment  contre  toutes  les 
tentations,  c'est  à  quoi  il  les  encourageait  par  son 
propre  exemple,  en  se  plongeant  dans  l'eau  glacée 
d'un  torrent  au  plus  fort  de  l'hiver,  pour  livrer  un 
combat  nouveau  à  sa  mollesse  instinctive  et  à  son 
goût  de  bien-être. 

Aussi  tout  homme  qui,  dans  ses  jeunes  années,  a 
eu  le  bonheur  de  pouvoir  vivre  auprès  d'une  per- 
sonne de  qualité  morale  supérieure  sera-t-il  prêt  à 
partager  l'opinion  que  s'était  faite  un  jeune  frère 
nommé  Ricerius,  qui  en  était  venu  à  tenir  l'appro- 
bation de  saint  François  pour  un  signe  infaillible  de 
l'approbation  divine. 

Or,  ce  jeune  homme  crut  s'apercevoir,  au  lende- 
main de  son  entrée  dans  l'ordre,  que  François,  tandis 
qu'il  se  montrait  affectueux  et  complaisant  à  l'égard 
de  tous  les  autres,  faisait  une  exception  pour  lui 
seul.  Et  dès  que  le  frère  Ricerius  se  fut  mis  en  tête 
cette  fausse  idée,  les  moindres  accidents  lui  parurent, 
naturellement,  venir  à  l'appui  de  sa  découverte. 
Le  hasard  voulait-il  qu'il  entrât  dans  une  chambre  au 
moment  oii  François  en  sortait?  Aussitôt  il  se  figu- 
rait que  François  était  sorti  pour  éviter  de  se  trouver 
avec  lui.  Lorsque  François  causait  avec  les  autres 
frères,  à  l'autre  bout  de  la  table,  et  que  lui-môme  ou 
ses  compagnons,  par  hasard,  tournaient  les  yeux  du 
côté  du  frère  Ricerius,  aussitôt  celui-ci  était  con- 
vaincu qu'ils  regrettaient  de  l'avoir  admis  dans  leur 
ordre,  et  songeaient  aux  moyens  de  l'en  faire  partir. 
Ainsi  ce  jeune  frère,   persévérant  dans  son  erreur, 
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interprétait  contre  lui  tout  ce  qu'il  voyait  et  enten- 
dait :  si  bien  qu'il  finit  par  atteindre  à  la  limite  du 
désespoir,  étant  convaincu  d'être  un  objet  de  haine 
et  d'horreur  pour  François,  et,  par  suite,  pour  Dieu 
même. 

Mais,  sans  doute,  un  regard  jeté  sur  le  visage  ravagé 
et  les  yeux  implorants  et  misérables  du  frère  Rice- 
rius  révéla  brusquement  à  François  la  détresse  du 
pauvre  jeune  homme.  Toujours  est-il  que,  un  jour,  il 
le  fit  appeler  et  lui  dit  :  «  Mon  fils  bien-aimé,  ne  te 
laisse  pas  distraire  ni  accabler  par  de  mauvaises 
pensées,  car  tu  es  mon  bon  enfant  aimé,  et  même  l'un 
de  ceux  qui  me  tiennent  le  plus  au  cœur,  et  je  te  sais 
digne  aussi  bien  de  ma  confiance  que  de  mon  amour! 
Viens  donc  me  trouver,  et  causer  avec  moi,  lorsque  tu 
en  auras  le  désir,  et  chaque  fois  que  tu  te  sentiras 
quelque  poids  sur  l'âme  :  tu  seras  toujours  le  bien- 
venu! »  Transporté  de  joie,  le  cœur  battant  très  fort  et 
les  yeux  brûlés  de  larmes,  le  jeune  frère  prit  congé 
de  son  maître  et  s'enfuit,  sans  avoir  conscience  de 
rien,  jusqu'à  un  lieu  solitaire,  au  plus  profond  de  la 
forêt,  où,  tombant  à  genoux,  il  remercia  Dieu  du 
bonheur  infini  qui  venait  de  lui  échoir  \ 

La  même  affectueuse  et  tendre  compréhension  des 
désirs,  des  besoins,  de  tous  les  sentiments  particu- 
liers de  chacun  des  frères,  nous  est  prouvée  encore 
par  deux  autres  récits,  qui  se  rapportent  également  à 
cette  période  du  séjour  à  Rivo-Torto. 

Une  nuit,  lisons-nous  dans  le  Speculumperfectio7iis^ 
Fun  des  frères  réveilla  ses  compagnons,  en  s'écriant, 
d'une  voix  gémissante  :  «  Je  meurs,  je  meurs  !  » 
Lorsque  tout  le  monde  fut  réveillé,  François  dit  : 


1.  Gelano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xvm  ;  Fiorelti,  chap.  xxvii;  Actus 
b.  Franc,  chap.  xxxvii. 
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«  Mes  frères,  nous  allons  nous  lever,  et  allumer  la 
lampe  !  »  Puis,  quand  la  lumière  fut  allumée,  il  de- 
manda :  «  Qui  est-ce  qui  a  crié  qu'il  mourait  ?  »  L'un 
des  frères  répondit  :  «  C'est  moi!  »  Et  François  lui 
demanda  :  «  Mais  que  te  manque-t-il,  mon  cher 
frère,  pour  que  tu  parles  de  mourir?  »  A  quoi  le  frère 
répondit  :  «  Je  meurs  de  faim  !  » 

Or,  cela  se  passait  tout  à  fait  dans  les  premiers 
temps  de  la  communauté,  oii  les  frères  châtiaient  leur 
corps  au  delà  de  toute  mesure.  Aussi  François  fit-il, 
sur  rinstant,  couvrir  une  table,  et  y  prit  place  lui- 
même  avec  le  frère  affamé,  pour  que  celui-ci  n'eût 
point  la  honte  d'avoir  à  manger  seul;  et  il  engagea 
également  les  autres  frères  à  se  mettre  à  table.  Puis, 
lorsqu'ils  eurent  mangé,  François  leur  dit  :  «  Mes 
chers  frères,  je  vous  dis  en  vérité  que  chacun  a  le 
devoir  de  prendre  conseil  de  sa  propre  nature.  Il  y 
en  a  quelques-uns,  parmi  vous,  qui  peuvent  se  main- 
tenir en  vie  avec  moins  d'aliments  que  d'autres  ;  et, 
en  conséquence,  je  veux  que  celui  qui  a  besoin  de 
plus  d'aliments  ne  se  croie  pas  obligé  d'imiter  les 
autres,  mais  que  chacun  accorde  à  son  corps  ce  que 
celui-ci  réclame,  afin  d'avoir  en  lui  un  domestique 
prêt  à  le  servir.  Car,  encore  que  nous  ayons  le  devoir 
de  nous  garder  de  l'excès  de  nourriture,  qui  n'est 
pas  moins  nuisible  au  corps  qu'à  Tâme,  il  faut  aussi 
que  nous  nous  gardions  d'une  continence  excessive,  et 
d'autant  plus  que  le  Seigneur  nous  demande  la  con- 
version, et  non  pas  le  sacrifice  ^  !  » 

Et  voici  l'autre  histoire,  d'une  signification  ana- 
logue : 

Un  matin,  François,  s'étant  levé  très  tôt,  emmena 


1.  Spec.  Perfecl.,  chap.  xxvii;  Gelano,    Vita  Seeunda,   I,  chap. 

XV. 
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avec  lui  dans  une  vigne  un  frère  malade,  qui,  à  son 
avis,  se  trouverait  bien  de  manger,  à  jeun,  une 
grappe  ou  deux;  arrivé  là,  il  s'assit  auprès  du 
frère,  et  se  mit  à  manger  des  raisins  avec  lui,  pour 
que  le  frère  ne  fût  pas  honteux  de  devoir  les  manger 
seul.  Et  nous  comprenons  aisément  ce  qu'ajoute  le 
Spéculum  :  que  ce  frère,  aussi  longtemps  qu'il  vécut, 
n'oublia  point  la  marque  de  sollicitude  qu'il  avait 
reçue  de  François,  et  que  jamais,  par  la  suite,  il  ne 
put  raconter  aux  autres  frères  ce  souvenir  de  sa 
jeunesse  sans  que  des  larmes  lui  coulassent  des 
yeux\ 

Celte  vie  charmante  des  frères  à  Rivo-Torto  se  ter- 
mina d'une  façon  aussi  soudaine  que  singulière.  Uq 
jour,  comme  les  frères  se  tenaient  dans  leur  tugii- 
rium,  chacun  priant  à  sa  place,  arriva  tout  à  coup 
un  paysan  avec  son  âne,  qu'il  fît  pénétrer  dans  l'in- 
térieur, sans  autre  cérémonie,  en  criant,  de  sa  plus 
haute  voix  :  «  Entre  par  ici,  Grison,  nous  allons 
pouvoir  nous  installer  ici  tout  à  fait  à  l'aise!  »  Ces 
mots,  qui  évidemment  étaient  destinés  aux  frères 
tout  en  s'adressant  à  la  bête,  indiquaient  que  l'inten- 
tion de  l'homme  était,  désormais,  de  changer  en  une 
étable  d'âne  ce  qui  était,  jusqu'alors,  une  maison  de 
prière.  Et  François,  après  avoir  observé  un  moment 
la  conduite  grossière  du  paysan,  dit  à  ses  frères  : 

—  Il  est  bien  vrai,  mes  frères,  que  Dieu  ne  nous  a 
point  appelés  pour  tenir  une  auberge  pour  les  ânes, 
mais  bien  pour  prier  et  pour  montrer  aux  hommes  le 
chemin  du  salut  M 


\.    Spec.   Perf.,    chap.    xxviii  ;   Celano,  Vita  Secunda,   III,  110, 
D'après  Wadding.  ce  frère  était  Silvestre. 

2.  Tres  Socii,  XIII,  55  ;  Celano,  Viùa  Prima,  I,  xvi.  ' 
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Sur  quoi,  tous  se  relevèrent,  et  quittèrent  à  jamais 
Rivo-Torto.  Depuis  lors,  ce  fut  la  Portioncule  qui 
devint  le  point  central  du  mouvement  franciscain  ; 
bientôt  cette  nouvelle  demeure  allait  rejeter  complè- 
tement dans  l'ombre  la  modeste  demeure  primitive 
de  l'ordre. 

Et  cependant  François  et  la  dame  de  son  cœur,  la 
noble  dame  Pauvreté,  avaient  vécu  là,  dans  cette 
solitude  tranquille  de  Rivo-Torto,  les  premiers 
temps,  et  peut-être  les  plus  heureux,  de  leur  union. 


ÎV 

r.A.  PORTIONGULE  ET  LES  NOUVEAUX  DISCIPLES 


La  très  ancienne  petite  chapelle  de  la  Portioncule, 
telle  qu'elle  s'est  conservée  jusqu'à  nous,  est  un  bâ- 
timent de  forme  allongée,  avec  une  voûte  gothique, 
une  abside  semi-circulaire,  etdeux portes,  dont  l'une 
cintrée,  mais  toute  simple,  sur  le  devant,  et  une 
autre  sur  un  mur  latéral.  D'après  une  tradition,  men- 
tionnée pour  la  première  fois  dans  le  Paradisus  Se- 
raphicus  de  Salvator  Vitali  (Milan,  1645),  cette  cha- 
pelle a  été  construite,  au  iv^  siècle,  sous  le  pontificat 
du  pape  Libère,  par  quatre  ermites  qui  étaient  reve- 
nus de  Terre  Sainte  avec  une  relique  du  tombeau  de 
la  Vierge,  que  leur  avait  donnée  saint  Cyrille.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  nom  de  la  chapelle,  également  très 
ancien,  est  venu  de  ce  que,  sur  Tautel,  se  voyait  une 
Assomption  de  la  Vierge  représentée  avec  un  grand 
nombre  d'anges,  —  d'où  la  désignation  populaire  : 
Notre-Dame  des  Anges.  Quant  au  mot  de  Portion- 
cule, «  le  petit  lot  de  terre  »,  il  avait  été  employé, 
d'abord,  par  les  bénédictins  du  mont  Subasio,  à 
qui  cette  chapelle  avait  toujours  appartenu  depuis 
576.  En  1075,  Tédifice  était  arrivé  à  un  tel  état 
de  ruine  que  les  moines  l'avaient  abandonné,  pour 
rejoindre  leurs  frères  dans  l'abbaye  du  haut  de  la 
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montagne.  Une  légende  veut  que  dame  Pica  soit 
allée  prier  dans  la  chapelle  abandonnée,  et  y  ait 
obtenu  l'assurance  qu'un  fils  qu'elle  mettrait  au 
monde  reconstruirait  le  sanctuaire  à  demi-détruit. 
Après  la  reconstruction,  François  et  ses  frères  séjour- 
nèrent souvent  dans  le  bois  qui  entourait  l'église  ;  et 
l'on  peut  imaginer  combien  grande  fut  leur  joie 
lorsque,  en  1211,  l'abbaye  du  mont  Subasio,  qui 
appartenait  maintenant  aux  Camaldules,  leur  accorda 
à  perpétuité  la  permission  de  disposer  du  cher  sanc- 
tuaire. L'abbaye  aurait  même,  volontiers,  fait  don  de 
la  chapelle  à  François,  si  celui-ci  ne  s'était  pas  obs- 
tinément refusé  à  la  recevoir  en  propriété,  et  n'avait 
môme  exigé  rigoureusement  que,  chaque  année,  ses 
frères  eussent  à  envoyer  aux  moines  un  panier  de 
poisson,  en  paiement  de  leur  location  ^ 

Auprès  de  la  chapelle,  François  et  ses  frères,  chas- 
sés de  Rivo-Torto,  se  construisirent  une  cabane  de 
branches  entrelacées,  crépie  de  boue  et  recouverte 
de  feuilles. 

En  guise  de  lits,  on  avait  étendu  sur  le  sol  des  sacs 
de  paille;  la  terre  nue  remplaçait,  à  la  fois,  la  table  et 
les  sièges;  et  une  haie  formait  les  murs  du  couvent. 

Ainsi  se  trouva  installé  le  premier  liiogo,  —  «  lieu 
de  séjour  »  —  franciscain,  et  qui,  suivant  la  volonté 
expresse  de  saint  François,  devait  servir  de  modèle  à 
toutes  les  autres  demeures  de  la  communauté.  Et 
lorsque,  plus  tard,  l'idéal  de  l'ordre  franciscain  com- 
mença à  décliner,  l'un  des  premiers  signes  de  ce  dé- 
clin fut  précisément  la  substitution,  au  mot  luogo, 
du  mot  convento,  expression  qui  impliquait  déjà  un 
certain  élément  de  bien-être  et  de  richesse,  et  d'oii 


1.  spéculum  Perf.,  chap.  lv  ;  Wadding,  Ann.  4210.  n.  27  et  30.  — 
Sur  rarchilccture  delà  Porlioncule,  voyez  l'ouvrage  cité  de  Thode. 
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allait  être  tiré  le  nom  de  a  conventuels  »,  donn^ 
aux  représentants  de  la  tendance  moins  stricte,  parmi 
les  membres  de  l'ordre ^ 

Mais  revenons  à  l'histoire  des  premiers  francis- 
cains !  Ceux-ci,  après  leur  établissement  à  la  Portion- 
cule,  virent  se  joindre  à  eux  tout  un  cercle  de  frères 
nouveaux,  que  l'on  pourrait  appeler  la  seconde 
génération  franciscaine.  Désormais,  à  côté  de  Ber- 
nard, d'Egide,  d'Ange,  et  de  Silvestre,  la  tradition 
et  la  légende  nous  offrent  une  série  d'autres  noms  : 
Rufm,  Masseo,  Junipère,  Léon.  Et  peu  s'en  faut, 
môme,  que  ces  disciples  de  la  deuxième  heure  ne 
nous  apparaissent  avec  plus  d'éclat  que  leurs  prédé- 
cesseurs, et  ne  les  effacent  dans  notre  souvenir.  Il 
semble,  en  effet,  que  plusieurs  des  premiers  disciples 
aient  eu  une  tendance  marquée  à  s'isoler,  atta- 
chant plus  de  prix  à  la  solitude  qu'à  la  vie  en  com- 
mun. C'est  ainsi  que  Silvestre  aimait  à  se  retirer 
dans  les  grottes  des  Carceri,  pour  s'y  livrer  à  la 
méditation.  Bernard,  quand  il  priait  dans  le  bois, 
était  si  absorbé  en  Dieu  qu'il  n'entendait  pas  même 
la  voix  de  frère  François,  qui  l'appelait.  D'autres 
fois,  ce  môme  Bernard  «  errait,  tantôt  pendant  vingt 
jours,  tantôt  pendant  un  mois  entier,  seul  sur  les 
plus  hautes  cimes  des  montagnes,  tout  occupé  à  la 
contemplation  des  choses  d'en  haut  ^  ».  Egide,  lui, 
menait  une  vie  vagabonde  de  voyageur,  se  rendant 
tantôt  en  Terre  Sainte,  tantôt  en  Espagne,  tantôt  à 
Rome,  tantôt  à  Bari,  pour  y  visiter  le  sanctuaire  de 
saint  Nicolas. 

1.  Le  mot  luogo,  lui,  allait  être  repris  plus  tard  par  une  nouvelle 
confrérie  de  «  pauvres  du  Christ  »  :  les  frères  Jesuales,  institués  par 
le  Siennois  Jean  Golombini. 

2.  Fioretti,  chap.  m,  xvi  et  xxviii. 
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Et  cependant  il  serait  bien  injuste  d'imiter  la 
légende,  qui  néglige  volontiers  les  ouvriers  de  la 
première  heure  pour  ne  se  souvenir  que  de  ces  nou- 
veaux venus  de  la  seconde  génération.  Nous  serions 
inexcusables,  surtout,  de  sacrifier  à  ces  nouveaux 
venus  cet  admirable  frère  Egide  que  François  avait 
honoré  du  surnom  de  «  son  chevalier  de  la  Table 
Ronde  »,  et  en  qui  s'est  toujours  incarné,  vraiment, 
tout  l'esprit  franciscain  primitif  dans  sa  pureté. 
Jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1262,  le  jour  de  la 
fête  de  saint  Georges,  anniversaire  de  son  entrée  dans 
Tordre,  Egide  n'a  jamais  cessé  d^être  le  bon  chevalier 
de  Dieu,  et  le  fidèle  saint  Georges  de  la  Noble  Dame 
Pauvreté.  Sa  vie  est,  notamment,  une  grande  preuve 
de  cet  amour  du  travail  qui  animait  saint  François  et 
ses  premiers  disciples.  Sa  biographie,  telle  que  nous 
l'a  écrite  son  ami  plus  jeune,  le  frère  Léon,  abonde 
en  traits  caractéristiques,  à  ce  point  de  vue.  C'est 
ainsi  qu'Egide,  étant  arrivé  à  Brindisi,  au  cours  de 
son  voyage  vers  la  Terre  Sainte,  et  n'ayant  pu  trouver 
aucune  occasion  de  s'embarquer  aussitôt,  fut  forcé 
de  passer  plusieurs  jours  dans  cette  ville.  Il  obtint, 
par  mendicité,  une  vieille  conque  de  grandes  dimen- 
sions, s'en  alla  vers  une  source,  remplit  la  conque 
d'eau,  et  se  mit  à  parcourir  les  rues  de  la  ville,  en 
criant  à  la  manière  des  vendeurs  ambulants  :  Chi 
vuole  deir  aqua?  «  Qui  veut  de  l'eau?  «  En  échange 
de  son  eau,  il  consentit  à  recevoir  du  pain,  et  d'autres 
choses  qui  lui  étaient  nécessaires,  ainsi  qu'à  son 
compagnon.  Au  retour  du  même  pèlerinage,  il  fut 
débarqué  dans  les  environs  d'Ancône  ;  et,  là  encore, 
il  se  procura  du  travail.  11  coupa  des  roseaux,  en 
tressa  des  paniers  et  des  étuis  de  bouteilles,  et  vendit 
tout  cela  pour  du  pain,  toujours  se  refusant  à  rece- 
voir de  Fargent.  Il  s'employa,  également,  à  enterrer 
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des  morts,  et  se  gagna  ainsi  non  seulement  un  habit 
neuf  pour  son  propre  usage,  mais  un  autre  habit 
encore  pour  le  frère  qui  l'accompagnait  ;  et  il  disait 
que  cette  aumône  de  l'habit  prierait  pour  lui,  pen- 
dant son  sommeil. 

C'est  probablement  à  Ancône,  pendant  ce  séjour, 
qu'un  prêtre,  rencontrant  Egide  qui  rentrait  en  ville 
avec  sa  marchandise,  murmura,  sur  son  passage,  le 
mot  «  fainéant  ».  Sur  quoi  le  pauvre  Egide  fut  si 
accablé  qu'il  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  et  comme 
son  compagnon  lui  demandait  pourquoi  il  pleurait, 
il  lui  répondit  :  «  Je  pleure  parce  que  je  suis  un 
fainéant,  ainsi  qu'un  prêtre  me  Fa  dit  aujourd'hui! 
—  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  tu  crois  vraiment  être 
un  fainéant?  —  demanda  l'autre  frère.  —  Mais  oui, 
répondit  Egide  :  un  prêtre  ne  peut  jamais  mentir  !  » 
Et  il  fallut  alors  que  son  compagnon  lui  expliquât 
qu'une  différence  existait  entre  le  prêtre  en  tant  que 
tel  et  le  prêtre  en  tant  qu'homme,  et  que  ce  dernier 
pouvait  fort  bien  se  tromper  :  ce  qui  consola  un  peu 
le  malheureux  frère  Egide. 

A  Rome,  celui-ci  répartit  ses  journées  de  telle 
façon  que,  le  matin,  de  très  bonne  heure,  il  enten- 
dait la  messe,  et  qu'ensuite  il  s'en  allait  dans  un  bois 
assez  éloigné  de  la  ville,  où  il  recueillait  des  fagots, 
pour  les  rapporter  à  Rome,  et  les  vendre  en  échange 
de  pain.  Un  jour,  une  dame,  voyant  qu'elle  avait 
affaire  à  un  religieux,  voulut  lui  donner,  pour  son  bois, 
plus  qu'il  n'avait  demandé;  mais  Egide,  alors,  ne 
consentit  plus  qu'à  accepter  la  moitié  de  ce  prix 
demandé  d'abord.  «  Car,  expliqua-t-il,  je  ne  veux 
point  tomber  dans  la  cupidité  !  » 

Au  moment  de  la  cueille  des  raisins,  il  aidait  à 
cueillir  les  grappes,  comme  aussi  à  cueillir  des  olives 
dans  la  saison  où  les  olives  étaient  mûres.  Souvent  il 
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glanait  des  épis  dans  les  champs,  parmi  d'autres  pau- 
vres :  mais,  presque  toujours,  il  donnait  ce  qu'il  avait 
ramassé,  et  s'en  excusait  en  disant  qu'il  n'avait  pas 
de  grenier  pour  y  mettre  du  blé.  A  la  source  de  Saint- 
Sixte,  en  dehors  des  portes  de  Rome,  il  allait  chercher 
de  Teau  pour  les  moines  du  couvent  des  Quatre  Cou- 
ronnés ;  ou  bien  il  travaillait,  avec  le  cuisinier  du 
couvent,  à  moudre  de  la  farine  et  à  faire  du  pain. 
Toujours,  d'une  façon  générale,  il  acceptait  toute 
sorte  (Je  travaux  qu'on  lui  offrait,  en  échange  de  sa 
nourriture  :  mais  il  exigeait  d'avance  qu'on  lui 
laissât  le  temps  indispensable  pour  réciter  son  bré- 
viaire, et  pour  accomplir  sa  méditation. 

Au  milieu  de  cette  vie  active  et  laborieuse,  Egide 
restait  toujours  imprégné  de  la  profonde  bonté  fran- 
ciscaine. Un  jour,  sur  la  route  de  Saint-Jacques  de 
Compostelle,  il  découpa  le  capuchon  de  son  habit, 
pour  le  donner  à  un  pauvre  qui  lui  demandait 
l'aumône;  après  quoi  il  resta  vingt  jours  sans  capu- 
chon. En  Lombardie,  un  homme  qu'il  rencontra  lui 
fit  un  signe  de  tête;  Egide  crut  que  l'homme  voulait 
lui  donner  quelque  chose,  et  s'approcha  :  mais 
l'étranger,  en  riant,  lui  mit  dans  la  main  une  paire 
de  dés.  «  Que  Dieu  te  pardonne,  mon  fils  !  »  lui  dit 
Egide,  avant  de  poursuivre  son  chemin.  Un  autre 
jour,  pendant  qu'il  portait  de  Feau  pour  les  moines 
des  Quatre  Couronnés,  il  fut  abordé,  sur  la  Voie 
Appienne,  par  un  vagabond  qui  lui  demanda  de  boire 
une  gorgée  de  sa  cruche.  Egide  s'y  refusa,  ce  dont 
l'homme  fut  très  irrité,  et  se  plaignit  avec  maintes 
injures.  Egide  ne  répondit  rien  à  ces  injures;  mais, 
dès  qu'il  fut  arrivé  au  couvent,  il  prit  une  autre 
cruche,  courut  la  remplir  à  la  source,  et  partit  en 
quôle  de  son  homme,  qu'il  ne  tarda  pas  à  retrouver. 
Alors  il  le  pria  de  boire  de  son  eau,  en  lui  disant  ; 
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((  Ne  sois  pas  trop  fâché  contre  moi  !  mais  c'est  que, 
vois-tu,  il  m'a  semblé  qu'il  ne  serait  point  conve- 
nable d'apporter  à  des  moines  une  eau  oii  un  autre 
aurait  goûté  !  » 

Même  lorsqu'il  était  Thôte  d'aussi  grands  person- 
nages que  l'évoque  de  Tusculum,  le  cardinal  Nicolas, 
toujours  il  s'en  allait  gagner  le  pain  qu'il  mangeait 
à  la  table  du  cardinal.  Un  jour,  une  pluie  torren- 
tielle sévissait;  et  le  prélat  se  réjouissait  de  songer 
que,  pour  une  journée  au  moins,  le  frère  Egide  serait 
forcé  de  manger  les  mets  de  sa  table.  Mais  voici 
qu'Egide  descend  à  la  cuisine,  et  propose  au  cuisi- 
nier de  la  lui  nettoyer,  en  échange  de  deux  pains  ;  et 
la  proposition  est  acceptée,  et  le  cardinal  est  déçu 
dans  son  espérance  !  Le  lendemain,  comme  la  pluie 
continuait,  Egide  gagna  ses  deux  pains  en  repassant 
tous  les  couteaux  de  la  maison  du  cardinal. 

Sous  le  titre  de  les  Dits  du  frère  Egide,  sont 
réunis  un  certain  nombre  de  traits  et  de  sentences, 
qui  datent  pour  la  plupart,  vraisemblablement,  de 
la  vieillesse  du  frère.  Ainsi,  l'on  raconte  que  deux 
cardinaux  sont  venus  le  voir,  et,  en  prenant  congé 
de  lui,  se  sont  respectueusement  recommandés  à  ses 
prières.  A  quoi  Egide  a  répondu  :  «  Il  est,  certes,  bien 
inutile  que  je  prie  pour  vous,  messeigneurs  :  car 
manifestement  vous  avez  beaucoup  plus  de  foi  et 
d'espérance  que  moi  !  —  Et  comment  cela?  —  ont 
demandé  les  deux  cardinaux,  étonnés,  et  peut-être 
un  peu  inquiets,  car  l'esprit  piquant  du  frère  Egide 
était  bien  connu.  —  Gomment  cela?  Mais  parce  que 
vous,  qui  possédez  en  telle  abondance  les  richesses 
et  les  honneurs  de  ce  monde,  vous  avez  cependant 
Tespoir  d'être  sauvés,  tandis  que  moi,  qui  mène  une 
vie  si  pauvre  etsi  dépouillée,  je  crains,  malgré  tout, 
d'être  damné  !  » 
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Et  c'est  jusqu'à  sa  mort  que  le  frère  Egide  est 
resté  fidèle  aux  trois  idéals  franciscains  :  la  Pauvreté, 
la  Chasteté,  et  la  Joie.  On  nous  a  gardé  un  sonnet 
qu'il  avait  composé  en  Thonneur  de  la  chasteté,  ainsi 
que  des  fragments  d'autres  de  ses  poèmes.  Dans  le 
petit  jardin  du  couvent  de  Monte-Ripido,  près  de 
Pérouse,  il  s'amusait  à  regarder  les  tourterelles,  à 
écouter  leur  roucoulement,  et  à  leur  parler.  Et  sou- 
vent, par  les  helles  matinées  d'été,  on  le  voyait  aller 
lentement  entre  ses  parterres,  s'occupant  à  chanter 
les  louanges  de  Dieu,  et  se  donnant  Pillusion  de 
s'accompagner  sur  une  viole,  au  moyen  de  deux 
hâtons  qu'il  frottait  l'un  contre  Tautre^ 

Au  contraire  de  ces  disciples  de  la  première  heure, 
qui  vivaient  volontiers  séparés  et  chacun  de  son  côté, 
presque  toujours  les  frères  de  la  seconde  génération 
se  montrent  à  nous  en  compagnie  de  leur  maître. 
L'un  d'eux,  en  particulier,  Masseo,  de  Marignano 
près  d'Assise,  a  accompagné  François  dans  plusieurs 
de  ses  voyages  les  plus  importants.  Et  tandis  que 
François  était  «  un  homme  sans  apparence,  et  de 
petite  taille,  »  peu  fait  pour  être  apprécié  de  ceux 
qui  ne  le  connaissaient  point,  Masseo  était  «  grand 
et  de  helle  figure,  et  doué  du  don  de  la  parole,  et 
s'entendantà  causer  avec  les  gens  ».  Aussi,  lorsque 
les  deux  amis  allaient  mendier  ensemhle,  François 

1.  Feo  Belcari,  Vila  di  fraie  Egidio.  —  Cette  manière  de  s'accompa- 
gner avait  été  enseignée  à  Egide  par  son  maître  François.  Voyez  : 
Spec.  Perf.,  chap.  xciii,  et  Gelano,  VHa  Sec,  III,  67.  —  Cf.  sur 
Egide,  les  Anal.  Franc,  III,  p.  101.  —  Le  sonnet  en  l'honneur  de 
la  Chasteté  commence  ainsi  : 

0  Santa  castilate  !  quanta  e  la  tua  bontate  l 

Veramente  tu  e'  preziosa,  e  taie 

E  lanto  soave  il  tuo  ardore, 

Che  chi  non  ti  assagia,  non  sa  qtianto  vale. 

Impcro  li  stolti  non  conoscono  il  tuo  valore. 
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ne  recevait  rien  que  «  quelques  bouchées  de  pain,  et 
encore  très  rassis;  »  et  Masseo,  lui,  «  obtenait  de 
bons  gros  morceaux,  et  du  pain  en  suffisance,  et 
souvent  des  pains  entiers. 

C'était  cependant  ce  grand  et  beau  Masseo,  cet 
élégant  parleur,  qui,  dans  l'installation  des  frères 
aux  Garceri,  était  chargé  «  de  garder  la  porte,  de 
recevoir  les  aumônes,  et  de  s'occuper  de  la  cuisine  », 
en  un  mot  de  porter  tout  le  poids  de  l'organisation 
domestique,  pendant  que  les  autres  frères  s'adon- 
naient librement  à  la  contemplation  et  à  la  prière. 
Un  jour,  comme  il  voyageait  avec  François,  et  que 
tous  deux  étaient  arrivés  à  un  croisement  de  routes, 
d'où  l'on  pouvait  aller  aussi  bien  à  Florence  qu'à 
Sienne  ou  à  Arezzo,  Masseo  demanda  :  «  Mon  père, 
quel  chemin  faut-il  que  nous  prenions  ?  »  François 
lui  répondit  :  «  Le  chemin  que  Dieu  voudra  !  »  Le 
frère  Masseo  demanda  :  «  Mais  comment  pourrons- 
nous  connaître  la  volonté  de  Dieu  ?  »  Et  François 
répondit  :  «  Je  vais  te  montrer  comment  nous  la 
connaîtrons  !  Au  nom  de  la  sainte  obéissance,  je 
t'ordonne  de  tourner,  très  vite,  en  cercle,  comme  font 
les  enfants,  là,  juste  au  milieu  du  carrefour,  et  de  ne 
t'arrêter  que  quand  je  te  le  dirai  !  »  Sur  quoi,  voilà 
le  frère  Masseo  qui  se  met  à  tourner,  tourner,  comme 
une  toupie  ;  et  bientôt  il  sent  que  sa  tete  s'égare,  il 
est  pris  d'un  vertige,  et  tombe  sur  la  route;  mais, 
comme  François  ne  lui  a  point  dit  de  s'arrêter,  il  se 
relève  et  se  remet  à  tourner  ! 

Enfin,  lorsqu'il  ne  se  remuait  plus  que  très 
péniblement,  François  lui  dit  :  «  Arrète-toi,  et 
ne  bouge  plus  !  »  Ce  qu'il  fit  ;  et  François  lui  de- 
manda :  «  De  quel  côté  est  dirigé  ton  visage  ?  » 
Le  frère  Masseo  répondit  :  «  Du  côté  de  Sienne  !  » 
Alors  François  lui  dit  :  «  En  ce  cas,  la  volonté  de 
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Dieu  est  que  nous  allions  aujourd'hui  à  Sienne  !  » 
Par  cette  humiliation,  et  d'autres  épreuves  sembla- 
bles, François  exerçait  le  grand  et  beau  frère  Masseo 
à  se  sentir  petit  et  misérable.  Et,  vraiment,  ce  frère 
finit  par  atteindre  à  une  humilité  si  profonde  qu'il  se 
figura  qu'il  était  un  très  grand  pécheur,  et  digne  de 
Fenfer,  alors  que,  de  jour  en  jour,  il  allait  croissant 
dans  toutes  les  vertus.  Mais  sa  profonde  humilité  le 
remplit,  avec  cela,  d'une  lumière  intérieure  si  intense 
que  toujours  son  cœur  débordait  de  joie.  Souvent, 
quand  il  priait,  on  entendait  sortir  de  lui  une  sorte 
de  cri  de  joie,  un  murmure  monotone,  comme  le 
rouet  d'une  tourterelle  ;  et  c'est  avec  un  visage  ravi 
et  un  cœur  tout  riant  qu'il  vivait  dans  la  contem- 
plation de  Dieu,  touten  se  tenant  pour  le  plus  mépri- 
sable de  tous  les  hommes.  Tel  il  était  dans  sa  vieil- 
lesse, lorsque  le  jeune  frère  Jacques  de  Fallerone  lui 
demanda  pourquoi  il  ne  modifiait  point  sa  manière 
de  se  réjouir,  et  n'essayait  pas  d'entonner  une  nou- 
velle chanson.  A  quoi  Masseo  répondit,  avec  un 
sourire  d'allégresse  :  «  C'est  parce  que  celui  qui  ne 
trouve  son  bonheur  que  dans  une  seule  chose  ne  peut 
chanter  qu'une  seule  chanson*  !  » 

Le  frère  Rufin,  d'Assise,  est  celui  des  nouveaux 
disciples  qui  rappelle  le  plus,  parmi  les  anciens, 
Bernard  de  Quintavalle.  Né,  comme  lui,  d'une  famille 
considérable,  il  appartenait  à  la  race  noble  des  Scifî 
ou  Scéfi.  Et  lui  aussi,  comme  Bernard,  avait  un 
penchant  pour  la  vie  solitaire  :  penchant  si  fort  que, 
dans  une  certaine  circonstance,  Rufin  se  vit  tout 
près  d'avoir  à  se  séparer  de  François,  dont  le  chris- 

1.  Actus  b.  Francisci  (éd.  Sabatier),  chap.  xi,  xii,  xiii,  xli  ; 
Chronica  XXIV  Gener.,  dans  les  Analecta,  111,  p.  115-158  :  Fiorelti, 
chap.  XI,  XII,  XIII,  xxxii. 
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tianisme  pratique  lui  paraissait  moins  séduisant 
qu'une  vie  purement  ascétique,  sur  le  modèle  des 
anciens  ermites  du  désert.  Et  souvent  il  était  si 
plongé  dans  la  contemplation  et  la  prière  qu'on  avait 
peine  à  l'en  réveiller,  et  que,  lorsqu'enfm  il  reve- 
nait à  soi,  des  mots  incohérents  lui  sortaient  de  la 
bouche  ^ 

Tout  à  fait  en  conformité  avec  l'esprit  de  saint 
François  était,  au  contraire,  le  tempérament  du  frère 
Junipère  ou  Genièvre,  dont  François  disait  en  plai- 
santant :  «  Que  n'avons-nous  pas  tout  un  bois  de 
genévriers  tels  que  celui-là!  »  C'est  lui  qui,  un 
jour,  ayant  entendu  un  frère,  malade  à  la  Portion- 
cule,  murmurer  qu'il  aurait  envie  de  manger  un  pied 
de  porc  cuit,  s'en  alla  en  courant  dans  le  bois,  coupa 
une  patte  à  un  cochon,  qui  s'occupait  là  à  ramasser 
des  glands,  la  fit  cuire,  et  la  servit  à  son  frère 
malade.  Bientôt  arriva  le  paysan  à  qui  appartenait  le 
troupeau  de  cochons  ;  et,  sur  la  plainte  qu'il  fit, 
aussitôt  François  soupçonna  quelque  tour  du  frère 
Genièvre.  Et  celui-ci,  ayant  été  appelé,  avoua  ouver- 
tement. «  Car,  dit-il,  le  goût  de  ce  pied  de  cochon 
a  fait  tant  de  bien  à  notre  frère  que  je  n'aurais  point 
de  remords,  si  même  j'avais  coupé  une  patte  à  cent 
cochons  !  »  A  grand'peine,  François  expliqua  au 
frère  Genièvre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'incorrect  dans 
une  telle  facon  de  traiter  la  propriété  d'autrui.  Mais 
enfin  Genièvre  s'écria  :  «  Eh  !  bien,  puisque  je  vois 


1.  Unde  semel  vocalus  a  sociis  ut  iret  pro  pane...  respondit  : 
Frater,  a  te  imo  mo  mollo  volontire!  «  Un  jour,  ses  compagnons 
l'ayant  appelé  pour  lui  dire  d'aller  chercher  du  pain,  il  répondit  : 
Frère, de  toi  bicnmo  beaucoup  volontairement!  »  {Actiis,  chap.xxxiii.) 
Cf.  Fioretli,  chap.  xxix-xxxi;  et  Chron.  XXIV  Gener.,  pp.  40  et  suiv. 
Rufin  mourut  à  Assise  en  1270. 
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que  cet  homme  est  irrité  contre  moi,  je  vais  aller  le 
trouver,  et  je  saurai  bien  l'apaiser!  »  Il  court  de 
toutes  ses  jambes,  retrouve  le  paysan  furieux,  et  lui 
expose  toute  l'affaire.  11  lui  dit  comment  le  frère, 
qui  était  malade,  avait  très  envie  d'un  ragoût  de 
pieds  de  corlion,  et  ajoute  que  les  cochons  ont  été 
créés  à  Tusage  de  Thomme,  et  que  tout  ce  qui  existe 
appartient,  en  fait,  à  tous  les  hommes,  puisqu'aucun 
d'eux  n'est  capable  de  créer  même  le  moindre  brin 
d'herbe,  et  que  Dieu  seul  peut  tout  cela.  En  consé- 
quence de  quoi,  il  est  venu  prendre  Tun  des  pieds 
d'un  cochon,  pour  satisfaire  l'envie  de  son  frère 
malade. 

Tous  ces  arguments,  le  frère  Genièvre  les  expose 
en  grand  détail,  et  avec  un  sourire  joyeux,  au  paysan 
irrité,  étant  bien  sûr  que  celui-ci  ne  pourra  manquer 
de  comprendre  et  d'approuver  l'amputation  prati- 
quée sur  sa  bête.  Mais  apparemment  il  s'est  trompé, 
car  voici  que  le  paysan  se  met  à  l'accabler  d'injures, 
l'appelant  un  voleur  et  un  malfaiteur,  comme  aussi 
un  idiot  et  une  tête  d'âne!  «  Ce  brave  homme  ne  m'a 
point  compris!  »  se  dit  le  frère  Genièvre  ;  sur  quoi  il 
recommence  son  récit  et  son  explication,  avec  plus  de 
détail  encore  que  la  première  fois.  Et  puis,  quand  il  a 
fini,  il  se  jette  au  cou  du  paysan,  et  s'écrie  :  «  Voyez- 
vous,  mon  bon  monsieur,  j'ai  fait  cela  pour  que  mon 
pauvre  frère  malade  revînt  à  la  santé  ;  et  vous,  au 
moyen  de  votre  bête,  vous  m'avez  aidé  à  lui  rendre 
la  santé  ;  et,  par  conséquent,  vous  n'allez  plus  être 
triste  ni  méchant,  mais  nous  allons  nous  réjouir 
ensemble,  et  remercier  le  bon  Dieu,  qui  nous  donne 
les  fruits  de  la  terre  et  les  bêtes  des  champs,  et  qui 
veut  que  nous  soyons  tous  ses  enfants,  et  que  nous 
nous  secourions  Tun  l'autre  comme  de  bons  frères 
et  sœurs  !  Est-ce  que  je  n'ai  point  raison,  dites,  mon 
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cher  et  excellent  frère  ?  »  Là-dessus,  le  frère  Genièvre 
embrassa  le  paysan,  et  le  serra  sur  son  cœur;  et  le 
paysan  rentra  en  soi-même,  et,  avec  des  larmes 
brûlantes,  demanda  pardon  à  Dieu  et  aux  frères  de 
sa  dureté;  après  quoi  il  partit,  prit  le  cochon  tout 
entier,  l'abattit,  le  fit  rôtir,  et  l'apporta  lui-même  à 
la  Portioncule,  comme  cadeau  pour  les  frères. 

Un  autre  jour,  le  frère  Genièvre  était  arrivé  dans 
un  petit  couvent  d'oii  les  frères  partaient  pour  aller 
à  leur  travail.  Le  frère  gardien,  avant  de  quitter  la 
maison  avec  les  autres,  dit  au  frère  Genièvre  :  «  Garde 
bien  la  maison,  pendant  notre  absence,  et  cuis-nous 
un  peu  à  manger,  pour  quand  nous  reviendrons!  » 
A  quoi  le  frère  Genièvre  répondit  :  «  Vous  pouvez 
vous  en  fier  à  moi  !  »  Et  tous  les  autres  s'en  allèrent. 

Resté  seul_,  il  se  mit  à  réfléchir  sur  la  tâche  dont  on 
l'avait  chargé;  et,  pendant  qu'il  fendait  le  bois  pour 
allumer  le  feu,  il  se  dit  :  «  N'est-ce  point  déraison- 
nable, en  vérité,  qu'un  frère  soit  obligé,  chaque  jour, 
de  s'occuper  de  la  cuisine  et  d'y  perdre  son  temps, 
sans  pouvoir  faire  même  un  bout  de  prière?  Eh! 
bien,  je  vais  faire  en  sorte  de  cuire,  aujourd'hui, 
tant  de  nourriture  que,  si  même  les  frères  étaient 
beaucoup  plus  nombreux  qu'ils  le  sont,  ce  que  je  ferais 
eût  de  quoi  les  rassasier  pour  plus  de  quinze  jours  !  » 
Puis,  ayant  pris  cette  importante  résolution,  le  frère 
Genièvre  s'en  va  à  la  ville  voisine,  et  y  achète  aussi 
bien  d'énormes  casseroles  de  terre  que  de  la  viande, 
de  la  volaille,  des  œufs,  et  des  légumes  en  grande 
abondance.  Après  quoi  il  allume  un  énorme  feu, 
remplit  les  marmites  d'eau,  et  y  jette,  pêle-mêle, 
toutes  les  provisions  qu'il  vient  de  rapporter,  les 
poules  avec  leurs  plumes,  les  légumes  non  lavés,  et 
tout  le  reste  à  l'avenant. 

Lorsque  les  frères  rentrèrent  au  couvent.  Genièvre 
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était  dans  toute  la  tlamme  de  son  exploit  culinaire. 
Il  sautait,  d'une  marmite  à  l'autre,  au  point  que  c'é- 
tait un  plaisir  de  le  voir,  et  mêlait  son  ragoût  avec 
un  long  bâton,  l'intensité  extrême  du  feu  l'empêchant 
d'approcher  des  marmites.  Enfin  il  sonne  pour  le 
repas  ;  et,  le  visage  tout  illuminé,  à  la  fois  de  son 
grand  effort  et  du  feu  de  sa  cuisine,  il  apporte  son 
ragoût  aux  frères  réunis,  en  leur  disant  :  «  Mangez 
maintenant,  régalez-vous  ;  et  puis,  ensuite,  nous 
irons  prier  !  J'ai  cuit  tant  à  manger,  aujourd'hui,  que 
cela  nous  suffira  pour  plus  de  quinze  jours  !  »  Mais 
aucun  des  frères  ne  put  toucher  à  cette  nourriture 
bizarre,  que  le  frère  Genièvre  ne  cessait  point  de  leur 
recommander  en  toute  façon.  Et  lorsqu'enfin  le 
pauvre  frère  comprit  ce  qu'il  avait  fait,  il  se  jeta  à 
genoux  devant  les  frères,  se  frappa  misérablement 
la  poitrine,  et  se  lamenta  d'avoir  gâché  tant  de  bonnes 
provisions. 

Il  convient  d'ajouter  que  les  traits  de  ce  genre  n'a- 
vaient pas  toujours  pour  unique  cause  la  naïveté 
enfantine  du  frère  Genièvre.  Très  souvent  celui-ci 
voulait,  de  cette  façon  burlesque,  donner  aux  autres 
frères  la  leçon  dont  ils  avaient  besoin,  quand  ils  se 
relâchaient  de  l'esprit  de  leur  ordre.  Et  il  est  bien 
probable,  par  exemple,  que  les  frères  à  qui  fut  servie 
cette  étrange  macédoine  étaient  disposés  à  sacrifier 
trop  de  temps  pour  leur  cuisine,  et  à  y  porter  trop 
d'intérêt.  Une  autre  fois,  le  même  frère  Genièvre,  au 
milieu  de  la  nuit,  vint  apporter  une  soupe,  avec  un 
fort  morceau  de  beurre,  à  son  supérieur,  qui,  dans  la 
soirée  précédente,  lui  avait  reproché  le  zèle  excessif 
qu'il  mettait  à  distribuer  des  aumônes.  «  Mon  père, 
—  dit-il,  en  apparaissant  sur  le  seuil  du  prieur,  avec 
l'assiette  de  soupe  dans  une  main  et  une  lumière 
allumée  dans  l'autre,  —  tout  à  Theure,  lorsque  tu 


170  l'évangéliste 

m'as  réprimandé  de  mes  fautes,  j'ai  cru  remarquer 
que  tu  t'échauffais  bien  fort,  et  que  ton  agitation  te 
donnait  la  fièvre.  Alors,  je  t'ai  préparé  cette  soupe,  et 
je  te  prie  de  la  manger  :  rien  n'est  meilleur  pour  la 
gorge  et  pour  la  poitrine!  »  Le  supérieur,  qui  com- 
prend aussitôt  l'intention  de  cette  sollicitude  intem- 
pestive, enjoint  sèchement  au  frère  Genièvre  de 
cesser  ses  farces.  «  Fort  bien,  répond  Genièvre,  mais 
la  soupe  est  cuite,  et  doit  être  mangée  ;  tu  vas  donc 
me  tenir  la  lumière  pendant  que  je  mangerai  !  »  Et 
il  se  trouva  que  l'autre  moine  avait  l'âme  assez  fran- 
ciscaine pour  ne  répondre  à  cette  impertinence  qu'en 
se  mettant  à  table  avec  le  frère  Genièvre,  et  en  parta- 
geant la  soupe  avec  lui. 

Des  aventures  comme  celles-là  ne  tardèrent  point 
à  rendre  fameux  le  frère  Genièvre  ;  partout  l'on  arri- 
vait en  foule  pour  le  voir.  Un  jour,  comme  il  avait 
été  envoyé  à  Rome,  un  grand  nombre  de  personnes 
élégantes  sortirent  des  murs  de  la  ville,  pour  venir 
au-devant  de  lui  :  des  personnes  de  même  espèce 
que  ces  dames  parfumées  et  bruissantes  de  soie  que 
l'on  peut  voir,  aujourd'hui,  examinant  à  travers  leur 
face-à-main  les  tombeaux  des  martyrs,  dans  les 
catacombes.  Mais  le  frère  Genièvre,  dès  qu'il  eut  vent 
de  la  présence  de  ces  curieux,  se  prépara  à  jouer  l'un 
de  ses  tours  ordinaires  à  une  badauderie  déguisée  en 
piété.  Dans  un  champ,  au  bord  de  la  route,  deux 
jeunes  gens  se  balançaient;  ils  avaient  posé  une  poutre 
en  croix,  sur  une  autre,  s'étaient  assis  chacun  à  l'un 
des  bouts  de  la  poutre,  et,  ainsi,  s'élevaient  et  des- 
cendaient alternativement.  Le  frère  Genièvre  demanda 
à  l'un  d'eux  de  lui  céder  sa  place;  et,  lorsque  l'élé- 
gante société  s'approcha,  grande  fut  sa  surprise  de 
voir  l'homme  de  Dieu  tout  absorbé  dans  l'occupation 
de  se  balancer.  Les  visiteurs  ne  l'en  saluèrent  pas 
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moins  très  respectueusement,  puis  attendirent  qu'il 
cessât  déjouer,  pour  venir  à  eux.  Mais  le  frère  Genièvre 
ne  parut  se  soucier  ni  de  leur  salut,  ni  de  leur  attente  : 
au  contraire,  il  s'absorba  plus  que  jamais  dans  la 
jouissance  de  sa  balançoire.  Et  lorsque  les  Romains 
eurent  attendu  ainsi  un  assez  long  temps,  sans  que  le 
frère  s'interrompît  de  se  balancer,  ils  s'en  allèrent 
enfin,  tout  furieux,  s'accordant  à  déclarer  que  ce 
frère  qui  passait  pour  un  saint  n'était  qu'un  rustre 
vulgaire,  un  lourdaud  sans  éducation.  Et  c'est  seule- 
ment après  leur  départ  que  le  frère  Genièvre  mit 
pied  à  terre  et,  seul  et  tout  content,  se  dirigea  vers 
Rome. 

Avec  le  frère  Léon  et  le  frère  Ange  Tancredi  de 
Rieti,  le  frère  Genièvre  faisait  partie  du  petit  cercle 
de  choix  qui,  après  la  mort  du  maître,  devait  se  réunir 
autour  de  sainte  Claire.  En  compagnie  des  deux  frères 
susdits.  Genièvre  fut  présent  au  lit  de  mort  de  Glaire. 
«  Quelles  nouvelles  avez-vous  de  Dieu?  »  lui  deman- 
dait joyeusement  la  sainte,  lorsque  ce  fidèle  disciple 
de  saint  François  se  montrait  à  son  chevet.  «  Et  lui, 
il  s'asseyait  près  d'elle,  et,  ouvrant  la  bouche,  de  la 
fournaise  de  son  cœur  brûlant,  il  projetait  les  étincelles 
enQammées  de  ses  saintes  paroles  \  » 

A  la  même  famille  d'âmes  franciscaines  que  le  frère 
Junipère  appartenait  aussi  ce  frère  Jean,  surnommé 
le  Simple,  dont  la  vocation  nous  a  été  racontée  de  la 
façon  suivante  : 

«  Pendant  que  les  frères  demeuraient  à  la  Por- 


1.  Vila  S.  Clarse,  dans  les  Acta  Sanctorum  d'août,  II,  chap.  vi,  n.  51. 

—  Sur  le  frère  Genièvre,  voyez  la  Vita  di  frate  Ginepro  dans  l'appen- 
dice åc&Fioretti,  eilà  Chvoiiica  XXIV  Gener.,  loc.cit.,  pp.  54  et  suiv. 

—  Ce  frère  est  mori  en  1258;  d'après  Wadding,  il  était  entré  dans 
l'ordre  en  1210. 
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tionciile,  et  n'étaient  encore  qu'en  petit  nombre,  saint 
François  avait  coutume  d'aller  dans  les  villes  et  les 
villages  des  environs  d'Assise ,  pour  prêcher  aux 
hommes  la  conversion  ;  et  souvent  il  emportait  avec 
lui  un  balai  pour  nettoyer  les  églises  de  la  poussière 
et  de  l'ordure  qui  s'y  étaient  amassées,  car  rien  ne  lui 
faisait  plus  de  peine  que  de  voir  qu'une  église  n'était 
pas  aussi  propre  qu'il  aurait  convenu.  Et,  mainte  fois 
même,  sa  prédication  finie,  il  emmenait  les  prêtres 
dans  un  lieu  écarté,  afin  que  personne  ne  put  entendre 
leur  entretien,  et,  entre  autres  choses  qu'il  leur  recom- 
mandait pour  le  salut  des  âmes,  les  exhortait  à  tenir 
bien  propres  leurs  églises,  et  leurs  autels,  et  tout  ce 
qui  se  rattache  à  la  célébration  des  mystères  sacrés. 

((  C'est  ainsi  que,  un  jour,  étant  arrivé  dans  un  vil- 
lage voisin  d'Assise,  il  commença  humblement  à 
balayer  et  nettoyer  l'église.  Mais  bientôt  le  bruit  de 
sa  présence  se  répandit  par  tout  le  village  :  et  un 
paysan,  qui  était  en  train  de  labourer  son  champ,  vint 
avec  les  autres  vers  François,  qu'il  trouva  plongé 
dans  son  occupation  susdite.  Alors  ce  paysan,  appelé 
Jean,  lui  dit  :  «  Frère,  donne-moi  ton  balai,  et  laisse- 
«  moi  t' aider!  »  Puis,  lui  ayant  pris  le  balai  des 
mains,  il  acheva  le  nettoyage.  Et  puis  tous  deux  s'as- 
sirent à  côté  l'un  de  l'autre,  et  Jean  dit  au  saint  : 
«  Mon  frère,  il  y  a  déjà  longtemps  que  le  désir  m'est 
«  venu  de  servir  Dieu,  et  surtout  depuis  que  j'ai 
«  entendu  parler  de  toi  et  de  tes  frères  :  mais  je  ne 
«  savais  pas  oij  te  trouver.  Maintenant  qu'il  a  plu  à 
«  Dieu  de  nous  réunir,  je  suis  tout  prêt  à  faire  ce  que 
«  tu  jugeras  bon  de  me  com^mander  !  » 

«  Lorsque  saint  François  vit  un  zèle  si  grand,  il  s'en 
réjouit  dans  le  Seigneur,  et  d'autant  plus  qu'il  n'avait 
encore,  à  ce  moment,  que  peu  de  frères,  et  qu'il 
devinait  bien  que  cet  homme  simple  et  droit  aurait 
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de  quoi  devenir  un  frère  excellent.  De  sorte  qu'il  lui 
dit  : 

«  Frère,  si  vraiment  ton  intention  est  de  vivre 
«  comme  nous,  il  faut  d'abord  que  tu  te  dépouilles 
«  de  tous  les  biens  que  tu  peux  avoir,  et  que,  d'a- 
«  près  le  conseil  du  saint  Evangile,  tu  les  donnes  aux 
<c  pauvres  :  c'est  ce  qu'ont  fait  tous  mes  frères,  chacun 
«  selon  ses  moyens  !  » 

«  Ce  qu'ayant  entendu,  le  paysan  revint  aussitôt 
dans  le  champ  oii  il  avait  laissé  ses  bœufs  attelés  à  sa 
charrue  ;  il  les  détela,  et  ramena  l'un  d'eux  à  l'endroit 
où  était  le  saint.  «  Mon  frère,  lui  dit-il,  depuis  maintes 
«  années,  j'ai  servi  mon  père  et  tous  les  gens  de 
«  notre  maison  :  aussi  entends-je  m'approprier  ce 
((  bœuf,  comme  ma  part  d'héritage,  et  c'est  lui  que 
«  je  vais  donner  aux  pauvres,  de  telle  manière  qui 
c(  te  semblera  la  meilleure  !  » 

«  Mais  lorsque  les  parents  de  Jean,  et  ses  frères  et 
sœurs  cadets,  apprirent  qu'il  allait  les  quitter,  ils  se 
mirent  à  pleurer  si  longtemps  et  si  fort  que  saint 
François  en  fut  ému  de  pitié,  car  ils  étaient  nombreux 
et  incapables  de  travailler,  le  père  à  force  de  vieillesse 
et  les  enfants  parce  qu'ils  étaient  trop  jeunes.  Si  bien 
qu'il  leur  dit  :  «  Votre  iils  que  voici  veut  servir  Dieu; 
«  et  c'est  ce  que  vous  ne  devez  point  trouver  mauvais 
«  de  sa  part,  mais  dont  il  convient,  au  contraire,  que 
«  vous  vous  réjouissiez  I  Mais,  afin  que  vous  ne  soyez 
«  point  sans  consolation,  je  veux  qu'il  vous  donne, 
a  à  vous,  ce  bœuf  qui  lui  appartient,  et  qu'il  voulait 
((  donner  à  d'autres  pauvres,  comme  nous  l'enseigne 
«  l'Evangile!  »  Et  tous  se  trouvèrent  consolés  de  ces 
paroles  de  saint  François,  et  plus  encore  de  la  nou- 
velle que  leur  bœuf  allait  leur  être  rendu... 

«  Quant  au  frère  Jean,  il  revêtit  le  costume  de 
l'ordre;  et  si  grande  était  sa  simplicité  que  toujours 
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il  se  crut  tenu  de  faire  tout  ce  que  faisait  saint  Fran- 
çois. Lors,  donc,  que  saint  François  priait  dans  une 
église  ou  dans  un  autre  lieu,  le  frère  Jean  l'observait 
attentivement,  pour  faire  tout  ce  qu'il  faisait  et  imiter 
tous  ses  gestes.  Et,  lorsque  saint  François  pliait  les 
genoux,  ou  levait  les  mains  au  ciel,  ou  poussait  un 
soupir,  aussitôt  le  frère  Jean  faisait  la  môme  chose. 
Or,  lorsque  saint  François  s'aperçut  de  ce  manège,  il 
en  réprimanda  gaiement  le  trop  fidèle  disciple  :  mais 
celui-ci  lui  répondit  :  «  Mon  frère,  j'ai  promis  à  Dieu 
a  de  faire  tout  ce  que  tu  ferais  ;  et,  par  conséquent, 
«  il  convient  que  je  t'imite  en  toutes  choses  M  » 

Mais  l'ami  et  le  confident  le  plus  intime  de  Fran- 
çois, parmi  ses  disciples  de  la  deuxième  heure,  ou 
même  peut-être  parmi  tous  ses  disciples,  était  ce 
frère  Léon  d'Assise  qui  remplissait  à  la  fois,  auprès 
de  lui,  les  fonctions  de  son  confesseur  et  de  son  secré- 
taire. Le  maître,  sans  doute  par  allusion  expresse 
à  son  prénom,  qui  signifiait  «  le  lion  »,  aimait  à  l'ap- 
peler «  son  frère  le  petit  agneau  de  Dieu  »,  frate 
pecorella  di  Dio. 

Les  Fioretti  nous  racontent  que,  un  jour,  saint  Fran- 
çois se  trouvait,  avec  le  frère  Léon,  dans  un  endroit 
oii  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  de  bréviaire,  pour 
réciter  leurs  offices.  Et  comme,  cependant,  ils  étaient 
bien  résolus  à  ne  point  négliger  de  rendre  grâces  à 
Dieu,  François  proposa  à  son  compagnon  une  sorte 


1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lvi-lvii  ;  Gclano,  VUa  Secunda,  III,  420. 
—  Le  village  où  François  a  rencontré  Jean  le  Simple  s'appelle  Not- 
tiano  ;  c'est  un  petit  hameau,  à  trois  heures  de  marche  d'Assise, 
dans  la  direction  de  l'est.  Aujourd'hui  encore,  les  habitants  du 
village  conservent,  tout  vivant,  le  souvenir  de  l'aventure,  telle  que 
je  viens  de  la  raconter.  —  Non  loin  de  là,  dans  un  lieu  nommé  Le 
Goste,  se  voit  une  grotte  où  la  tradition  veut  que  François  ait 
demeuré  quelque  temps. 
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de  prière  alternée  :  «  Moi,  d'abord,  je  vais  dire  :  Oli  ! 
«  frère  François,  tu  as  fait  bien  du  mal,  en  ce  monde, 
«  tu  as  fait  tant  de  mal  et  commis  tant  de  péchés 
«  que  tu  mérites  d'aller  en  enfer!  »  Et  toi,  là-dessus, 
tu  me  répondras  :  «  Oui,  c'est  bien  vrai  que  tu 
«  mérites  d'aller  au  plus  profond  de  l'enfer  !  »  Et  le 
frère  Léon,  toujours  doux  comme  une  colombe,  ré- 
pondit :  «  Fort  bien,  père  !  commençons,  au  nom  de 
Dieu  î  » 

Alors  François  se  mita  répéter  :  «  Oh!  frère  Fran- 
çois, tu  as  fait  tant  de  mal  en  ce  monde,  et  commis 
tant  de  péchés,  que  tu  mérites  d'aller  en  enfer!  » 
Mais  le  frère  Léon  répondit  :  «  Frère  François,  Dieu 
accomplira  tant  de  bien,  par  ton  entremise,  que  tu 
mériteras  d'être  reçu  au  Paradis  !  »  Sur  quoi,  François 
s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  du  tout  là  ce  qu'il  faut  que 
tu  dises,  frère  Léon;  mais,  quand  je  dirai  :  «  Frère 
«  François,  tu  mérites  d'être  damné!  »  il  faut  que 
tu  me  répondes  ainsi  :  «  Oui,  vraiment,  tu  mérites 
«  d'être  jeté  parmi  les  damnés!  » 

Et  le  frère  Léon  répondit  :  «  Fort  bien,  mon  père!  » 

Alors  François  se  mit  à  soupirer  et  à  pleurer,  et 
à  se  frapper  la  poitrine,  et  dit,  très  haut  :  «  0  Sei- 
gneur, Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  j'ai  commis  tant  de 
péchés  que  je  mérite  d'être  jeté  par  toi  parmi  les 
damnés  !  »  Mais  le  frère  Léon  répondit  :  «  0  frère 
François,  Dieu  accomplira  tant  de  grandes  choses, 
par  toi,  que  tu  deviendras  bienheureux  entre  tous  les 
bienheureux  !  » 

Or  François  fut  très  surpris  de  voir  que  le  frère 
Léon  lui  répondait  tout  juste  le  contraire  de  ce  qui 
lui  était  ordonné  ;  et  il  le  lui  reprocha,  et  lui  dit  : 
«  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  comme  je  te  le  dis? 
Au  nom  de  la  sainte  obéissance,  je  t'ordonne  de 
me  répondre   de  la  façon   que  je  vais   Rapprendre 
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maintenant!  Donc,  moi,  je  vais  dire  :  «  Misérable 
«  François,  comment  peux-tu  croire  que  Dieu  ait 
«  pitié  de  toi,  tandis  que  tu  as  commis  tant  de  péchés 
«  contre  le  Père  de  la  pitié  et  le  Dieu  de  la  charité 
«  que  tu  ne  mérites  aucune  compassion?  »  —  Et  toi, 
frère  Léon,  petit  agneau  de  Dieu,  tu  auras  bien  soin 
de  répondre  :  «  C'est  vrai  que  tu  ne  mérites  pas  de 
«  trouver  compassion  !  »  Mais  comme,  après  cela, 
François,  avait  répété  :  «  Misérable  François,  »  et 
le  reste,  le  frère  Léon  lui  répondit  :  «  Frère  Fran- 
çois, Dieu  le  Père,  dont  la  compassion  est  infiniment 
plus  grande  que  ta  faute,  aura  grandement  pitié  de 
toi,  et,  en  outre,  te  témoignera  maintes  grâces  !  » 

Une  telle  réponse  eut  pour  effet  de  troubler  un  peu 
François,  et  de  l'irriter  vivement;  si  bien  qu'il  dit 
au  frère  Léon  :  «  Que  te  prend-il,  de  te  montrer 
ainsi  désobéissant?  Chaque  fois,  tu  me  réponds  tout 
l'opposé  de  ce  que  je  t'ai  ordonné  de  me  dire  !  » 
Alors  le  frère  Léon,  très  humble  et  respectueux, 
répondit  :  a  Mon  père,  Dieu  m'est  témoin  que,  cha- 
que fois,  j'ai  voulu  répondre  comme  tu  me  l'avais 
ordonné  ;  mais  c'est  Dieu  lui-même  qui  me  force  à 
parler  comme  il  lui  plaît,  et  non  pas  comme  il  me 
plaît,  à  moi  !  »  Etonné  de  tout  cela,  François  dit 
encore  au  frère  Léon  :  «  Eh  !  bien,  de  par  l'amour  que 
tu  as  pour  moi,  je  te  prie,  cette  fois,  de  me  répondre 
comme  je  te  l'ai  dit  !  »  A  quoi  le  frère  Léon  répli- 
qua :  «  En  vérité,  mon  père,  chaque  fois  je  désire 
répondre  comme  tu  le  veux  !  » 

Alors  François,  tout  en  larmes,  s'écria  :  «  Méchant 
et  misérable  frère  François,  comment  peux-tu  croire 
que  Dieu  ait  pitié  de  toi  ?  »  Mais  le  frère  Léon  répon- 
dit :  «  Frère  François,  tu  recevras  de  Dieu  une 
grande  faveur,  et  tu  seras  élevé  et  glorifié  de  toute 
éternité,  car  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé  ;  et  il  m'est 
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impossible  de  te  dire  rien  d'autre,  car  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  parle  par  ma  bouche!  » 

C'est  également  en  compagnie  du  frère  Léon, 
—  toujours  d'après  les  Fioretti,  —  que,  certain  soir 
d'hiver,  François  revenait  de  Pérouse  à  la  Porlion- 
cule  ;  et  le  froid  très  vif  les  faisait  beaucoup  souffrir. 
Tun  et  l'autre.  Et  François,  ayant  appelé  le  frère  Léon, 
qui  marchait  en  avant,  lui  dit  :  «  Frère  Léon,  si 
même  nous  étions  au  monde  les  meilleurs  modèles 
de  la  sainteté  et  de  Tédification,  écoute  bien  et  rap- 
pelle-toi ce  que  je  te  dis,  ce  n'est  pas  en  cela  que 
consisterait  la  joie  parfaite  !  » 

Les  deux  frères  tirent  encore  quelques  pas  ;  puis 
François,  de  nouveau,  appela  son  compagnon  et  lui 
dit  :  «  Frère  Léon,  si  même  nous  avions  le  pou- 
voir de  rendre  la  vue  aux  aveugles,  de  rendre  la  mar- 
che aux  paralytiques,  de  délivrer  les  possédés,  de 
faire  entendre  les  sourds  et  parler  les  muets,  ou 
même  de  ressusciter  les  morts  au  bout  de  quatre  jours, 
remarque  bien  ce  que  je  te  dis  :  ce  n'est  pas  en  cela 
que  consisterait  la  joie  parfaite  !  » 

Une  troisième  fois,  après  avoir  marche  quelque 
temps,  François  s'écria  :  «  Frère  Léon,  si  nous  pou- 
vions parler  toutes  les  langues,  et  connaître  toutes 
les  sciences,  et  savoir  par  cœur  toute  l'Ecriture  sainte, 
et  que  nous  fussions  en  état  de  découvrir  les  choses 
futures  et  les  secrets  des  cœurs,  écoute-moi  bien  :  ce 
n'est  pas  en  cela  que  consisterait  la  joie  parfaite!  » 

Une  autre  fois  encore,  après  un  peu  de  chemin, 
François  appela  son  compagnon,  et  lui  dit  : 

«  Frère  Léon,  petit  agneau  de  Dieu,  si  même  nous 
parlions  la  langue  des  anges,  et  si  nous  connaissions 
le  cours  des  étoiles  et  les  propriétés  des  herbes,  et 
que  nous  fussent  révélés  tous  les  trésors  de  la  terre, 
et  toutes  les  particularités  des  oiseaux,  des  poissons 
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et  des  bêtes,  et  toutes  celles  des  hommes,  et  toutes 
celles  des  arbres,  et  des  pierres  et  des  eaux,  remar- 
que bien  ce  que  je  te  dis,  frère  Léon  :  ce  n'est  pas 
en  cela  que  consisterait  la  joie  parfaite!  » 

Puis  François  poursuivit  son  chemin,  sans  rien 
dire  ;  et  puis  il  s'écria  :  «  0  frère  Léon,  si  même 
nous  nous  entendions  à  prêcher  si  éloquemment  que 
tous  les  incrédules  se  convertissent  à  la  foi  du  Christ, 
remarque  bien  ce  que  je  te  dis  :  nous  n'aurions  pas 
encore  la  joie  parfaite  !  » 

Et  plusieurs  fois,  ensuite,  il  parla  de  la  même  façon, 
toujours  après  des  intervalles  de  marche  silencieuse; 
de  sorte  qu'à  la  fin  le  frère  Léon  lui  dit,  très  étonné  : 
«  Mais,  mon  père,  pour  l'amour  de  Dieu,  explique- 
moi  donc  où  nous  pourrions  trouver  la  joie  parfaite  !  » 

Et  François  lui  répondit  : 

((  Tout  à  l'heure,  nous  allons  arriver  à  la  Portion- 
cule,  tout  percés  de  pluie  et  transis  de  froid,  et 
ouillés  de  la  boue  de  la  route,  et  épuisés  de  faim  ! 
Eh  !  bien,  si,  à  notre  appel,  le  frère  portier  pouvait 
venir,  plein  de  mauvaise  humeur,  et  nous  demander 
qui  nous  sommes,  et,  sur  notre  réponse  que  nous 
sommes  deux  frères,  nous  dire  :  «  Vous  mentez,  car 
c(  vous  n'êtes  que  deux  voleurs  de  grand  chemin,  qui 
c(  vous  en  allez  attaquant  les  gens  par  surprise,  et 
«  volant  aux  pauvres  leurs  aumônes  !  »  si  ce  frère 
pouvait  nous  parler  ainsi,  et  refuser  de  nous  ouvrir, 
et  nous  laisser  dehors,  affamés,  dans  la  neige  et  la 
pluie  et  le  froid,  et  que,  là-dessus,  la  nuit  arrivât,  et 
que  nous  fussions  assez  patients  pour  supporter  de 
telles  injures,  et  tant  de  méchancetés  et  de  mauvais 
traitements,  sans  en  être  fâchés  et  sans  même  mur- 
murer contre  ce  frère  portier,  et  que  même,  hum- 
blement et  charitablement,  nous  pussions  penser 
que  ce  frère  portier  nous  connaît  fort  bien  pour  ce 
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que  nous  sommes,  et  que  c'est  Dieu  qui  le  fait  parler 
ainsi  contre  nous,  ô  frère  Léon,  écoute-moi  bien  : 
c'est  en  cela  que  consisterait  la  joie  parfaite  ! 

«  Et  maintenant,  suppose  que  nous  continuions  à 
frapper,  et  que  le  frère  portier,  furieux,  sorte  de  sa 
loge,  et  nous  traite  comme  deux  vauriens  importuns, 
et  nous  chasse  avec  des  coups,  et  nous  dise  :  «  Sauvez- 
((  vous  d'ici,  coquins  éhontés,  il  n'y  a  point  ici  de 
«  nourriture  ni  d'abri  pour  des  gens  tels  que  vous!  » 
Eli!  bien,  frère  Léon,  si  nous  supportions  encore  cela 
avec  patience  et  gaîté  et  amour,  écoute-moi  bien  : 
c'est  en  cela  que  consisterait  la  joie  parfaite  ! 

«  Etmaintenant'supposonsque,  poussés  par  la  faim, 
et  le  froid,  et  l'approche  de  la  nuit,  nous  frappions 
encore  une  fois,  et,  avec  des  larmes  brûlantes,  im- 
plorions le  frère  portier  de  nous  laisser  entrer,  pour 
l'amour  de  Dieu,  et  de  nous  permettre  seulement  de 
nous  étendre  à  l'abri  ;  et  supposons  qu'il  se  fâche 
encore  plus  fort,  et  s'écrie  :  «  Voilà  vraiment  une 
«  une  paire  de  coquins  éhontés  ;  mais  ils  vont  à  pré- 
ce  sent  recevoir  ce  qu'ils  méritent!  »  Et  supposons 
qu'il  s'élance  sur  nous,  avec  un  gourdin  à  nœuds,  et 
nous  saisisse  par  le  capuchon,  et  nous  jette  à  terre,  et 
nous  roule  dans  la  neige,  et  nous  assomme  avec  son 
gourdin!  Eh!  bien,  si  nous  supportions  cela  encore 
patiemment  et  gaîment,  en  songeant  aux  souffrances 
du  Christ,  et  en  nous  disant  combien  c'est  chose 
bonne,  pour  nous,  de  souffrir  par  amour  pour  lui,  ô 
frère  Léon,  écoute-moi  bien  :  c'est  en  cela  que  con- 
sisterait la  joie  parfaite  ! 

«  Et  je  vais  maintenant  te  dire  la  conclusion  de 
tout  cela,  frère  Léon  !  Par-dessus  toutes  les  grâces  et 
tous  les  dons  du  Saint-Esprit,  que  Dieu  accorde  à  ses 
amis,  il  y  a  plus  de  joie  encore  à  se  vaincre  soi-même 
et  à  supporter  volontiers,  pour  l'amour  du  Christ, 
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toute  souffrance,  toute  injure,  et  toute  injustice.  Car, 
de  tous  les  autres  dons  de  Dieu,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  nous  vanter,  puisqu'ils  ne  viennent  point  de 
nous,  mais  de  Dieu.  Aussi  l'Apôtre  dit-il  :  «  Que 
c(  possèdes-tu  que  tu  n'aies  reçu?  Et,  puisque  tu  as 
«  tout  reçu,  pourquoi  t'en  glorifies-tu  comme  si  tu 
<(  possédais  cela  de  toi-même?  »  Mais  de  nos  épreuves, 
et  de  nos  souffrances,  et  de  nos  croix,  nous  avons  le 
droit  de  nous  glorifier;  et  c'est  pour  cela  que  l'Apô- 
tre dit  encore  :  «  Je  ne  veux  me  glorifier  de  rien 
«  d'autre  que  de  la  croix  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
«  Christ^  !  » 

Certes,  Renan  a  eu  bien  raison  de  dire  que  jamais, 
depuis  le  temps  des  apôtres,  personne  n'avait  aussi 
résolument  et  puissamment  tâché  que  l'ont  fait 
François  d'Assise  et  tout  le  mouvement  issu  de  lui 
à  transformer  en  actes  les  paroles  de  l'Evangile.  Et 
il  n'est  point  surprenant  que,  une  nuit,  un  homme 
pieux  ait  eu  une  vision  où  il  lui  semblait  que  tous 
les  hommes  qui  vivaient  dans  le  monde  se  tenaient 
debout,  comme  des  aveugles,  autourde  la  Portioncule, 
les  mains  jointes  et  le  visage  levé  au  ciel,  implorant 
Dieu  de  leur  rendre  la  vue  ;  et,  pendant  qu'ils  se  te- 
naient là,  voici  que  le  ciel  s'ouvrit,  et  qu'une  grande 
lumière  descendit  sur  la  Portioncule,  et  que  tous  ces 
hommes,  qui  jusqu'alors  étaient  aveugles,  recouvrè- 
rent l'usage  de  leurs  yeux,  et  purent  contempler  la 
lumière  du  salut  ^  ! 


1.  Fioretti,  chap.  ix,  et  aussi  chap.  viii,  qui  paraît  n'être  qu'un 
développement  de  la  cinquième  des  Admonitions  écrites  par  Fran- 
çois [Opuscula,  Quaracchi,  1904,  pp.  8-9).  —  Voyez  encore,  sur  le 
frère  Léon,  la  CJironica  XXIV  Gener.  [Analecta  Fi^anc,  III),  pp.  65  et 
suiv.  —  Le  frère  Léon  est  mort  le  14  ou  le  15  novembre  1271 . 

2.  Tres  Socii,  chap.  xiii,  n.  56;  Celano,  Vita  Secunda,  I,  13. 
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Tandis  que,  trop  souvent,  les  hommes  se  conten- 
tent d'un  idéal  tout  théorique,  on  peut  bien  dire 
que  la  pratique,  souvent  même  dépouillée  de  toute 
théorie,  est  le  domaine  propre  de  la  femme;  et  per- 
sonne jamais  ne  réalise  plus  pleinement  Tidéal  conçu 
par  un  homme  qu'une  femme  dont  cet  homme  s'est 
conquis  le  cœur. 

Par  où  je  n'entends  nullement,  certes,  alléguer 
que  François  d'Assise  n'ait  point  mis  en  acte,  lui- 
même,  l'Evangile  qu'il  prêchait!  Mais  précisément 
l'originalité  de  son  génie  a  fait  de  lui  quelque  chose 
d'autre,  et  de  plus  haut  encore,  qu'un  pur  francis- 
cain ;  mainte  fois,  imprégné  comme  il  l'était  de 
l'Evangile,  il  a  dépassé  sa  doctrine  personnelle  pour 
mieux  se  rapprocher  de  son  Maître  divin.  Et  si  nous 
voulons  voir  la  vie  franciscaine  dans  sa  perfection 
spéciale,  absolument  dépouillée  de  toute  addition 
étrangère,  bonne  ou  mauvaise,  nulle  part  nous  n'en 
trouverons  une  image  aussi  fidèle  que  dans  la  vie  de 
la  grande  élève  et  fille  spirituelle  de  François,  sainte 
Glaire  d'Assise.  Très  justement,  sainte  Glaire  aimait 
à  s'appeler  «  la  petite  plante  du  bienheureux  père 
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François*  »  :  elle  a  été  et  nous  apparaît  encore,  en 
fait,  la  Heur  de  tout  le  mouvement  franciscain,  et  une 
fleur  dont  le  parfum,  infiniment  pur  et  pénétrant, 
s'exhale  toujours,  après  sept  siècles,  du  petit  coin  de 
terre  oii  elle  a  poussé. 

Glaire  est  née  à  Assise^  en  1194,  probablement  le 
11  juillet.  Son  père  était  Favorino  de  Scifi;  sa  mère, 
Orlolane,  descendait  d'une  famille  habitant  Sterpeio, 
les  Fiumi.  Noblesse  égatCp  ae  part  et  d'autre;  les 
Scifi,  notamment,  appartenaient  à  la  plus  haute 
aristocratie  d'Assise'-. 

Favorino  portait  le  titre  de  comte  de  Sasso-Rosso, 
—  c'est  le  nom  de  la  montagne  rocheuse  qui  se 
dresse  au-dessus  d'Assise.  Et  Ton  montre  aujourd'hui 
encore,  aux  visiteurs,  le  palais  fortifié  qui  lui  servait 
de  maison,  à  Assise,  tout  près  de  la  Porte-Vieille, 
et  non  loin  de  l'église  Sainte-Clairet 

Ortolane  lui  donna  cinq  enfants  :  un  fils,  Boson,  et 
quatre  filles,  Penenda,  Claire,  Agnès,  et  Béatrice. 

On  raconte  d'Ortolane  qu'elle  était  une  femme  très 
bonne  et  très  pieuse,  ayant  fait  nombre  de  grands 
pèlerinages,  alors  bien  dangereux,  par  exemple  celui 
de  Bari  et  celui  de  la  Terre  Sainte.  Peu  de  temps 
avant  la  naissance  de  sa  fille  Claire,  on  dit  que  Dieu 


1.  Clara  indigna  ancilla  Ckristi  et  planlula  beaf.issimi  patris 
Francisci  {Règle  de  S.  Claire,  chap.  i,  dans  les  Textus  originales, 
Quaracclîi,  1897.) 

2.  Frater  Rujîniis  Cipii,  consanguineus  S.  Claræ,  de  vobilioribus 
civibus  Assisii  {Anale  c  ta  Franc,  lU,  46). 

3.  Je  prends  ces  renseignements  dans  la  Sainte  Claire  d'Assise  de 
Locatelli,  publiée  à  Assise  en  1882,  et  dont  une  traduction  française 
a  paru  à  Rome  en  1900.  —  Les  principales  sources,  pour  la  biogra- 
phie de  sainte  Glaire,  sont:  1»  son  testament,  reproduit  parles 
BoUandistes  dans  les  Acla  SS.  d'août,  II,  pp.  747  et  suiv..  et  par  les 
Franciscains  de  Quaracchi  dans  les  Textus  originales  (1897),  pp.  273 
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lui  a  promis,  durant  une  méditation,  que  l'enfant 
qu'elle  allait  mettre  au  monde  deviendrait  une  lumière 
pour  le  monde  tout  entier,  et  que  c'est  à  cause  de  cela 
que,  au  baptême,  l'enfant  a  reçu  le  prénom  de  Clara, 
qui  signifie,  à  la  fois,  «  lumineuse  »  et  «  fameuse  ». 

La  petite  fille  grandit  dans  sa  maison  d'Assise, 
entourée  de  ce  bien-être  et  de  ce  bon  ordre  qui,  sou- 
vent, exercent  une  action  favorable  sur  le  développe- 
ment d'une  certaine  piété  intelligente.  Et  déjà,  dès 
Tâge  le  plus  tendre,  la  petite  Glaire  s'éleva  bien 
au-dessus  de  la  dévotion  moyenne  des  autres  enfants 
de  sa  caste.  Sans  doute  elle  aura  connu,  de  très  bonne 
heure,  ces  légendes  des  Pères  du  Désert  qui,  en 
attendant  la  Légende  Borée,  étaient  la  lecture  favo- 
rite :  mais,  en  tout  cas,  on  nous  rapporte  que,  toute 
enfant  encore,  elle  se  mortifiait  en  portant  un  cilice 
de  poils  rudes  sur  la  chair,  et  que,  —  absolument 
comme  l'ermite  Paul  de  Pherme,  dans  VHistoria 
Lansiaca,  —  elle  récitait  tous  les  jours  un  si  grand 
nombre  d'oraisons  qu'elle  était  obligée  de  les  compter 
au  moyen  d'une  série  de  petites  pierres  ;  et  il  va  sans 
dire  que,  pareille  à  toutes  les  personnes  pieuses  du 
moyen  âge,  elle  menait  de  front  les  mortifications  et 
la  pratique  de  la  charité. 

Ainsi  les  années  passèrent,  et  l'enfant  devint  une 


et  suiv.  ;  2»  la  bulle  de  canonisation  d'Alexandre  IV,  Clara  claris, 
datée  du  26  septembre  1255,  dans  les  ^c^a 8^'.  d'août,  II,  pp.  789  et 
suiv.;  3°  uno  biographie  écrite  par  l'évêque  de  Spolète  Barthélémy, 
avec  la  collaboration  des  frères  Léon  et  Ange,  et  une  préface  de 
Thomas  de  Celano,  qui  a  rédigé  l'ouvrage  d'après  les  données  des 
auteurs  susdits  (on  la  trouvera  reproduite  dans  les  Acta  SS.  d'août, 
II,  pp.  754  et  suiv.)  ;  4»  quatre  lettres  de  Glaire  à  Agnès  de  Bohême, 
dans  les  Acta  SS.  de  mars,  I,  pp.  506-508,  et  une  reproduction  plus 
correcte  de  la  première  des  lettres  dans  les  Analecta  Franc,  III, 
p.  183,  n.  7  ;  5»  divers  passages  des  biographies  de  saint  François; 
6«  les  lettres  adressées  à  Claire  par  la  sœur  Agnès  et  par  le  cardinal 
Hugolin  (Wadding,  Ann.  1224  ;  Analecta,  III,  pp.  175-177  et  183). 
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belle  et  grande  jeune  fille.  A  quinze  ans,  elle  avait 
déjà  des  prétendants  à  sa  main,  et  dont  Tun,  en  par- 
ticulier, plaisait  fort  à  ses  parents.  Ceux-ci,  donc, 
parlèrent  de  lui  à  leur  fille  ;  mais,  à  leur  extrême  sur- 
prise, ils  trouvèrent  chez  elle  une  résistance  obstinée. 
Claire  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'un  mariage 
pour  elle;  et,  comme  sa  mère  la  pressait  de  ques- 
tions, elle  finit  par  avouer  qu'elle  s'était  consacrée  à 
Dieu,  et  avait  résolu  de  ne  connaître  jamais  aucun 
homme. 

C'était  là  plus  de  piété  que  n'en  pouvaient  admettre 
Favorino  et  Ortolane.  Au  moyen  âge  comme  de  nos 
jours,  la  chrétienté  moyenne  avait  une  forte  préven- 
tion contre  tout  ce  qui  lui  semblait  «  un  excès  de 
zèle.  »  Et  sans  cesse,  dans  l'histoire  de  ce  temps,  nous 
assistons  à  des  luttes  amères  que  des  fils  ou  des  filles 
ont  eu  à  soutenir  contre  leurs  parents,  lorsque  leur 
crainte  de  Dieu  les  a  entraînés  au  delà  des  limites 
communément  reconnues  ^ 

1.  Feo  Belcari,  dans  ses  Vite  d'alcuni  Gesuati,  nous  raconte  une 
histoire  bien  caractéristique  à  ce  point  de  vue.  Un  jeune  homme 
d'Arezzo,  nommé  Donato,  étant  entré  dans  un  couvent  de  Jesuates, 
est  repris  de  force  par  sa  famille.  Son  père  l'enferme  dans  une 
chambre,  où,  pour  plus  de  sûreté,  il  l'attache  au  mur  par  une 
jambe.  Mais  le  fils  reste  fidèle  à  son  projet,  bien  que  son  père  et  ses 
frères  le  dépouillent  de  sa  robe  de  moine  et  le  revêtent  d'habits 
laïques.  «  Vous  pouvez  changer  mon  costume,  leur  dit-il,  mais  non 
pas  mon  cœurl  »  Alors  son  père  introduit  auprès  de  lui  une  femme 
de  mauvaises  mœurs,  qui  tâche  à  le  séduire  par  ses  paroles,  et 
même  par  des  atli  e  scoprimenli  vergognosi  :  Donato  la  frappe  au 
visage,  en  l'accablant  d'injures.  Le  père  veut,  ensuite,  marier  son  fils 
avec  une  jeune  fille  de  bonne  maison  :  le  fils,  en  présence  du  notaire, 
dit  :  non  1  et  le  mariage  ne  peut  pas  avoir  lieu.  Le  père  envoie  vers 
son  fils  quatre  joyeux  compagnons,  qui,  devant  lui,  se  mettent  à  man- 
ger et  à  boire,  à  chanter  et  à  jouer,  et  l'invitent  à,  les  imiter.  Sur  quoi 
le  jeune  homme  fond  en  larmes,  parce  qu'il  voit  que,  décidément,  son 
père  est  résolu  à  le  perdre  ;  il  tombe  à  genoux,  et  supplie  Dieu  de 
l'enlever  du  monde.  Et  Dieu  lui  envoie  une  fièvre  qui,  en  quelques 
jours,  le  délivre  de  la  vie  :  délivrance  qu'il  accueille  avec  «  une 
grande  joie  et  gaité.  »  (Belcari,  Prose,  éd.  Gigli,  Rome,  1843,  vol.  Il, 
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Ce  même  combat,  la  jeune  Glaire  Scifi,  vers  Tâge 
de  seize  ans,  eut  à  le  soutenir  contre  son  père  et  sa 
mère  :  mais  Dieu  lui  accorda  la  précieuse  fortune  de 
ne  pas  se  trouver  sans  appui,  pour  une  telle  lutte. 
A  peu  près  vers  le  môme  temps,  en  effet,  le  jeune 
François,  dont  la  conversion  avait  grandement  ému 
toute  la  ville,  revint  de  Rome  avec  l'autorisation  pon- 
tificale de  prêcher;  et  bientôt  on  put  l'entendre  dans 
la  chaire  de  l'église  Saint-Rufin,  à  quelques  pas  du 
palais  des  Scifi.  A  Saint-Rufm,  et  aussi  dans  Téglise 
Saint-Georges,  Claire  l'entendit  prêcher;  et,  dès  le 
premier  moment  oii  elle  le  vit,  elle  comprit  à  jamais 
qu'une  vie  comme  celle  qu'il  menait  était  précisé- 
ment la  vie  que  lui  destinait,  à  elle-même,  la  volonté 
de  Dieu.  Deux  des  frères  mineurs,  Rufm  et  Silvestre, 
qui  tous  deux  appartenaient  à  sa  famille,  achevèrent 
de  lui  ouvrir  le  chemin  ;  et,  un  jour,  accompagnée 
d\me  parente,  à  qui  la  tradition  a  conservé  le  nom 
de  Bona  Guelfucci,  elle  vint  trouver  François  et 
lui  dévoila  son  cœur\  François,  de  son  côté,  avait 
entendu  déjà  parler  d'elle,  et  formé  le  projet,  — 
comme  nous  le  dit  la  légende,  —  «  de  dérober  au 
mauvais  monde  un  si  noble  butin,  pour  en  enrichir 
son  divin  Maître.  De  sorte  qu'il  lui  conseilla  aussitôt, 
tout  franchement,  de  dédaigner  le  monde,  vain  et 

pp.  106  et  suiv.  —  Voyez  encore,  dans  le  même  ouvrage,  le  cha- 
pitre XXI.) 

1.  Voici,  d'après  Locatelli,  le  tableau  généalogique  de  sainte  Glaire: 

Pa'jl  Scifi. 

r — I 

BeRMARD. 

n  l  ^        n 

Favorino,  qui  épouse  Ortolank.  Monai.d.      Paul. 

BosoN,  Pe.-^enda,  Claire,  Agnès,  Béathicb.      Boson.     Bernard. 

Sylvkstrb.     RuFi«. 
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périssable,  de  résister  aux  instances  de  ses  parents 
pour  la  marier,  et  de  garder  son  corps  comme  un 
temple  pour  Dieu  seul,  en  n'ayant  point  d'autre  fiancé 
que  le  Christ  ^  » 

Depuis  lors,  François  devint  le  guide  spirituel  de 
Claire  ;  et,  sous  sa  direction,  de  jour  en  jour,  la  jeune 
fille  se  sentit  plus  fortement  stimulée  à  risquer  le  pas 
décisif,  sans  aucun  égard  pour  tout  ce  qui  était 
étranger  à  son  devoir  envers  Dieu.  Car  elle  compre- 
nait que  ce  devoir  s'opposait  à  ce  qu'elle  suivît  le 
désir  de  ses  parents,  qui  voulaient  la  donner  à  un 
homme.  Et  lorsque,  durant  le  carême  de  1212,  assise 
dans  Téglise  Saint-Georges,  elle  entendit  François, 
«  parler  merveilleusement  du  mépris  du  monde  et 
de  la  pénitence,  de  la  pauvreté  volontaire,  de  l'aspi- 
ration vers  le  ciel,  et  de  la  nudité  et  de  la  honte  et 
des  saintes  souffrances  de  Notre-Seigneur  crucifié^  », 
un  besoin  s'alluma  dans  son  cœur  d'aller  tout  de  suite 
se  dépouiller  de  ses  robes  précieuses,  pour  vivre  désor- 
mais, comme  Jésus  et  François,  dans  le  renoncement, 
le  travail,  la  prière,  la  paix,  et  la  joie. 

Enfin  cette  poussée  de  son  âme  vers  une  vie  nou- 
velle devint  si  forte  qu'elle  ne  fut  plus  en  état  de  la 
contenir,  et  se  vit  obligée  de  mettre  fin  violemment  à 
sa  manière  de  vivre  présente.  Ce  qu'apprenant,  Fran- 
çois lui  désigna  la  nuit  du  dimanche  des  Rameaux, 
comme  le  terme  oii  «  elle  aurait  à  échanger  les 
plaisirs  de  ce  monde  contre  le  deuil  des  souffrances 
du  Sauveur  ». 

Claire  employa  toute  la  journée  de  ce  dimanche 
(18  mars  1212)  à  faire,  de  la  manière  la  plus  solen- 

1.  Acta  SS.  août,  II.  p.  755  ;  Ibid.,  p.  749,  n.  54. 

2.  Fioretti,  chap.  xxx. 
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nclle,  ses  adieux  au  monde.  Parée  de  sa  robe  de  fête 
la  plus  riche,  elle  se  rendit  à  l'église,  avec  sa  mère 
et  ses  sœurs  ;  et,  «  parmi  la  foule  des  femmes  et  des 
jeunes  filles  d'Assise,  aucune  ne  rayonnait  en  beauté 
et  splendeur  autant  que  la  blonde  Claire  Scifi  ^  ». 

L'Eglise  célèbre,  en  ce  dimanche  des  Rameaux,  le 
souvenir  de  l'entrée  du  Christ  à  Jérusalem.  Des 
branches  de  palmes,  ou,  à  leur  défaut,  d'olivier  ou 
de  buis,  sont  consacrées  par  la  main  du  prêtre  et 
distribuées  aux  fidèles,  qui  vont  en  procession  par 
l'église,  pendant  que  le  chœur  chante  la  belle  vieille 
antienne  :  Pueri  Hebræorvm,  portantes  ranios  oliva- 
rum,  obviaverunt  Domino^  clamantes  et  dicentes  : 
Hosanna  in  excelsis!  «  Les  enfants  des  Juifs,  portant 
des  branches  d'olivier,  vinrent  au-devant  du  Sauveur 
en  s'écriant  :  Gloire  soit  à  Dieu  dans  le  ciel!  » 

Or,  lorsque  commença  la  distribution  des  rameaux 
bénits,  et  que  toutes  les  personnes  présentes  dans 
l'église  s'avancèrent  vers  le  banc  de  communion, 
pour  recevoir  une  palme  des  mains  de  l'évêque  Guido, 
qui  avait  lui-même  chanté  la  messe,  ce  jour-là,  Claire 
Scifi,  seule,  resta  immobile  à  sa  place.  Sans  doute 
la  jeune  fille  se  sera-t-elle  sentie  toute  troublée  et 
accablée  par  la  pensée  de  la  grave  démarche  qu'elle 
était  sur  le  point  de  faire.  Durant  maintes  matinées 
des  années  passées,  Claire  était  venue  s'agenouiller 
dans  cette  même  église,  à  côté  de  sa  mère  et  de  ses 
petites  sœurs,  et  avait  assisté  avec  elles  au  saint  sacri- 
fice, sans  songer  que  cette  habitude  put  jamais  finir 
pour  elle.  Et  voici  qu'elle  faisait  cela  pour  la  dernière 
fois  !  Encore  quelques  heures,  et  elle  allait  avoir  à 
dire  adieu  aux  siens,  ou  plutôt  à  les  quitter  pour  tou- 


1 .  In  lurba  dominarum  splendore  fesLivo  puella  perradians.  [Vita, 
chap.  I.  n.  7.) 
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jours,  sans  pouvoir  même  leur  faire  ses  adieux  ;  et 
ce  soir-là  allait  être  le  dernier  qu'elle  passerait  dans 
la  patrie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Sans  doute, 
le  souvenir  de  toute  la  tendresse  de  sa  mère,  des 
caresses  et  autres  charmants  témoignages  de  con- 
fiance de  ses  petites  sœurs,  sans  doute  ce  souvenir 
douloureux  se  sera  emparé  de  toute  l'âme  de  Glaire  ; 
dans  ce  moment  solennel,  la  jeune  fille  aura  eu  nette- 
ment la  sensation  des  liens  doux  et  forts  qu'établis- 
sent, à  notre  insu,  les  années^  autour  de  ceux  de  nous 
qui  vivent  près  d'un  même  foyer.  Et  sans  doute  elle 
aura  pleuré,  étant  femme,  les  larmes  que  pleure  la 
fiancée,  quand  elle  se  voit  sur  le  point  de  se  séparer 
des  parents  qui  l'ont  élevée. 

En  tout  cas,  l'évêque  Guido  vit  qu'elle  restait  immo- 
bile, la  tête  baissée,  les  épaules  secouées  par  des 
sanglots;  et  il  la  comprit,  ayant  été,  probablement, 
prévenu  par  François  du  projet  qu'elle  avait  formé. 
Avec  une  sollicitude  tendre,  il  prit  le  rameau  que  Glaire 
n'était  point  venue  chercher  à  l'autel,  et  vint  lui-même 
le  lui  apporter,  à  sa  place,  dans  le  fond  de  l'église. 

La  nuit  suivante,  Glaire  accomplit  son  évasion. 
Sortant  de  la  maison  par  une  porte  de  derrière,  qui 
se  trouvait  bouchée  par  un  gros  tas  de  bois,  et  qu'elle 
eut  à  déblayer  de  ses  propres  mains,  elle  se  trouva 
dans  la  rue,  et,  escortée  de  Bona  Guelfucci,  prit  le 
chemin  de  la  Portioncule.  Les  frères  franciscains, 
qui  l'attendaient,  vinrent  au-devant  d'elle  avec  des 
•torches  ;  et  bientôt,  agenouillée  devant  l'image  de  la 
Vierge  Marie,  dans  la  petite  chapelle,  elle  sanctionna 
son  renoncement  au  monde,  «  par  amour  pour  le 
très  saint  et  très  cher  enfant  enveloppé  de  pauvres 
langes  et  couché  dans  la  crèche'  ».  Elle  remit  aux 

1.  Règle  de  S.  Claire,  chap.  ii. 
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mains  des  frères  sa  robe  étincelarite,  et  reçut,  en 
échange,  un  grossier  sarrau  de  laine,  pareil  à  celui 
des  frères  ;  elle  échangea  sa  ceinture,  ornée  de  joyaux, 
contre  une  simple  corde  avec  des  nœuds;  et  lorsque 
les  ciseaux  que  tenait  François  eurent  fait  tomber  sa 
chevelure  d'or,  au  lieu  de  reprendre  le  haut  bonnet 
élégant  qu'elle  avait  apporté,  elle  se  couvrit  la  tête 
d'un  épais  voile  noir.  Les  brodequins  de  soie  dont 
elle  s'était  chaussée  pour  assister  aux  fêtes  de  l'église, 
elle  les  remplaça  par  une  paire  de  sandales  de  bois, 
sur  ses  pieds  nus*.  Puis  elle  prononça  les  trois  vœux 
conventuels,  et  jura,  en  outre,  ainsi  qu'avaient  fait 
les  frères,  d'obéir  à  François  comme  à  son  maître 
absolu.  Et,  lorsqu'elle  eut  achevé  cette  transforma- 
tion, qui  faisait  désormais  de  la  noble  dame  Claire 
Scifi  rhumble  sœur  Glaire,  François  l'emmena,  celte 
même  nuit,  au  couvent  des  bénédictines  de  Saint- 
Paul,  voisin  du  village  d'Isola  Romanesca  (aujour- 
d'hui Bastia),  où  il  avait,  d'avance,  fait  préparer -un 
abri  pour  la  recevoir. 

Naturellement,  la  retraite  de  Glaire  ne  tarda  pas  à 
être  découverte.  Bientôt  Favorino  et  ses  autres  parents 
vinrent  la  trouver  dans  son  couvent,  pour  essayer  de 
la  décider  à  revenir  chez  elle.  Mais  la  jeune  fille  resta 
inébranlable  dans  sa  résolution;  ni  les  prières,  ni  les 
promesses  ne  servirent  de  rien  ;  et  lorsqu'enfin  son 
père  et  ses  oncles  voulurent  recourir  à  la  force,  elle 
s'enferma  derrière  la  grille  de  l'autel  de  l'église,  et, 
en  môme  temps,  rejetant  son  voile,  leur  montra  sa 
tête  rasée,  qui  signifiait  son  adieu  au  monde.  Et 
comme,  ensuite,  sa  famille  parut  vouloir  renouveler 
indéfiniment    ces    tentatives    pour   la    reconquérir, 

I.   Vila  6.  Claræ,  1,  8. 


190  l'évangéliste 

François  jugea  bon  de  la  transporter  dans  un  autre 
couvent,  plus  fermé,  Saint-Ange  in  Panzo,  qui  appar- 
tenait également  aux  bénédictines*. 

Mais  l'indignation  et  la  fureur  de  Favorino  furent 
bien  plus  grandes  encore  lorsque,  seize  jours  après  la 
fuite  de  Glaire,  une  autre  de  ses  filles,  Agnès,  s'enfuit 
également  de  sa  maison,  pour  se  rendre  au  couvent 
de  Saint-Ange  et  y  partager  la  manière  de  vivre  de 
sa  sœur.  Sur  celle-là,  le  père  avait  placé  les  plus 
hautes  espérances  :  déjà  elle  était  fiancée,  et  déjà  le 
jour  des  noces  avait  été  fixé.  Et  voici  que,  à  son 
tour,  elle  était  prise  de  la  même  folie  !  Exaspéré, 
Favorino  demanda  à  son  frère  Monald  d'emmener 
avec  lui  douze  hommes  armés,  et  de  s'emparer,  à  tout 
prix,  de  sa  fille  Agnès. 

Les  sœurs  de  Saint-Ange,  épouvantées,  cédèrent  à 
la  force  des  armes,  et  promirent  de  livrer  la  fugi- 
tive. Mais  celle-ci,  qui  n'était  presque  encore  qu'une 
enfant,  s'apprêta  énergiquement  à  la  résistance.  Elle 
fut  rouée  de  coups,  et  foulée  aux  pieds  ;  puis  les 
hommes  la  saisirent  par  les  cheveux,  et  se  mirent 
en  devoir  de  Fentraîner,  ainsi,  hors  du  couvent. 
«  Glaire,  Glaire,  viens  à  mon  secours  !  »  criait  la 
malheureuse  Agnès,  pendant  que  des  boucles  de 
ses  cheveux  et  des  lambeaux  de  sa  robe  s'accro- 
chaient aux  buissons  du  sentier. 

Glaire,  impuissante  à  protéger  sa  sœur,  s'était  ré- 
fugiée dans  sa  cellule,  et  invoquait  l'aide  de  Dieu. 
Et  voici  que,  tout  à  coup,  ces  douze  hommes  vigou- 
reux ne  sont  plus  en  état  de  faire  avancer,  d'un  seul 

1.  Suivant  Gristofani  {Storia  di  SanDamiano,  chap.  x).  ce  couvent 
se  trouvait  à  l'endroit  où  est.  aujourd'hui,  le  Seminarium  Seraphicum 
d'Assise.  Mais  Locatelli  pense  que  Saint-Ange  se  trouvait  à  un 
kilomètre  environ  de  la  ville:  quant  au  couvent  de  Saint-Paul, 
il  l'identifie  avec  une  partie  du  couvent  actuel  de  Saint- Apollinaire, 
dans  Assise  même.  {Sainte  Claire  d'Assise,  pp.  40  et  42.) 
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pouce,  le  petit  corps  d'Agnès  !  L'enfant,  brusque- 
ment, devient  aussi  lourde  que  si  elle  était  un  bloc 
de  pierre.  En  vain  les  hommes  la  secouent,  essaient 
de  la  tirer.  «  On  croirait  qu'elle  a  mangé  du  plomb, 
toute  la  nuit  !  »  dit  l'un  d'eux,  en  riant.  «  Oui,  ces 
nonnes  savent  ce  qui  a  bon  goût  !  )>  répond  Fun  de 
ses  camarades.  Mais  l'oncle,  Monald,  est  si  enragé 
de  cet  obstacle  imprévu  qu'il  soulève  son  poing, 
ganté  de  fer,  pour  écraser,  d'un  seul  coup,  la  cer- 
velle de  la  maudite  jeune  fille.  Et  voilà  que,  lui 
aussi,  se  trouve  comme  pétrifié,  et  se  tient  là  sans 
pouvoir  agir,  le  bras  levé,  mais  paralysé  !  Sur  ces 
entrefaites,  arrive  Glaire,  et  force  est  bien  de  lui 
céder  Agnès,  à  demi-mortel 

Depuis  lors,  la  famille  de  Glaire  renonça  à  toute 
tentative  nouvelle  pour  empêcher  les  deux  jeunes 
HHcs  de  vivre  de  la  façon  qu'elles  s'étaient  choisie;  et 
l'ius  tard  une  troisième  sœur,  Béatrice,  se  joignit  à 
elles,  en  attendant  que  leur  mère  elle-même,  la  pieuse 
Ortolane,  vînt  servir  Dieu  avec  elles,  après  la  mort 
de  Favorino  ^ 

Cependant  le  couvent  de  Saint- Ange,  évidem- 
ment, ne  pouvait  être,  pour  Glaire  et  Agnès,  qu'un 
séjour  provisoire.  Les  deux  jeunes  femmes,  en  effet, 
n'étaient  point  bénédictines,  ne  portaient  point 
Fhabit  de  saint  Benoît,  ni  ne  suivaient  sa  règle.  Aussi 
François  songea-t-il  bientôt  à  trouver  ailleurs  un  cou- 
vent pour  elles.  Il  s'adressa  à  ses  anciens  bienfai  leurs, 
les  Gamald  ules  du  mont  Subasio,  et  l'on  peut  se  figu rer 
quelle  dût  être  sa  joie  lorsque  ces  moines,  qui  déjà 
lui  avaient  abandonné  la  Portioncule,  et  qui  venaient 

\.  Vita  S.  Claræ,  Ilf.  24-26,  et  V,  4o. 
2.  Analecla  Franc,  111,  175. 
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encore,  en  1212,  de  faire  don  à  la  ville  d'Assise  du 
temple  antique  de  Minerve,  transformé  en  une  église 
de  la  Vierge,  lui  annoncèrent  qu'ils  étaient  tout 
prêts  à  lui  céder  Saint-Damien,  ainsi  que  le  petit 
couvent  attaché  à  cette  église.  En  compagnie  «  d'un 
petit  nombre  de  sœurs ^  »,  Claire  vint  donc  demeu- 
rer dans  cette  petite  maison,  derrière  les  murs  de  la- 
quelle son  biographe  nous  dit  que,  pendant  quarante 
et  un  ans,  «  elle  allait  détruire,  à  coups  de  disci- 
pline, le  délicat  albâtre  de  son  corps,  et,  en  môme 
temps,  remplir  l'Eglise  du  parfum  de  son  âme -^  ». 

Et  en  vérité,  c'est  là,  dans  ce  couvent  de  Saint- 
Damien,  qu'a  germé  et  s'est  épanouie  celte  vie  de 
prière  et  de  travail,  de  pauvreté  et  de  joie,  qu'on 
peut  appeler  la  fleur  du  mouvement  franciscain.  Et 
lointain  a  été  le  retentissement  de  l'exemple  donné, 
là,  par  ces  saintes  femmes. 

Aussi  bien  un  grand  nombre  de  femmes  de  ce 
temps  semblent-elles  avoir  eu,  plus  ou  moins  cons- 
ciemment, dans  leur  cœur,  une  aspiration  vers  cette 
vie,  supérieure  au  monde  des  sens,  que  symbolisent 
parfaitement  les  murs  blancs  d'une  cellule  de  cloître^ 
Et  ainsi  Glaire  n'a  eu  qu'à  transformer  cette  aspira- 
tion latente  en  un  vouloir  conscient.  Maintes  jeunes 
femmes,  qui  ne  se  trouvaient  pas  encore  retenues 
dans  les  liens  du  monde,  accoururent  à  Saint-Damien 
pour  vivre  auprès  d'elle;  et  maintes  autres,  que  des 
devoirs  de  famille  empêchaient  de  suivre  leur  exem- 
ple, cherchèrent  du  moins  à  mener,  dans  leurs  mai- 
sons, une  vie  aussi  rapprochée  que  possible  de  celle 
du  cloître.  De  nobles  dames  employèrent  toute  leur 

1.  Testament  de  sainte  Claire,  dans  les  Textus  originales  (p.  275). 

2.  Vita,  I,  9. 

3.  Voyez,  par  exemple,  la  Vita  Secunda  de  Celano,  II,  7. 
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foiiune  à  construire  des  couvents  où,  ensuite,  elles 
entrèrent  elles-mêmes,  pour  faire  pénitence  de  leur 
vie  passée,  sous  le  sac  et  les  cendres.  Et  nombre  de 
mariages  furent  spontanément  dénoués,  le  mari  s'en 
allant  denieurer  avec  François,  et  sa  femme  avec 
Claire  \ 

La  condition  exigée,  pour  qu'une  postulante  fût 
admise  à  Saint-Damien,  était  la  même  que  celle  qu'exi- 
geait François  à  la  Portioncule  :  Tabandoii  de  tous 
ses  biens  aux  pauvres.  Le  couvent,  lui,  ne  pouvait 
accepter  aucun  don  ;  toujours  il  devait  rester  «  la 
tour  fortifiée  de  la  suprême  Pauvreté  »,  suivant  une 
expression  de  Glaire  où  nous  retrouvons  Tesprit  guer- 
rier du  temps  ^  Les  moyens  de  subsistance  des 
sœurs,  pareillement,  étaient  les  mêmes  que  ceux  des 
frères  :  le  travail  et  l'aumône.  Pendant  que  les  unes 
des  sœurs  s'occupaient  à  travailler  de  leurs  mains 
dans  le  cloître,  d'autres  allaient  mendier  de  porte  en 
porte  \ 

Ces  quelques  conditions  constituent,  à  peu  près, 
tous  les  paragraphes  de  la  forma  vivendi,  ou  règle 
de  vie,  que  François  écrivit,  bientôt  après,  pour  les 
sœurs,  et  dont  le  contenu  essentiel  était  l'obligation 
de  la  pauvreté  évangélique  *.  Et  c'est  sans  doute 
par  l'entremise  de  saint  François  que  les  sœurs  obtin- 
rent, du  pape  Innocent  III,  la  confirmation  de  cette 
règle,  et  une  confirmation  plus  formelle  que  celle  qui 

1.  Vita,  \\,  10-11  ;  B.èf)le  de  sainte  Claire,  II,  3. 

2.  Viia,  II,  13. 

3.  Nous  voyons,  dans  la  Vita,  II,  12,  la  façon  dont  Glaire 
accueille  les  «  servantes  revenant  du  dehors  »  :  tout  do  mcmc  que 
faisait  François  pour  les  frères  qui  revenaient  de  mendier,  elle  les 
embrassait  et  leur  lavait  les  pieds.  Plus  tard,  lorsque  l'ordre  des 
Clarissus  fut  strictement  cloîtré,  les  couvents  employèrent  des 
«  aumôniers  »  p'our  recueillir  les  aumônes  [Vita,  V,  37). 

4.  Testament  de  sainte  Claire,  10-11. 
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avait  été  accordée  auparavant  à  la  règle  des  frères. 
On  a  supposé  que  cette  confirmation  n'a  eu  lieu 
qu'en  1215,  parce  que  c'est  seulement  à  cette  date 
que  Claire,  sur  l'ordre  exprès  de  saint  François,  a 
accepté  le  titre  d'abbesse  de  Saint-Damien  *  :  et 
l'hypothèse  est  fort  vraisemblable.  Jusque-là,  en  effet, 
François  avait  pu  rester  le  chef  et  directeur  des  deux 
ordres  :  mais  maintenant,  vis-à-vis  du  pape,  les 
sœurs  devaient  avoir  à  leur  tête  une  directrice,  de 
même  que  François  était  à  la  tête  des  frères.  Et  l'on 
dit  encore  qu'Innocent  a  tenu  à  écrire,  de  sa  propre 
main,  les  premières  lignes  de  ce  curieux  et  mémo- 
rable privilegium  paupertatis,  «  privilège  de  pau- 
vreté »,  —  bien  différent  de  l'ordinaire  des  privilèges 
sollicités  de  la  cour  romaine,  —  pour  assurer  à 
Glaire  et  à  ses  sœurs  le  droit  d'être  et  de  rester  pau- 
vres ^ 

Glaire  ne  se  bornait  pas  à  partager  l'idée  que  se 
faisait  saint  François  de  la  pauvreté,  considérée 
comme  le  fondement  de  la  perfection  chrétienne, 
suivant  ce  mot  de  TEvangile  :  «  Vous  ne  pouvez 
point  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon  !  »  Elle  parta- 
geait aussi  les  vues  de  son  maître  sur  l'utilité  du  tra- 
vail pour  la  vie  religieuse ^  Malgré  sa  dignité  d'ab- 
besse, elle  servait,  le  plus  souvent,  elle-même,  à 
table,  versait  de  l'eau  sur  les  mains  des  autres  sœurs, 
et  prenait  soin  d'elles  en  toute  façon.  Plutôt  que 
d'imposer  une  tâche  aux  autres,  elle  aimait  à  l'ac- 
complir elle-même.  G'était  elle  encore  qui  soignait 
les  malades  ;  et  il  n'y  avait  point  de  besogne  si  ré- 

1.  Vita,  II,  12. 

2.  Vita,  II,  14.  —  François  se  trouvait  précisément  à  Rome  en 
1215. 

3.  Voyez  sa  première  lettre  à  Agnès  de  Bohème  dans  les  Ana- 
lecta    Franc,  III,  p.  183,  n.  7. 
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pugnante  qu'elle  ne  prît  plaisir  à  l'exécuter.  Lorsque 
les  sœurs  qui  étaient  allées  mendier  revenaient  au 
couvent,  c'était  elle  qui  leur  lavait  les  pieds.  La  nuit, 
elle  se  relevait  de  son  lit  pour  aller  voir  si  quelqu'une 
des  sœurs  ne  s'était  point  découverte  en  dormant,  et 
ne  risquait  point  de  se  refroidir.  Souvent  François 
envoyait  à  Saint-Damien  des  malades  et  des  infirmes, 
que  Glaire,  maintes  fois,  parvenait  à  guérir  à  force 
d'intelligente  sollicitude. 

Et,  même  lorsqu'elle  était  malade,  ce  qui  lui  arri- 
vait fréquemment,  elle  ne  renonçait  pas  à  travailler  : 
aussitôt  qu'elle  avait  recouvré  un  peu  de  vie,  elle  se 
se  faisait  redresser,  sur  son  lit,  avec  des  coussins 
sous  son  dos,  et  se  mettait  à  broder  des  parements 
d'autel.  C'est  ainsi  que,  —  se  conformant  là,  une 
fois  de  plus,  à  Fesprit  de  saint  François,  —  elle  fit 
plus  de  cinquante  paires  de  ces  nappes  d'autel  qui 
portent  le  nom  de  corporals^  et  les  envoya,  enve- 
loppés dans  des  étuis  de  soie,  aux  pauvres  églises 
des  montagnes  et  de  la  vallée*. 

Et,  comme  elle  donnait  à  ses  sœurs  l'exemple  du 
travail,  de  môme  elle  leur  donnait  celui  de  la  dévo- 
tion. Après  les  compiles,  qui  sont  le  dernier  office  de 
la  journée,  longtemps  elle  veillait  encore,  seule,  dans 
l'église,  devant  ce  crucifix  dont  jadis  François  avait 
entendu  la  voix,  et  devant  cette  petite  flamme  qui, 
dans  toutes  les  églises  catholiques,  vit  et  brille,  jour 
et  nuit,  dans  la  lampe  suspendue  en  face  de  l'autel 

1.  Vita,  chap.  tv-v.  Le  corporal  est  le  linge  sur  lequel 
repose  la  sainte  hostie,  pendant  et  après  la  consécration.  On  yer'i 
plus  loin  que,  après  la  stigmatisation  de  saint  François,  Clai'xxj  a 
fait  pour  le  saint  dos  chaussures  qui  lui  ont  permis  de  marcher  sur 
SCS  pieds  blessés  ;  elle  a  également  préparé  des  bandages  pour  les 
plaies  du  saint.  Voyez  Wadding,  Ann.  1224,  n.  3  cL  les  Acla  SS. 
dduùL,  11,  p.  TiG, 


196  l'évangéliste 

du  Très  Saint-Sacrement.  Là,  elle  se  livrait  à  la  con- 
templation apitoyée  des  souffrances  du  Sauveur,  ou 
récitait  cet«  Office  de  la  Croix»,  ces  prières  en  Thon- 
neur  delacroix  du  GhrisI,  que  François  avait  recueil- 
lies et  lui  avait  apprises.  Et  cela  ne  l'empêchait  point, 
le  lendemain  matin,  d'être  debout  avant  toutes  les 
autres  sœurs,  d'éveiller  elle-même  les  dormeuses, 
d'allumer  les  lampes,  et  de  sonner  la  cloche  pour  la 
première  messe. 

Ellene  ménageait  point  son  corps, qui,  d'ailleurs, 
était  naturellement  robuste  et  sain.  Son  lit,  dans  les 
premiers  temps  de  Finstallation  à  Saint-Damien,  était 
un  tas  de  sarments  de  vignes,  et  son  oreiller  une 
bûche  de  bois.  Plus  tard,  elle  dormit  sur  un  mor- 
ceau de  cuir,  avec  un  coussin  dur  sous  la  tète,  et  ce 
n'est  que  sur  l'ordre  formel  de  François  qu'elle  con- 
sentit enlin  à  recevoir  pour  lit  un  sac  de  paille. 
François  eut  également  à  lui  défendre  ce  que, 
d'abord,  elle  avait  coutume  de  faire,  durant  l'Aven t, 
le  Carême,  et  le  jeûne  de  la  Saint-Martin  :  durantces 
périodes,  Glaire  ne  mangeait  que  trois  jours,  sur  les 
six  jours  ouvrables  de  la  semaine,  et  ne  vivait  abso- 
lument que  d«  pain  et  d'eau.  François  lui  fit  impo- 
ser, par  l'évêque  Guido,  l'obligation  stricte  de  man- 
ger, tous  les  jours,  au  moins  une  once  et  demie  de 
pain.  Et  peut-être  est-ce  pour  remplacer  cette  absti- 
nence excessive  qu'elle  prit  l'habitude,  pendant  long- 
temps, de  porter  sur  sa  chair  une  chemise  en  cuir  de 
porc,  avec  les  piquants  tournés  vers  l'intérieur  : 
vêtement  qu'elle  consentit,  plus  tard,  à  échanger 
contre  une  ceinture  de  poils  rudes,  également  appli- 
quée sur  les  chairs  ^ 

Lorsqu'elle  revenait  de  l'église,  après  y  avoir  lon- 

1.  Vita,  chap.  m,  iv  ;  Bulle  Clara  claris,  loc.  cit.,  n.  5i- 
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guement  prié,  son  visage  rayonnait  de  bonheur,  et 
tous  les  mots  qu'elle  disait  étaient  remplis  de  joie. 
Un  jour,  ayant  appris  ou  s'étant  rappelé  que  Teau 
bénite  était  le  symbole  du  sang  de  Jésus,  elle  en  fut 
si  frappée  que,  jusqu'au  soir,  elle  ne  cessa  point 
d'arroser  d'eau  bénite  les  autres  sœurs,  en  les  exhor- 
tant à  ne  jamais  oublier  le  (lot  salutaire  qui  jaillissait 
des  plaies  du  Sauveur  \  Un  certain  soir  de  jeudi 
saint,  elle  se  trouva  transportée  en  esprit  et  plongée 
dans  une  extase  dont  on  ne  put  la  tirer  qu'au  bout 
de  vingt-quatre  heures  :  «  Pourquoi  cette  lumière 
allumée?  —  demanda-t-elle  en  se  réveillant.  — N'est- 
ce  donc  pas  encore  le  jour?  »  Et  comme,  une  nuit 
de  Noël,  elle  gisait  sur  son  lit,  gravement  malade, 
et  n'avait  point  pu  accompagner  à  l'église  les  autres 
sœurs,  voici  que,  de  sa  cellule,  elle  put  entendre  tout 
i'oflice  divin  célébré  dans  l'église  du  nouveau  cou- 
vent de  saint  François,  et  voir  Fenfant  Jésus  dans 
la  crèche  installée  au  fond  de  cette  église^  ! 

Malgré  toute  son  humilité,  François  était  bien  forcé 
de  reconnaître  à  quel  haut  degré  s'élevait  l'admira- 
tion que  Glaire  et  les  autres  sœurs  éprouvaient  pour 
lui,  et  de  se  rendre  compte  qu'une  partie  de  leurs 
sentiments  religieux  se  rattachait,  plus  ou  moins,  à 
ce  sentiment  tout  personnel.  Aussi,  pour  déshabituer 
les  sœurs  de  leur  affection  pour  lui,  et  pour  détour- 
ner leurs  cœurs  de  tout  ce  qui  n'était  point  Dieu, 
résolut-il  de  s'éloigner  d'elles,  peu  à  peu  et  insensi- 
blement. Ses  visites  à  Saint-Damien,  qui  d'abord 
avaient  été  fréquentes,  s'espacèrent  déplus  en  plus. 
Cette  conduite  linit  môme  par  choquer  quelques-uns 

1.  Wadding,  Ann.  1251,  n.  14;  Acia  SS.  d'août,  H,  p.  746,  n.  36. 

2.  Vila,  chap.  iv. 
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de  ses  disciples,  qui  crurent  y  voir  un  manque  de 
bonté  pour  les  sœurs  :  mais  alors  François  leur  expli- 
qua son  motif,  et  comment  il  voulait  qu'il  n'y  eût, 
désormais,  aucun  intermédiaire  entre  les  sœurs  et  le 
Christ.  Toute  sa  vie,  par  tous  les  moyens,  il  a  ainsi 
cherché  à  éviter  que,  dans  le  cœur  des  femmes, 
aucun  sentiment  personnel  pour  le  prêtre  se  mêlât 
au  pur  amour  de  Dieu^ 

Un  jour,  cependant,  il  s'était  laissé  aller  à  pro- 
mettre qu'il  viendrait  prêcher  à  Saint-Damien.  Claire 
aimait  beaucoup  les  prédications  ;  lorsque,  dans  la 
suite,  le  pape  Grégoire  IX  voulut  interdire  aux  fran- 
ciscains de  prêcher  dans  son  couvent,  elle  répondit 
à  cette  défense  en  renvoyant  également  ceux  des 
frères  qui,  —  depuis  la  clôture  définitive  imposée 
aux  Glarisses  vers  1219,  —  allaient  mendier  pour  elles 
de  porte  en  porte.  «  Si  nous  pouvons  nous  priver  du 
pain  spirituel,  nous  pouvons  bien  aussi  nous  passer 
de  celui  du  corps  !  »  déclara-t-elle  ;  et  le  pape,  en  pré- 
sence de  cette  résolution  inadmissible,  fut  contraint 
de  retirer  sa  défense  ^ 

Donc,  ce  jour-là,  François  avait  promis  de  venir 
prêcher;  et  toutes  les  sœurs  se  réjouissaient  «  non 
seulement  de  pouvoir  entendre  la  parole  de  Dieu, 
mais  encore  de  revoir  leur  père  et  chef  spirituel-^  ». 
François  entra  dans  l'église,  et  se  tint  debout,  quel- 
ques instants,  plongé  dans  la  prière,  les  yeux  levés 
au  ciel.  Puis  il  se  tourna  vers  la  sœur  chargée  du 
service  de  la  sacristie,   et  lui  demanda  un  peu  de 

1.  Non  credatis,  charissimi,  qiiod  eas  perfecte  non  diligaml  Si 
enim  magnum  esset  eas  in  Christo  fovere,  nonne  majiis  f aisset  eas 
Chris lo  junxisse?  (Celano,  Vila  Secunda,  III,  132.)  Cf.  Celano,  Vita 
Prima,  I,  8,  et  Vita  Secunda,  Ili,  133-134. 

2.  Vita,  V.  37. 

3.  Celano,  Vita  Secunda,  III,  131. 
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cendres.  Avec  ces  cendres,  il  dessina  un  cercle  autour 
de  lui,  et  se  versa  sur  la  tête  tout  ce  qui  en  restait. 
Ce  n'est  qu'alors  qu'il  rompit  le  silence  :  et  non 
point  pour  prêcher,  mais  pour  réciter  le  cinquantième 
des  psaumes  de  David,  le  Miserere,  ce  grand  psaume 
de  la  pénitence.  Puis,  dès  qu'il  eut  fini  de  le  réciter, 
aussitôt  il  sortit  de  l'église  et  quitta  le  couvent,  heu- 
reux d'avoir  pu,  une  fois  de  plus,  enseigner  aux 
sœurs  qu'elles  n'eussent  à  voir  en  lui  rien  quun 
pauvre  pécheur  dans  le  sac  et  les  cendres. 

Au  même  ordre  d'idées  doit  avoir  appartenu  la 
scène  suivante,  que  nous  racontent  les  Fioretti,  et 
qui  nous  montre  sainte  Claire  partageant  le  repas 
de  saint  François  et  de  ses  frères  à  la  Portioncule  : 

«  Pendant  que  saint  François  était  à  Assise,  plu- 
sieurs fois  il  fit  visite  à  sainte  Glaire,  et  lui  transmit 
bien  des  instructions  précieuses.  Et  la  sainte  avait 
un  très  grand  désir  de  manger  avec  lui,  une  fois  au 
moins;  et  souvent  elle  lui  demanda  cette  faveur, 
mais  sans  qu'il  consentît  à  la  lui  accorder.  Sur  quoi 
les  frères,  témoins  du  profond  désir  qu'avait  la  sainte 
d'assister  à  un  repas  de  son  maître,  dirent  à  celui- 
ci  :  «  Mon  père,  il  nous  paraît  que  cette  rigueur  que 
tu  mets  dans  ton  refus  n'est  point  conforme  au  com- 
mandement de  l'amour  divin;  et  nous  sommes  sur- 
pris que  tu  ne  veuilles  point  te  rendre  à  la  demande 
de  notre  sœur  Glaire,  personne  très  sainte  et  agréable 
à  Dieu,  lorsque  celle-ci  ne  sollicite  de  toi  qu'une 
chose  aussi  insignifiante  que  de  manger  à  table  avec 
toi.  Et  si  même  sœur  Glaire  te  demandait  une  faveur 
bien  plus  importante,  tu  aurais  encore  le  devoir  de  la 
lui  accorder,  car  elle  est  ton  enfant  le  plus  parfait,  ta 
plante  spirituelle!  »  Alors  saint  François  leur  dit  : 
«  Ainsi,  il  vous  semble  que  je  dois  lui  accorder  ce 
qu'elle  demande  ?»  Et  ses  frères  répondirent  :  «  Mais 
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oui,  père,  il  convient  bien  que  tu  lui  procures  ce 
plaisir  et  cette  consolation  !  » 

«  Alors  saint  François  dit  :  «  Puisque  cela  vous 
semble  ainsi,  c'est  ce  qui  me  semble,  à  moi-même  ! 
Mais,  pour  que  son  plaisir  soit  plus  grand,  je  veux 
que  ce  repas  ait  lieu  ici,  à  Sainte-Marie-des-Anges  : 
car  Glaire  est  depuis  si  longtemps  enfermée  à  Saint- 
Damienque,  sûrement,  elle  se  sentira  à  la  fois  réjouie 
et  fortifiée  en  revoyant  Sainte-Marie,  oij  jadis  nous 
lui  avons  coupé  les  cheveux,  et  oîi  elle  s'est  fiancée 
avec  Jésus-Christ.  Donc,  au  nom  de  Dieu,  c'est  ici 
môme  que  nous  mangerons  ensemble  î  » 

c(  Et,  lorsqu'arriva  le  jour  fixé,  sainte  Glaire  sortit 
de  son  couvent  avec  une  compagne,  et  fut  con- 
duite par  des  frères  à  Sainte-Marie-des-Anges.  Pieu- 
sement elle  salua  la  Très  Sainte  Vierge  Marie,  devant 
son  autel,  au  pied  duquel  ses  cheveux  avaient  été 
coupés,  et  sa  tete  recouverte  du  voile  ;  après  quoi  les 
frères  lui  firent  visiter  le  couvent,  en  attendant 
l'heure  du  repas.  Mais  François,  pendant  ce  tenips, 
fit  préparer  le  couvert  sur  la  terre  nue,  ainsi  que  c'é- 
tait son  habitude.  Et  quand  le  moment  du  repas  fut 
venu,  saint  François  et  sainte  Glaire  s'assirerît  en- 
semble, ainsi  que  l'un  des  frères  et  la  compagne  de 
la  sainte  ;  et  ensuite  tous  les  autres  frères,  humble- 
ment, prirent  place  pour  le  repas.  Et,  dès  le  premier 
plat  qu'on  leur  servit,  voici  que  saint  François  se  mit 
à  parler  de  Dieu  avec  tant  de  charme  et  tant  de  pro- 
fondeur, et  d'une  façon  si  merveilleuse,  que  la  pléni- 
tude des  grâces  divines  se  répandit  sur  eux,  et  que 
tous  se  sentirent  ravis  en  Dieu  !  Et,  pendant  qu'ils 
étaient  ainsi  dans  le  ravissement,  les  yeux  et  les  mains 
levés  au  ciel,  voici  que  les  gens  d'Assise  et  de  Bet- 
tona,  et  des  aulres  cités  d'alentour,  découvrirent  que 
Sainte-Marie-des-Anges,  et  le  couvent  entier,  et  tout  le 
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bois  qui  s'étendait  alors  auprès  du  couvent,  avaient  pris 
feu  et  brûlaient  avec  une  intensité  extraordinaire!  Et 
c'était  vraiment  comme  si  une  grande  llamme  se  fût 
allumée,  aussi  bien  dans  l'église  et  le  couvent  que 
dans  le  bois  voisin.  De  telle  sorte  que  les  gens  d'As- 
sise accoururent  précipitamment,  pour  éteindre  Tin- 
ceiidie,  car  ils  étaient  convaincus  que  tout  était  en 
flammes.  Mais,  en  s'approchant  du  couvent,  ils  n'aper- 
çurent aucun  feu  ;  et,  étant  entrés,  ils  trouvèrent 
saint  François  et  sainte  Glaire,  et  tous  les  autres,  ravis 
en  Dieu  autour  de  leur  pauvre  repas.  D'où  ils  com- 
prirent que  le  feu  qu'ils  avaient  vu  était  un  feu  céleste 
et  non  pas  corporel,  et  que  Dieu  leur  avait  révélé  ce 
miracle  pour  signifier  le  feu  de  l'amour  divin,  dont 
brûlaient  les  âmes  des  saints  frères  et  des  saintes 
sœurs  ;  si  bien  qu'ils  s'en  retournèrent  chez  eux  avec 
une  grande  joie  dans  leurs  cœurs,  et  fort  édifiés  ^  » 

Mais  si  Glaire,  en  présence  de  François,  montrait 
la  faiblesse  de  la  femme,  ayant  besoin  de  consolation 
et  d'encouragement,  dans  ses  rapports  avec  les  sœurs 
elle  ne  faisait  voir  que  la  force  de  la  mère,  défendant 
ses  filles  et  les  protégeant.  La  vieille  race  de  guer- 
riers dont  le  sang  coulait  dans  ses  veines  n'était  pas, 
assurément,  sans  avoir  une  influence  considérable 
sur  son  caractère. 

G'est  ce  que  Ton  put  voir,  en  particulier,  les  deux  fois 
où  Saint-Damien  se  trouva  assiégé  par  les  soldats  de 
Frédéric  II.  Ge  prince,  au  cours  de  sa  guerre  avec  le 
pape,  avait  envahi  les  Etats  de  l'i^glise,  employant  à 
cette  invasion,  avec  son  intelligence  et  sa  malice  habi- 
tuelles, la  troupe  de  ses  archers  mahométans,  sur 
qui  les  excommunications  du  pape  n'avaient  aucun 

1 .  Fiorelli.  chap.  xv.  Ge  rccil  a  été  inLorpolii  dans  la  Vila,  Y,  30-42. 
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pouvoir.  De  la  haute  forleresse  deNocera,  à  quelques 
kilomètres  d'Assise  ,  ces  Sarrazins  s'abattirent , 
«  comme  un  essaim  d'abeilles^  »,  sur  la  vallée  de 
Spolète,  et,  un  beau  jour,  vinrent  attaquer  le  couvent 
de  Saint-Damien.  Si  les  musulmans  entraient  dans 
le  couvent,  c'était,  pour  les  sœurs,  non  seulement  la 
mort,  mais  la  pire  des  hontes.  Aussi  les  pauvres 
femmes,  toutes  tremblantes,  coururent-elles  se  ras- 
sembler autour  de  Glaire,  qui,  —  ainsi  que  cela  lui 
arrivait  souvent  durant  ses  dernières  années, — ^  gisait 
dans  son  lit,  malade.  Mais  elle,  sans  perdre  son  cou- 
rage, se  fit  transporter  devant  la  porte  fermée  du  cou- 
vent, afin  d'être  la  première  à  s'exposer  au  danger. 
Puis  elle  fit  venir,  de  l'église  du  couvent,  le  calice 
d'argent  et  d'ivoire  oii,  sous  les  espèces  du  pain,  était 
conservé  le  Très  Saint-Sacrement;  et  puis  elle  se 
plongea  dans  la  prière,  implorant  Dieu  de  délivrer 
ses  filles.  Et  voici  qu'il  lui  sembla  que,  du  ciboire, 
sortait  une  voix  «  comme  celle  d'un  enfant  »,  et  que 
cette  voix  disait  :  «  Je  resterai  toujours  votre  gar- 
dien! »  Aussitôt,  raffermie  et  pleine  de  confiance, 
elle  se  releva  de  sa  prière;  et  le  fait  est  que,  quelques 
instants  après,  les  Sarrazins  levèrent  le  siège  du  cou- 
vent, et  allèrent  chercher  ailleurs  une  occasion  de 
pillage^ 

1.  Vita,  III,  21. 

2.  Vita,  III ,  22.  —  C'est  en  souvenir  de  cet  événement,  qui  s'est 
produit  en  1230,  que  Claire  est  représentée,  le  plus  souvent,  avec  un 
ostensoir  dans  la  main.  Plus  tard,  la  légende  a  considérablem(  nt 
enrichi  le  récit  primitif.  On  peut  voir,  aujourd'hui  encore,  à  Saint- 
Damien,  une  fresque  à  demi-effacée  qui  montre  les  Sarrazins,  épou- 
vantés, tombant  du  haut  de  leurs  échelles,  pendant  que  Glaire 
s'avance  vers  eux  avec  le  Sacrement.  —  Quatre  ans  après,  le  22  juin 
4234,  les  troupes  de  Frédéric,  sous  les  ordres  de  Vital  d'Âversa,  se 
trouvèrent  empêchées,  par  un  miracle  pareil,  de  s'emparer  non 
seulement  de  Saint-Damien,  mais  de  toute  la  ville;  et  l'anniversaire 
de  ce  jour  continue  d'être  célébré,  à  Assise,  comme  une  fête  nationale. 
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Dans  une  autre  circonstance,  Claire  ne  manitesta 
pas  moins  héroïquement  son  inébranlable  courage. 
Lorsque,  en  1220,  arriva  en  Italie,  du  Maroc,  la 
nouvelle  de  la  mort  des  cinq  premiers  martyrs  fran- 
ciscains, la  sainte  en  fut  si  saisie  qu'elle  résolut,  elle 
aussi,  de  se  rendre  parmi  les  infidèles,  et  d'y  rece- 
voir le  martyre  avec  ses  sœurs  ;  et  il  ne  fallut  pas 
moins  qu'une  défense  expresse  de  François ,  pour 
rempeclier  de  réaliser  ce  projeta  Mais  nulle  part, 
peut-être,  nous  ne  la  trouvons  plus  inflexible,  ni  plus 
vaillante,  que  dans  la  lutte  qu'elle  entame  et  poursuit 
contre  le  pape  lui-même,  pour  pouvoir  rester  fidèle 
à  son  vœu  de  pauvreté.  Constamment,  son  dévoué  ami 
Hugolin,  qui  va  devenir  pape  en  1227  sous  le  nom 
de  Grégoire  IX,  s'efforce,  avec  les  meilleures  inten- 
tions, à  lui  faire  accepter,  pour  elle  et  pour  son  cou- 
vent, des  biens  temporels  pouvant  leur  permettre 
désormais  de  vivre  dans  le  calme  et  la  paix,  comme 
les  religieuses  des  autres  ordres.  Mais  à  tous  ces 
efforts  elle  résiste  obstinément.  Grégoire  IX  lui  dit 
que,  si  elle  se  croit  liée  par  son  vœu,  il  a  le  moyen  et 
le  droit  de  l'en  délier.  Mais  elle  lui  répond  :  «  Saint- 
Père,  délie-moi  de  mes  péchés,  mais  non  point  de 
l'obligation  de  suivre  Notre-Seigneur  Jésus-Christ^  !  » 
Et,  deux  jours  encore  avant  de  mourir,  elle  aura  la 
grande  joie  d'obtenir  d'Innocent  IV,  pour  elle  et  pour 
ses  sœurs,  à  perpétuité,  le  droit  d'être  pauvre  et  de 
le  restera 


1.  Wadding,  Ann.  1251,  n.  44  ;  Acta  SS.  d'août,  II,  p.  746. 

2.  Vila,  II,  15-,  Bulle  Clara  claris,  loc.  cit.,  p.  750,  n.  55. 

3.  Bulle  Solet  annuere,  du  9  août  1253.  Glaire  est  morte  le 
11  août  de  la  rrn^me  année.  —  J'étudierai,  dans  un  chapitre  suivant, 
la  qiKistion  intéressante,  mais  très  obscure,  de  l'élaboration  de  la 
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Au  contraire  de  François,  et  malgré  Textrêmc 
rigueur  de  sa  vie,  Claire  était  destinée  à  connaître  la 
vieillesse  :  elle  mourut  dans  sa  soixantième  année, 
après  quarante  et  un  ans  d'existence  monacale,  longue 
période  dont  la  plus  grosse  partie  fut  désolée  par  le 
souvenir  d'un  événement  inoubliable  :  la  mort  de 
saint  François  en  1226.  Lorsque  François,  sur  le 
point  de  mourir,  se  fit  descendre  à  la  Portioncule,  et 
s'y  étendit  sur  son  grabat,  dans  sa  pauvre  cellule, 
Glaire  lui  envoya  quelqu'un  pour  lui  dire  qu'elle  serait 
bienheureuse  de  pouvoir  le  revoir  une  fois  encore. 
Mais  le  saint,  en  réponse,  dit  à  l'un  des  frères  :  «  Va 
dire  à  la  sœur  Glaire  qu'elle  metle  de  côté  toute  tris- 
tesse !  En  ce  moment,  il  est  impossible  qu'elle  vienne 
me  voir  :~mais  dis-lui  qu'elle  peut  être  assurée  qu'elle- 
même,  ainsi  que  les  autres  sœurs,  me  reverront  avant 
leur  mort,  et  s'en  trouveront  grandement  récon- 
fortées !  »  Quelques  jours  après  avoir  ainsi  parlé,  saint 
François  mourut.  Mais,  le  lendemain  de  sa  mort,  les 
habitants  d'Assise  vinrent  prendre  sa  dépouille  cor- 
porelle, et,  mêlés  aux  frères,  la  montèrent  à  Assise, 
avec  des  hymnes  et  des  chants  de  louanges,  et  des 
sonneries  détrompe,  chacun  des  membres  du  cortège 
tenant  en  main  une  torche  allumée  ou  un  rameau 
d'olivier.  Et  lorsque,  à  l'aube  de  ce  matin  d'octobre, 
pendant  qu'un  nuage  violet  restait  encore  étendu  sur 
la  vallée,  et  lui  donnait  l'aspect  d'une  immense  mer, 
lorsque  le  cortège  funèbre  atteignit  les  hauteurs,  déjà 
illuminées,  de  Saint-Damien,  il  s'arrêta,  et  le  corps 
fut  porté  dans  l'église,  oii  on  le  déposa  si  près  de  la 
fenêtre  grillée  des  sœurs  que  celles-ci  purent  voir, 
une  dernière  fois,  leur  père  spirituel,  ainsi  que  celui- 
ci  le  leur  avait  promis.  «  Et  les  frères  qui  portaient 
le  corps  enlevèrent  le  grillage  à  travers  lequel  les  ser- 
vantes de  Dieu  avaient  coutume  de  recevoir  la  sainte 
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hostie,  et  d'entendre  la  parole  de  Dieu;  et  les  frères 
soulevèrent  du  brancard  ce  corps  vénérable,  et  le  tin- 
rent sur  leurs  bras,  devant  la  fenêtre,  aussi  longtemps 
que  pouvaient  le  souhaiter,  pour  leur  réconfort, 
madame  Glaire  et  les  autres  sœurs  »,  —  comme 
nous  le  raconte  le  Spéculum  perfectionis^ .  Et  puis  la 
petite  église  retentit  de  cris  de  détresse  et  de  tendres 
adieux,  de  plaintes  et  de  sanglots  :  car,  comme  le 
dit  Thomas  de  Gelano,  «  qui  donc  ne  serait  point 
ému  jusqu'aux  larmes  alors  que  les  anges  mômes  de 
la  paix  pleuraient  amèrement  ?  » 

Les  années  passèrent,  et  Glaire  vivait  toujours. 
François  s'en  était  allé  :  mais  ses  plus  proches  amis, 
Léon,  Ange,  le  frère  Genièvre,  venaient  souvent  à 
Saint-Damien,  et  Glaire  se  plongeait  avec  eux  dans 
le  souvenir  du  temps  oii  leur  maître  vivait.  Le  frère 
Egide  lui-même,  qui,  d'ailleurs,  suivant  l'expression 
de  Bernard  de  Quintavalle,  «  restait  constamment 
enfermé  dans  sa  cellule,  comme  une  vierge  dans  sa 
chambre  »,  lui-même  venait,  de  temps  à  autre,  faire 
visite  à  Glaire  :  et  c'est  pendant  Tune  de  ces  visites 
que  se  produisit  une  scène  qui  mérite  d'être  rapportée, 
étant  toute  imprégnée  du  pur  esprit  franciscain. 

Un  franciscain  anglais,  docteur  en  théologie,  occu- 
pait la  chaire  de  Saint-Damien,  et  y  faisait  un  dis- 
cours qui,  sans  doute,  avec  toute  sa  science,  était 
bien  différent  des  paroles  prononcées  jadis  par  saint 
François  dans  ce  même  lieu.  Et  tous  sentaient  cette 
différence,  lorsque,  tout  à  coup,  le  frère  Egide  éleva 
la  voix,  du  fond  de  l'église,  et  s'écria  :  «  Arrête-toi  de 
parler,  maître,  car  je  veux  prêcher  !  »  Sur  quoi  le 
docteur  anglais  se  tut,  et  Egide  parla,  «  tout  enflammé 
de  Tesprit  de  Dieu  »,   nous  dit  l'ancienne  légende. 

1.  Ghap.  cviii.  Cf.  la  Vita  Prima  de  Celano  :  chap.  x. 
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Après  quoi  il  donna,  de  nouveau,  la  parole  au  prédi- 
cateur étranger,  et  celui-ci  put  achever  son  sermon. 
Mais  Glaire  avoua,  ensuite,  que  ce  qui  venait  de  se 
passer  lui  avait  fait  plus  de  joie  que  si  elle  avait  vu 
un  mort  rappelé  à  la  vie  :  «  Car  c'était  bien  là  ce 
que  notre  saint  père  François  désirait,  qu'un  docteur 
en  théologie  eût  assez  d'humilité  pour  consentir  aus- 
sitôt à  se  taire,  quand  un  frère  laïc  lui  manifestait 
son  intention  de  parler  à  sa  place ^  ». 

Et  enfin  le  moment  arriva  où  l'appel  de  la  mort 
échut,  aussi,  à  sœur  Glaire.  Depuis  vingt-huit  ans, 
elle  n'avait,  pour  ainsi  dire,  pas  cessé  d'être  tourmen- 
tée par  la  maladie  ;  et,  durant  l'automne  de  1252,  elle 
parut  bien  être  tout  près  de  sa  fin.  Et  cependant  la 
grande  tâche  de  sa  vie  n'était  pas  encore  entièrement 
achevée  :  Glaire  n'avait  pas  encore  obtenu  la  confir- 
mation décisive,  et  sans  réserve,  de  son  «  privilège 
de  Pauvreté  ». 

Vers  ce  même  temps,  Innocent  IV  revint  en  Italie, 
de  Lyon,  où  il  avait  dû  fuir,  chassé  par  l'armée  de 
Frédéric  II.  En  1250,  cet  empereur,  mis  au  ban  de 
l'Eglise,  mourut  à  Fiorenzuola  ;  et,  en  septembre  1252, 
le  pape  put  se  fixer  librement  à  Pérouse.  Or,  dès  que 
la  cour  pontificale  se  fut  installée  en  paix  dans  la 
cité  ombrienne,  le  cardinal  Raynaud,  le  futur  pape 
Alexandre  IV,  qui  était  alors  le  soutien  et  le  défen- 
seur des  Clarisses,  se  rendit  à  Saint-Damien.  De  ses 
propres  mains,  il  présenta  à  Glaire  le  Saint-Sacre- 
ment; et  l'abbesse,  profitant  de  sa  visite,  le  conjura 
avec  instance  d'obtenir  du  pape  la  confirmation  de 
son  privilège. 


4.  Acta    Sanclorum    d'avril,    III,   p.    239;    Vita    di    F.   Egidio» 
chap.  XII  et  i.viii. 
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L'année  suivante,  durant  l'été  de  12S3,  ce  fut  le 
pape  lui-même  qui,  avec  sa  cour,  vint  à  Assise.  Il  alla 
voir  Glaire,  couchée  sur  son  lit  de  malade  ;  et  comme 
elle  lui  demandait  sa  bénédiction,  avec  la  remise 
complète  de  tous  ses  péchés  :  «  Plût  au  ciel,  ma  fille, 
soupira  Innocent,  que  je  n'eusse  pas  plus  besoin  que 
toi  de  l'indulgence  de  Dieu  !  »  Aprèe  son  départ, 
Glaire  dit  aux  sœurs,  réunies  autour  d'elle  :  «  Mes 
filles,  il  faut  que  nous  remerciions  Dieu  plus  que 
jamais  !  Car,  ce  matin,  je  l'ai  reçu  lui-même,  sous  les 
espèces  de  l'hostie,  et  voici  encore  que  j'ai  été  jugée 
digne  de  voir  auprès  de  moi  son  remplaçant  sur  la 
terre  !  » 

Depuis  lors,  les  sœurs  ne  quittent  plus  le  lit  de 
Claire.  Agnès,  qui,  ayant  à  diriger  le  couvent  de 
Monticelli  près  de  Florence,  a  vécu  trente  ans  séparée 
de  sa  sœur,  s'agenouille,  en  pleurant,  auprès  de  sa 
couche.  Et  les  jours  s'écoulent,  et  la  mourante  reste 
toujours  dans  le  même  état  :  depuis  plus  de  deux 
semaines,  elle  n'a  absolument  rien  mangé  ;  et  cepen- 
dant elle  se  sent  encore  assez  forte.  Son  confesseur 
l'engage  à  la  patience.  «  Depuis  que,  par  l'entremise 
du  serviteur  de  Dieu  François,  répond -elle,  j'ai 
appris  à  connaître  la  grâce  de  mon  Seigneur  Jésus- 
Christ,  aucune  douleur  ni  aucune  pénitence  ne  m'ont 
paru  trop  lourdes,  et  aucune  maladie  ne  m'a  paru 
difficile  à  supporter  !  »  Puis  elle  demande  à  ses  amis 
de  la  Portioncule,  Léon,  Ange,  et  Genièvre,  de  venir 
vers  elle,  pour  lui  lire  l'histoire  de  la  Passion  de 
Notre-Seigneur.  Ils  viennent,  tous  les  trois  ;  et  c'est 
alors  que  le  frère  Genièvre  lui  transmet  sa  provision 
de  ((  nouvelles  de  Dieu  »,  tandis  que  Léon,  agenouillé 
au  pied  du  lit,  baise  en  pleurant  le  sac  de  paille  qui 
sert  de  matelas  à  la  malade,  et  que  le  frère  Ange  s'in- 
génie à  consoler  les  sœurs  sanglotantes. 
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Et  voici  que,  au  milieu  d'un  silence  tout  pesant  de 
larmes,  on  entend  Glaire  élever  la  voix  :  «  Va  sans 
crainte,  dit-elle,  car  tu  as  un  bon  guide  pour  ta  route  ! 
Va  sans  crainte,  car  celui  qui  t'a  créée  t'a  aussi  con- 
sacrée et  toujours  il  a  veillé  sur  toi,  et  t'a  aimée  ten- 
drement, comme  une  mère  aime  son  enfant  !  0  Sei- 
gneur, je  te  remercie  et  te  loue  de  la  grâce  que  tu 
as  daigné  me  faire  en  me  laissant  naître  !  » 

Puis  elle  se  tait,  et,  de  nouveau,  reste  immobile, 
les  yeux  ouverts,  comme  si  elle  écoutait  une  réponse. 
«  Avec  qui  t'entretiens-tu  ainsi?  »  lui  demande  l'une 
des  sœurs.  «  Je  m'entretiens  avec  mon  âme  !  »  répond 
solennellement  Claire.  Et  puis,  un  moment  après, 
elle  ajoute  :  «  Et  toi,  ma  sœur,  ne  vois-tu  pas  le  roi 
de  gloire,  que  je  suis  maintenant  admise  à  contem- 
pler ?  » 

Les  yeux  aveuglés  par  les  larmes,  tous  regardent 
la  mourante.  Mais  Glaire  ne  les  voit  plus.  Obstiné- 
ment elle  tient  son  regard  fixé  sur  la  porte  de  la 
cellule,  et  voici  que  cette  porte  s'ouvre,  et  que,  vêtues 
de  blanc,  avec  des  bandeaux  dorés  dans  leurs  che- 
veux étincelants  de  lumière,  voici  que  s'avance  une 
troupe  de  Vierges  célestes,  qui  sont  venues  emmener 
Glaire  dans  sa  nouvelle  patrie  !  L'une  d'elles  est  plus 
grande  et  plus  magnifique  que  toutes  les  autres  :  et 
l'or  brille,  sur  sa  tête,  d'un  tel  éclat  que  la  sombre  cel- 
lule en  devient  plus  éclairée  que  le  jour  d'été  le  plus 
rayonnant.  Et  voici  que  cette  belle  Dame  de  lumière 
traverse  les  rangs  de  ses  compagnes,  pour  arriver 
jusqu'au  lit  de  Glaire,  et,  là,  se  penche  sur  la  mou- 
rante, et  la  recouvre  toute  d'un  voile  lumineux!  Et 
ainsi,  soutenue  dans  les  bras  de  Marie,  et  sous  l'abri 
du  pur  manteau  de  la  Reine  des  Gieux,  l'âme  de 
Glaire  monte  vers  la  béatitude  éternelle  !  Mais  le 
corps  de  la  morte,  ensuite,  apparaît  sur  sa  couche  ; 
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et  voici  que,  entre  ses  doigts  raidis,  ce  corps  tient 
la  bulle  du  pape,  écrite  deux  jours  auparavant,  la 
confirmation  solennelle  et  définitive  du  droit,  pour 
Claire  et  ses  sœurs,  de  vivre  conformément  à  l'idéal 
franciscain  ^  ! 

Aujourd'hui  encore,  le  couvent  de  Saint-Damien 
reste  debout,  et  se  -montre  à  nous  presque  tel  que 
l'ont  connu  Glaire  et  ses  sœurs.  Nous  revoyons  le 
petit  chœur  étroit  où  les  premières  Glarisses  réci- 
taient leur  bréviaire.  Le  long  des  murs,  nous  aper- 
cevons des  sièges  tout  usés,  d'une  vieille  menuiserie 
grossière,  et,  au  centre,  sur  une  estrade  vermoulue, 
l'ancien  pupitre  portant  les  grands  antiphonaires, 
ouverts  à  la  page  de  la  fête  du  jour.  Ailleurs,  on  nous 
fait  voir  la  cloche  dont  Glaire  se  servait  pour  ras- 
sembler les  sœurs  à  la  prière,  et  le  calice  d'étain  où 
elle  buvait,  après  avoir  reçu  le  Très  Saint-Sacrement, 
et  le  bréviaire  que  le  frère  Léon  avait  écrit  pour  elle, 
et  dont,  chaque  jour,  sa  main  tournait  les  pages;  et 
puis  encore  un  reliquaire  de  cuivre,  que  lui  avait 
donné  le  pape  Innocent  IV.  Ici,  c'est  le  réfectoire,  où 
Grégoire  IX  a  été  l'hôte  de  sœur  Glaire,  et  où,  sur 
Tordre  du  pape,  elle  a  béni  les  pains,  et  où,  sur  cha- 
que pain,  à  mesure  qu'elle  les  bénissait,  se  dessinait 
miraculeusement  l'image  d'une  croix.  Et  là,  enfin, 
après  avoir  visité  la  petite  chambre  à  coucher  de 
Glaire,  étroite  et  basse,  nous  pénétrons  dans  ce  qu'on 
appelle  son  jardin,  une  mince  bordure  d'un  toit 
planté  de  quelques  fleurs,  entre  deux  hautes 
murailles. 

Mais,  en  môme  temps,  de  la  minuscule  terrasse 
que  constitue  ce  jardin,  nous  découvrons,  entre  ces 

1.  Vila.  chap.  vi  ;  Bull.  Clara  claris,  n.  :;7. 
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murs,  une  magnifique  perspective  de  tout  le  pays 
ombrien  :  nous  apercevons  Rivo-Torlo,  la  Portion- 
cule,  les  routes  blanches,  les  campagnes  parsemées 
d'oliviers,  et  la  petite  ville  de  Bettona,  là-bas,  parmi 
les  montagnes  bleues.  Quant  au  jardin  lui-môme, 
c'est  quelque  chose  comme  un  bassin  de  métal  rem- 
pli de  terre,  où  poussent  des  fleurs.  Et  une  ancienne 
tradition  nous  apprend  que  Glaire,  dans  son  jardin, 
n'a  jamais  admis  que  trois  sortes  de  fleurs  :  le  lys, 
qui  signifie  la  pureté;  la  violette,  qui  signifie  l'humi- 
lité ;  et  la  rose,  symbole  de  notre  amour  pour  Dieu 
et  pour  les  hommes. 
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LIVHF  TROISÎÈMK 
LE  CHANTEUR  DE  DIEU 


Quid  enim  s"jH  servi  Dei,  nisi  qui 
dam  joculaLores  ejtia,  qui  corda  ho- 
miniim  erigere  dehent  et  movere  ad 
Iseliliam  spirilualem  ? 

(Car  que  sont  les  serviteurs  de 
Dieu,  sinon  des  espèces  de  jongleurs, 
ayant  pour  tâche  de  relever  le 
cœur  des  hommes  et  de  le  pousser 
Û  la  joie  spirituelle?) 

Saint  Fhançois,  dans  le  Spéculum 
i'jrfecliouic. 


I 


LIVRE  TROISIEME 

LE   CHANTEUR    DE   DIEU 


LA  PREDICATION  AUX  OISEAUX 

Il  semble  bien  que  François,  après  avoir  vu  la  vie 
calme  et  heureuse,  et  toute  intérieure,  de  Glaire  et 
de  ses  premières  compagnes  à  Saint-Damien,  ait,  une 
fois  de  plus,  souffert  de  doutes  sur  sa  vocation.  De 
nouveau,  l'idée  lui  est  venue  de  se  demander  s'il  ne 
ferait  pas  mieux,  en  fin  de  compte,  de  se  retirer 
entièrement  du  monde,  -et,  comme  les  anciens 
anachorètes,  de  n'avoir  de  souci  que  pour  le  salut 
de  son  âme.  Aussi  bien,  plusieurs  de  ses  disciples 
avaient-ils  choisi  cette  voie  :  Silvestre,  Rufm,  et,  un 
peu  Egide.  Et  bien  que  François  n'eût  pas  les  yeux 
fermés  aux  dangers  de  la  vie  solitaire,  —  l'égoïsme 
spirituel  et  l'orgueil  ascétique,  —  ainsi  que  nous  le 
prouve  un  passage  bien  caractéristique  des  Fioretti, 
(chap.  xxix),  d'autre  part  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
constater  que  la  vie  errante  du  prédicateur  exposait 
trop  à  ce  qu'il  appelait  «  Tempoussièrement  des  pieds 
spirituels*  ». 

1.  Spiritualium  pulverisatio  pedum  (Bonav.,  XII,  2). 
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Que  si  nous  voulons  comprendre  au  juste  ce  que 
François  entendait  par  ces  mots,  i]  faut  que  nous 
suivions  le  saint  dans  les  grands  voyages  de  mission 
qu'il  a  entrepris  durant  les  années  1211  et  1212. 

S'étant  mis  en  roule,  avec  Silveslre,  vers  la  Tos- 
cane, il  réussit,  en  chemin,  comme  nous  l'avons 
raconté  déjà,  à  rétablir  la  paix  dans  la  ville  de 
Pérouse  ;  à  Gortone,  il  convertit  et  emmena  avec  lui 
Guido  Vagnotelli  \  et  aussi,  —  du  moins  si  nous 
devons  en  croire  Wadding,  —  cet  Elie  Bombarone, 
qui  allait  devenir  ensuite  l'un  des  hommes  les  plus 
fameux  et  les  plus  redoutés  de  Tordre.  Puis,  après 
avoir  fondé,  aux  environs  de  la  ville,  l'ermitage  de 
Gelle,  François  poursuivit  son  chemin  vers  Arezzo  et 
Florence.  Dans  cette  dernière  ville,  il  vit  se  joindre 
à  lui  un  éminent  juriste,  Jean  Parenti,  docleur  de 
l'université  de  Bologne,  et  qui,  à  cette  date,  exer- 
çait les  fonctions  de  juge  à  Civita  Gastellana.  Wad- 
ding nous  rapporte,  d'après  Bodulphe,  une  anecdote 
curieuse  sur  le  motif  qui  a  décidé  Parenti  à  entrer 
dans  l'ordre  nouveau.  Au  cours  d'une  promenade,  le 
juriste  a  entendu  un  porcher  qui,  tout  en  s'éverluant 
à  faire  rentrer  dans  l'étable  ses  bêtes  grognantes, 
leur  disait  :  «  Allons,  mes  porcs,  rentrez  dans  votre 
tanière  comme  les  juges  entrent  en  enfer  M  »  Le  cri 
de  cet  homme  répondait  fidèlement  à  l'opinion 
populaire  du  temps,  d'où  datait  encore  le  dicton 
bien  connu  :  «  Homme  de  loi  est  mauvais  chré- 
tien. » 

Le  fait  est  que  Parenti,  dès  l'arrivée  de  François 
à   Florence,   renonça   à    toutes   ses    fonctions    pour 

1.  C'est  à  ce  frère  que  se  rapporte,  sûrement,  le  chap.  xxxvii  des 
Fiorelli. 

2.  Wadding,  Aiin.  1211,  n.  21.  —  Parenli    fut  général  de  l'ordre 
entre  1227  el  1232. 
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devenir  franciscain  ^  ;  et  c'est  vers  le  même  temps 
qu'un  autre  savant  légiste  de  Bologne,  Nicolas  de 
Pepoli,  prit  sur  soi  de  servir  les  intérêts  de  la  mis- 
sion franciscaine  à  Bologne  ^ 

De  Florence,  François  se  rendit  à  Pise,  oii  se  joignit 
à  lui  un  autre  futur  général  de  Tordre,  Albert,  et  cet 
Agnellus  qui,  plus  tard,  devait  conduire  la  première 
mission  franciscaine  en  Angleterre.  Et  puis,  en 
passant  par  San  Gimignano  dans  le  Val  d'Eisa,  par 
Chiusi,  et  par  Cetona,  le  saint  revint  à  Assise,  après 
une  absence  de  plus  d'une  année,  pour  y  prononcer, 
dans  la  cathédrale,  les  mémorables  prédications  de 
carême  dont  j'ai  déjà  parlé  plus  haut. 

Celte  dernière  partie  du  voyage  de  François  a  pres- 
que pris  la  forme  d'une  marche  triomphale.  Quand 
le  saint  approchait  d'une  ville,  toutes  les  cloches 
sonnaient  :  le  peuple  venait  en  foule  au-devant 
de  lui,  avec  des  palmes  dans  les  mains,  et  le  condui- 
sait, en  procession  solennelle,  jusqu'à  la  maison  du 
curé  de  l'église  paroissiale,  chez  qui  François  avait 
l'habitude  de  loger.  Là.  on  lui  apportait  des  pains, 
pour  qu'il  les  bénît,  et  ces  pains  étaient  conservés, 
ensuite,  comme  des  reliques.  Et  souvent  Ton  enlen- 
dait  sortir  des  foules  ce  cri,  d'ailleurs  toujours  fami- 
lier au  peuple  italien  :  Ecco  il  Santo  !  «  Voici  le 
saint ^ !  » 


1.  François  aimait  à  l'appeler  le  «  pugiliste  florentin  »,  sans 
doute  par  manière  de  blâme  pour  sa  rudesse  de  cœur  et  de  main 
(Voyez  Celano,  Vita  Secunda,  II,  138,  éd.  d'Alençon). 

2.  Sans  aucun  doute,  c'est  ce  Niccolo  qui  est  visé  dans  le  cliap.  iv 
des  Aclus.  —  Voyez  le  témoignage  du  frère  Bonavcnture,  dans 
Wadding,  Ann.  1210,  n.  11. 

3.  Celano,  Vila  Prima,  I,  VIII,  62,  et  Spec  Perf.,  XLV.  —  On  lit  dans 
les  Tres  Socii,  chap,  xiv  :  a  Kt  lorsque  venait  l'heure  de  se  retirer 
pour  la  nuit,  ils  allaient  plus  volontiers  chez  les  prêtres  que  chez 
les  laïcs.  » 
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Les  disciples  eux-mêmes  trouvaient  ces  honneurs 
un  peu  excessifs.  Maintes  fois  ils  demandaient  à  leur 
maître,  comme  jadis  les  apôtres  l'avaient  demandé 
au  leur  :  «  N'entends-tu  point  ce  que  disent  ces 
hommes?  »  Mais  François  avait  coutume  de  leur 
répondre  qu'il  recevait  ces  hommages  de  la  même 
façon  dont  on  admettait  les  hommages  rendus  aux 
tableaux  et  statues,  dans  les  églises  :  lesquelles  repré- 
sentations n'étaient,  pour  les  chrétiens,  que  des 
images  de  Dieu  ;  et  il  disait  que  sa  chair  et  son  sang, 
sa  personne  individuelle,  n'avaient  pas  plus  de  part, 
dans  ces  honneurs  dont  on  le  comblait,  que  le  bois 
ou  la  pierre  des  images  susdites  K 

Mais  François,  à  la  longue,  finit  par  juger  cette 
réponse  insuffisante,  et  par  se  sentir  de  plus  en  plus 
mal  à  l'aise  devant  ces  acclamations  de  la  foule  :  de 
telJe  sorte  qu'il  tâcha,  du  moins,  à  s'abaisser  lui-même 
le  plus  qu'il  pouvait.  «  Ne  me  louez  pas  trop  tôt, 
disait-il  au  peuple,  car  je  suis  encore  en  état  d'en- 
fanter des  fils  ou  des  filles  I  »  Ou  bien  il  s'écriait  : 
«  Si  Dieu  avait  daigné  témoigner  à  un  voleur  des 
rues  les  grâces  dont  il  m'a  comblé,  nous  aurions 
encore  à  lui  en  être  bien  plus  reconnaissants  î  » 
C'est  de  tout  son  cœur  qu'il  remercia  Févêque  de 
Terni,  lorsque  celui-ci,  un  jour,  en  manière  de  pré- 
face à  la  prédication  du  saint,  fit  au  peuple  une  petite 
allocution  oiî  il  dit  combien  c'était  chose  étrange 
qu'un  homme  aussi  insignifiant  et  peu  instruit  que 
François  pût  obtenir  d'aussi  grands  succès  ^  Et,  à 
ceux  qui  louaient  sa  manière  rigoureuse  de  vivre,  il 
disait  :  «  Tout  ce  que  je  fais,  un  pécheur  peut  le  faire 
aussi.    Un  pécheur  peut  jeûner,    peut   prier,    peut 

1.  Spéculum  Perf.,  p.  81.  Cf.  les  Conformitates,  f.  33  b.,  et  Wad- 
ding,  Ann.  1212,  n.  7. 

2.  Gelano,  Vita  Secunda,  III,  73  et  80  ;  Spec.  Perf.,  chap.  xliii. 
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verser  des  larmes,  peut  mortifier  sa  chair.  Il  n'y  a 
qu'une  chose  qu'un  pécheur  ne  puisse  faire,  c'est 
de  demeurer  fidèle  au  Seigneur  son  Dieu  ^  » 

Car  François  se  reprochait  à  soi-même  maintes 
infidélités  contre  Dieu,  et  n'avait  garde  de  s'en  cacher 
aux  autres.  C'est  ainsi  que,  étant  tombé  malade,  il 
avait  consenti  à  manger  de  la  viande  de  poule  durant 
sa  maladie.  Mais  à  peine  se  trouva-t-il  rétabli  qu'on 
entendit,  par  son  ordre,  le  frère  qui  le  tirait,  nu,  une 
corde  au  cou,  crier  à  la  foule  :  «  Vous  pouvez  voir 
ici  le  grand  glouton,  un  misérable  qui  a  mangé  de 
la  viande  de  poule  à  votre  insu  M  »  Et  comme  le 
peuple  ne  s'en  montrait  que  plus  enthousiaste  à  le 
louer  de  son  humilité,  il  ordonna  à  un  autre  de  ses 
frères  de  l'insulter  continuellement,  pour  que,  d'un 
côté  du  moins,  il  entendit  la  vérité  sur  son  compte. 
Sur  quoi,  voici  le  frère  qui,  bien  à  contre-cœur,  se 
met  à  rappeler  un  rustre  grossier,  un  vaurien,  un 
serviteur  inutile  ;  et  François,  après  Tavoir  écouté 
avec  un  sourire  ravi,  lui  répond  :  «  Que  Dieu  te 
bénisse,  mon  cher  frère,  pour  ces  paroles-là!  Oui, 
voilà  bien  ce  qu'il  convient  de  faire  entendre  au  fils 
de  Pierre  de  Bernardone  '  !  » 

D'autres  fois,  François  essayait  d'échapper  aux 
hommages  du  peuple  en  se  retirant  dans  la  solitude. 
C'est  ainsi  qu'on  nous  raconte  qu'il  a  passé  tout  le 
carême  de  1219  dans  une  île  inhabitée  du  lac  Trasi- 
mène*;  et  il  paraît  bien  aussi  s'être  enfermé,  durant 

i.  Bonav.,  VI,  3. 

2.  Celano,  Vila  Prima,  I,  î)2  ;  Spec.  Perf.,  LXI  ;  Bonav.,  VI,  2; 
Wadding,  Ann.  1212,  n.  53. 

3.  Celano,  Vita  Prima,  I,  5.3  ;  Bonav.,  VI,  1.  —  Le  Spéculum  Per- 
fectionis  place  la  scène  à  Assise,  sous  le  vicariat  do  Pierre  de  Gattani 
(1220-1221). 

4.  Aclus,  chap.  VI  ;  Fiorelti,  chap.  vu. 
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une  grande  partie  de  l'hiver  suivant,  dans  l'ermitage 
montueux  de  Sarteano,  auprès  de  Chiusi.  Les  liuttes 
de  branchage  dans  lesquelles  il  demeurait  là,  avec 
un  petit  nombre  de  ses  frères,  ressemblaient  fort  à 
des  tanières  de  bêtes  sauvages  :  mais  la  vue  plaisait 
infiniment  à  François,  «  en  partie  pour  sa  sauvagerie, 
en  partie  pour  sa  solitude,  et  en  partie,  enfin,  parce 
que,  de  là,  il  pouvait  apercevoir  Assise,  dans  le  loin- 
tain ^  » 

Ce  fut  précisément  dans  cette  retraite  de  Sarteano 
que  François  se  vit  hanté  de  cruelles  tentations,  qui 
faillirent  le  pousser  jusqu'au  désespoir.  Une  voix 
intérieure  lui  disait  :  «  Il  y  a  du  salut  à  trouver  pour 
tous  en  ce  monde,  François,  pour  tous,  à  l'exception 
d'un  tourmenteur  de  soi-même  tel  que  toi!  »  Ces  ten- 
tations l'incitaient,  notamment,  à  renoncer  au  célibat 
pour  se  marier;  et  lui,  pour  résister  à  de  tels  désirs, 
tout  d'abord  il  eut  recours  au  vieux  moyen  employé 
par  les  anachorètes  :  chaque  jour,  avec  la  corde  qui 
lui  servait  de  ceinture,  il  s'infligeait  une  forte  série 
de  coups  sur  ses  reins  dénudés.  Mais  comme  le 
«  frère  Ane  »,  —  c'est-à-dire  le  moi  corporel  qu'il 
portait  en  soi,  —  ne  consentait  toujours  pas  à  se 
tenir  tranquille,  il  imagina,  contre  lui,  une  autre 
défense.  A  demi-nu,  tel  qu'il  était,  il  s'élança  dans  la 
neige  qui  couvrait  le  sol,  très  haut,  devant  sa  cellule, 
et  le  voici  occupé  à  construire  sept  bonshommes  de 
neige  !  Puis,  ayant  achevé  ce  travail,  il  se  dit  à  soi- 
même  :  «  Regarde,  François,  voici  d'abord  ta  femme, 
cette  grosse,  là-bas  ;  les  quatre  que  tu  vois  à  côté 
d'elle,  se  sont  tes  deux  fils  et  tes  deux  filles;  et  les 
deux  derniers  sont  ton  valet  et  ta  servante!  Regarde, 
ils  vont  tous  mourir  de  froid  :  dépêche  toi  de  trouver 

1.  Mariano,  cite  par  Wadding,  Ann.  1212,  n.  1. 
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quelque  chose  pour  les  vêtir  !  ou  bien,  mon  pauvre 
François,  si  tu  ne  le  peux  point,  réjouis-toi  de  n'avoir 
personne  autre  à  servir  que  ton  Dieu  ^  !  » 

Tout  cela  avait  pour  effet  de  rendre  sans  cesse  plus 
vive,  au  cœur  de  François,  la  pensée  de  se  retirer 
entièrement  du  monde.  Souvent  il  délibérait  là-dessus, 
avec  les  frères  de  son  ordre,  pesant  longuement  le  pour 
elle  contre.  Il  n'y  avait,  en  vérité,  qu'une  chose  qui 
toujours  rempôchât  d'adopter  la  vie  érémitique  : 
c'était  l'exemple  du  Seigneur.  Jésus  aurait  pu  choisir 
de  rester  à  la  droite  de  son  Père,  dans  sa  magnifi- 
cence :  mais  il  avait  préféré  descendre  sur  la  lei're, 
se  soumettre  aux  dures  conditions  de  la  vie  humaine, 
et  subir  une  mort  à  la  fois  pleine  de  souffrance  et 
de  honte  ;  et  c'est  précisément  cette  mort  sur  la  croix 
qui  avait  été,  dès  le  début,  pour  saint  François,  le 
modèle  parfait,  le  grand  exemple  à  méditer  et  à 
suivre^. 

Enfin,  dans  l'amertume  croissante  de  ce  doute, 
François  résolut  de  provoquer  un  jugement  de  Dieu, 
et  d'obéir  aveuglément  à  la  sentence,  quelle  qu'elle 
dut  être.  Dans  d'autres  occasions,  en  pareil  cas,  il 
prenait  un  Evangile,  l'ouvrait  au  hasard,  et  considé- 
rait comme  une  réponse  à  son  adresse  le  passage  sur 
lequel  était  tombé  son  doigt  ;  mais,  cette  fois,  il 
décida  de  s'en  remettre  à  ce  que  lui  commanderaient 
deux  âmes  particulièrement  saintes.  Il  envoya  donc 


1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  82,  (éd.  d'Alençon)  ;  et  Bonav.,  Y,  4. 
Ce  dernier  raconte  qu'  «  un  frère,  qui  était  resté  dehors  pour  prier, 
a  vu  toute  cette  scène  à  la  lumière  de  la  lune.  »  Quel  tableau  1 
François,  dans  cette  solitude  hivernale  de  la  montagne,  par  une 
nuit  de  clair  de  lune,  s'entretonant,  à  haute  voix,  avec  soi-même, 
pendant  que  ses  mains  s'occupent  à  dresser  des  figures  de  neige 

2.  Bonav.,  XII,  1-2. 
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le  frère  Masseo,  d'abord  vers  sainte  Claire,  puis  vers 
le  frère  Silvestre,  qui  poursuivait  sa  vie  de  solitaire 
dans  une  des  grottes  du  mont  Subasio,  à  l'endroit  où 
s'élève  aujourd'hui  ce  couvent  de  Garceri  dans  les 
jardins  duquel  on  peut  voir  encore  les  premières 
cellules  franciscaines.  C'était  d'après  le  jugement  de 
Silvestre  et  de  Claire  que  François  s'était  promis 
d'agir,  désormais  libre  de  scrupules,  et  avec  la  certi- 
tude de  se  conformer  à  la  volonté  divine.  Et  voici  ce 
que  nous  racontent  les  Actiis  Beati  Francisci  : 

«  Or,  le  frère  Silvestre  se  mit  aussitôt  à  prier  ;  et, 
dans  sa  prière,  il  reçut  aussitôt  une  réponse  de  Dieu. 
Après  quoi  il  revint  vers  le  frère  Masseo,  et  lui  dit  : 
«  Voici  ce  que  le  Seigneur  dit  que  tu  dois  annoncer 
«  au  frère  François  :  c'est  que  Dieu  ne  l'a  pas  appelé 
«  seulement  pour  son  propre  salut,  mais  afin  qu'il 
«  sauvât  encore  beaucoup  d'autres  âmes  !  »  Puis  le 
frère  Masseo  s'en  vint  vers  sainte  Claire...  Mais  elle 
lui  répondit  qu'elle-même  et  une  autre  de  ses  sœurs 
avaient  reçu  de  Dieu  tout  à  fait  la  môme  réponse  que 
le  frère  Silvestre. 

«  Le  frère  Masseo  revint  alors  vers  saint  François, 
et  celui-ci  l'accueillit  tendrement,  et  lui  prépara  un 
repas.  Et  quand  le  frère  Masseo  eut  fini  de  manger, 
le  saint  l'entraîna  avec  lui  dans  la  forêt.  Là,  il 
découvrit  sa  tête,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
s'agenouilla,  et  demanda  :  «  Eh  !  bien,  qu'est-ce  que 
«  mon  Seigneur  Jésus-Christ  ordonne  que  je  fasse?  »  A 
quoi  le  frère  Masseo  répondit  qu'aussi  bien  Silvestre 
que  la  sœur  Claire,  et  une  autre  sœur  encore,  avaient 
reçu  la  même  réponse  de  Jésus-Christ  le  Très  Loué. 
«  Notre  Seigneur  veut  que  tu  continues  de  prêcher, 
«  car  Dieu  ne  t'a  pas  appelé  seulement  pour  ton  propre 
((  salut,  mais  aussi  pour  le  salut  des  autres  !  »  Et  voici 
que  la  main  du  Seigneur  se  posa  sur  saint  François, 
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et  qu'il  se  trouva  élevé  dans  la  flamme  du  Saint- 
Esprit,  et  que,  ayant  fait  efl'ort  pour  en  redescendre, 
il  dit  au  frère  Masseo  :  «  Eh!  bien,  mettons-nous  en 
«  route  î  »  Et  il  prit  avec  lui  le  frère  Masseo  et  le  frère 
Ange,  qui,  tous  deux,  étaient  de  saints  hommes...  Et 
ils  arrivèrent  ainsi  dans  un  endroit  qui  se  trouvait 
entre  Gannara  et  Bevagna. 

«  Or,  en  cet  endroit,  saint  François  vit  quelques 
arbres  se  dresser  au  bord  de  la  route;  et  dans  ces 
arbres  se  trouvaient  une  foule  de  toutes  espèces 
d'oiseaux  que  personne  n'avait  encore  jamais  vus  dans 
ces  régions  ;  et  une  grande  foule  d'oiseaux  se  trou- 
vaient aussi  sur  le  champ,  au-dessous  des  arbres.  Et 
dès  que  saint  François  eût  vu  cette  masse,  Tesprit 
de  Dieu  vint  sur  lui,  et  il  dit  à  ses  deux  disciples  : 
«  Attendez-moi  un  moment,  je  vais  aller  prêcher  un 
peu  à  nos  frères  les  oiseaux  !  »  Et  il  entra  dans  le 
champ,  se  dirigeant  vers  les  oiseaux  qui  étaient  assis 
sur  le  sol.  Et,  aussitôt  qu'il  eut  commencé  de  prê- 
cher, voici  que  les  oiseaux  qui  perchaient  sur  les 
arbres  descendirent  vers  lui,  et  puis  aucun  d'eux  ne 
bougea,  encore  qu'ils  l'entourassent  de  si  près  que  les 
plis  de  son  habit  en  touchaient  plusieurs  !...  » 

«  Et  saint  François  dit  à  ces  oiseaux  :  «  Mes  bien 
chers  frères  les  oiseaux!  vous  devez  beaucoup  à  Dieu, 
et  il  faut  que,  toujours  et  partout,  vous  le  louiez  et 
le  célébriez  :  car  il  vous  a  permis  de  voler  libre- 
ment oii  il  vous  plaît,  et  il  vous  a  donné  votre  double 
et  triple  vêtement,  et  tout  votre  ornement  délicat  et 
multicolore  ;  et  il  faut  aussi  que  vous  sachiez  gré 
au  Créateur  de  cette  nourriture  qu'il  vous  accorde 
sans  que  vous  ayez  à  travailler  pour  elle,  et  puis 
aussi  de  cette  belle  voix  qu'il  vous  a  donnée  pour 
chanter!  Vous  ne  semez  ni  ne  moissonnez,  mes  chers 
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petits  frères,  mais  c'est  Dieu  qui  vous  nourrit,  et 
qui  vous  donne  aussi  des  ruisseaux  et  des  sources 
pour  vous  y  désaltérer,  et  des  montagnes  et  des 
collines,  des  rochers  et  des  forets  pour  vous  abriter, 
et  de  hauts  arbres,  pour  y  bâtir  vos  nids  ;  et,  bien 
que  vous  ne  soyez  en  état  ni  de  filer,  ni  de  tisser,  il 
vous  donne  les  vêtements  nécessaires,  ainsi  qu'à  vos 
enfants.  C'est  que  le  Créateur  vous  aime  beaucoup, 
ainsi  qu'il  vous  le  prouve  par  toutes  ces  grandes 
faveurs  dont  il  vous  a  comblés.  Mais  vous,  mes  frères 
les  oiseaux,  il  faut  que  vous  vous  gardiez  bien  d'être 
ingrats  envers  lui,  et  que  toujours  vous  vous  occupiez 
activement  à.le  louer  !  » 

«  Or,  voici  qu'après  ces  paroles  de  notre  saint  Père 
tous  ces  petits  oiseaux  commencèrent  à  ouvrir  leurs 
becs,  à  battre  de  leurs  ailes,  à  étendre  le  col,  et  à 
pencher  respectueusement  vers  la  terre  leurs  petites 
têtes,  et  à  montrer  par  leurs  chants  et  leurs  mouve- 
ments qu'ils  se  réjouissaient  fort  des  mots  que  saint 
François  leur  avait  dits!  Et  le  saint,  de  son  côté,  fut 
tout  joyeux  en  esprit,  à  cette  vue,  et  s'émerveilla 
de  cette  grande  quantité  d'oiseaux,  et  de  leur  variété 
et  diversité,  comme  aussi  de  les  voir  tellement  appri- 
voisés ;  et  il  en  loua  le  Créateur,  et,  doucement  et 
fraternellement,  il  les  engagea  à  le  louer  avec  lui. 

((  Et  lorsque  saint  François  eut  achevé  sa  prédica- 
tion et  son  exhortation  à  louer  Dieu,  il  fit  le  signe 
de  la  croix  sur  tous  ces  oiseaux.  Et  tous  s'envolèrent 
à  la  fois,  en  chantant  avec  une  force  et  une  beauté 
merveilleuses  ;  et  bientôt  ils  se  séparèrent,  et  dispa- 
rurent de  divers  côtés.  ^  » 

1.   Actus,  cliap.  XVII  ;  Fioretti^  chap.  xvi;  Gelano,  Vila  Prima,  I, 
58;  Bonav.,  Xil,  3. 
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François,  cependant,  n'entendait  pas  borner  ses 
nouvelles  missions  à  l'Italie.  Cette  fois,  c'est  avec  de 
plus  vastes  projets  qu'il  partit  d'Assise;  et  sans  doute 
son  âme,  à  l'âge  de  trente  ans  oii  il  était  arrivé,  se 
trouva  ressaisie  des  beaux  rêves  guerriers  de  sa  jeu- 
nesse. Aussi  bien,  traversait-on  alors  une  nouvelle 
période  de  croisade;  quelques  années  plus  tard,  Jean 
de  Brienne,  frère  de  ce  Gauthier  qui  avait  été  le  héros 
favori  du  jeune  François,  allait  se  diriger  vers  Da- 
miette,  à  la  tête  d'une  nombreuse  armée  chrétienne. 
Et  François  lui-même  voulait  organiser  une  croisade, 
mais,  maintenant,  sans  autres  armes  que  le  seul 
Evangile.  Car  son  ambition  secrète  était  de  prêcher 
aux  Sarrazins  le  christianisme  et  la  conversion  ^ 

Mais,  d'abord,  il  voulait  obtenir  Tautorisation  du 
pape  pour  sa  nouvelle  entreprise.  On  a  dit  de  sain- 
Dominique  que,  «  sans  cesse  on  le  trouve  sur  le  chet 
min  de  Rome,  occupé  à  aller  recevoir  des  instruc- 
tions^ ».  On  pourrait  dire  exactement  la  même  chose 
de  saint  François. 

1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  55. 

2.  Sabatier,  Vie  de  S.  François,  p .  247. 
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Deux  ans  après  qu'Innocent  III  lui  a  accordé  la 
confirmation  orale  des  règles  de  son  ordre,  de  nou- 
veau nous  le  rencontrons  à  Rome,  où  il  vient  rappe- 
ler au  pape  la  promesse  donnée  par  celui-ci  en  1210  : 
car  il  est  dès  maintenant  en  état  de  pouvoir  affirmer 
à  Innocent  que  Dieu  a  «  multiplié  le  nombre  de  ses 
frères  »  ;  et  c'est  là-dessus  qu'il  se  fonde  pour  deman- 
der, suivant  les  paroles  du  pape,  «  qu'une  tâche 
plus  grande  »  lui  soit  confiée. 

Malheureusement,  nous  ne  savons  que  peu  de 
chose  de  ce  troisième  voyage  à  Rome  de  saint 
François.  En  chemin,  il  a  visité  Alviano,  bourgade 
voisine  de  Todi,  où,  pendant  qu'il  prêchait  sur  la 
place  du  marché,  ses  biographes  nous  rapportent 
qu'il  a  imposé  silence  à  une  foule  d'hirondelles  qui 
l'importunaient  de  leur  bavardage  ^  Peut-être  aura- 
t-il  passé,  aussi,  par  Narni  et  par  Toscanella^ 

A  Rome,  selon  son  habitude,  il  a  prêché  dans  les 
rues  et  les  carrefours;  et  l'on  nous  dit  que  c'est  à 
ces  prédications  qu'il  doit  de  s'être  acquis  deux  nou- 
veaux frères  :  Zacharie,  qui  deviendra,  plus  tard, 
missionnaire  en  Espagne,  et  Guillaume,  le  premier 
Anglais  qui  soit  entré  dans  l'ordre  \  Mais  un  événe- 
ment beaucoup  plus  important,  pour  toute  la  desti- 
née future  de  l'ordre,  a  été  l'amitié  contractée  par 
François,  durant  ce  séjour  à  Rome,  avec  une  femme 
qu'il  allait  ensuite,  par  plaisanterie,  et  à  cause  du 
caractère  tout  viril  de  son  âme,  appeler  «  son  frère 
Jacqueline*»  :  dame  Giacoma  ou  Jacopa  de  Settesoli, 

i.  Celano,  Vita  Prima,  I,  59;  Bonav.,  XII,  4.  " 

2.  Celano,  Viia  Prima,  I,  65-66  ;  Bonav.,  XII,  9. 

3.  Analecia  Franc,  III,  p.  12  :  et  Mariano,  dans  Wadding,  Ann. 
1212,  n.  35. 

4.  Eam fratrem  Jacobam  nominavit   (Bernard   de  Besse,  De 

Laudibus,  dans  les  Analecta,  111,  p.  687). 
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femme  du  noble  Romain  Gratien  Frangipani,  âgée 
alors  d'environ  vingt-cinq  ans  S 

LafamilledesFrangipani  est  unedes  plus  anciennes 
de  Rome  :  on  veut  même  qu'elle  descende  de  celte 
Gens  Anitia  qui^  au  cours  des  siècles,  a  compté 
parmi  ses  membres  un  Renoît  de  Nurcie,  un  Paulin 
de  Noie,  et  un  saint  Grégoire.  C'est  en  l'an  717  que 
le  chef  de  la  famille  à  cette  date,  Flavius  Anicius, 
s'est  mérité  le  beau  surnom  de  Frangipani,  «  le 
rompeur  de  pain  »,  pour  l'abondante  distribution  de 
pains  qu'il  a  faite,  à  Rome,  pendant  une  famine.  Au 
début  du  xiii^  siècle,  les  Frangipani  possédaient  à 
Rome  de  vastes  territoires,  notamment  dans  le  Trans- 
tévère  et  sur  TEsquilin,  où,  entre  autres  choses, 
leur  appartenaient  les  restes  imposants  du  célèbre  Sep- 
tizo?iiumåe  Septime  Sévère,  nom  qui  survit  aujour- 
d'hui encore,  sous  une  forme  altérée,  dans  l'appella- 
tion de  la  vieille  rue  romaine  Via  délie  Sette  Sale,  et 
d'où  la  femme  de  Gratien  Frangipani  tirait  son  sur- 
nom de  Settesoli. 

Quant  à  Jacqueline  elle-même,  on  affirme  qu'elle 
provenait  d'une  famille  normande  de  la  Sicile.  Elle 
a  dû  naître,  vraisemblablement,  vers  1190  :  cardes 
1210  nous  la  trouvons  mariée,  et  mère  d'un  fils, 
nommé  Jean.  Plus  tard,  en  1217,  quelques  semaines 
après  la  mort  de  son  mari,  elle  met  au  monde  un 
autre  fils,  Gratien.  Mais  c'est  dès  l'année  1212  qu'elle 
fait  la  connaissance  de  François  d'Assise,  —  connais- 
sance que  les  visites  ultérieures  de  Tapôtre  ombrien 
dans  la  Ville  éternelle  vont  développer  en  une  très 
pieuse  et  fidèle  amitié. 


4.  Voyez  Tintéressante  étude  du  P.  Edouard  d'AIençon,  Frère  Jac" 
queline,  Paris,  1899. 
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François,  sans  doute,  n'eut  pas  de  peine  à  obte- 
nir d'Innocent  III  la  bénédiction  de  son  entreprise. 
Peu  de  temps  après,  il  s'embarqua  pour  son  voyage, 
sans  que  nous  sachions  dans  quel  port.  Mais  des 
tempêtes  chassèrent  le  navire  du  cours  qu'il  voulait 
suivre,  et  le  jetèrent  sur  la  côte  de  FEsclavonie.  De  là, 
François  n'avait  aucune  occasion  de  faire  voile  vers 
rOrient;  sans  compter  que  l'année  était  avancée,  et 
que  la  saison  était  devenue  défavorable  pour  une 
aussi  longue  traversée.  Aussi  le  saint  essaya-t  il 
de  s'embarquer  sur  un  vaisseau  qui  partait  pour 
Ancône  :  mais  le  vaisseau  était  déjà  si  chargé  que 
les  matelots  se  refusaient  à  le  prendre  à  leur  bord, 
ainsi  que  son  compagnon.  Alors  les  deux  frères  ima- 
ginèrent de  se  cacher  dans  la  cale  du  navire,  sans 
que  pas  un  des  hommes  de  Féquipage  en  fût  instruit  ; 
et  ce  n'est  qu'en  pleine  mer  qu'ils  sortirent  de  leur 
cachette.  On  peut  deviner  le  mauvais  accueil  qu'ils 
reçurent  :  mais  comme,  ensuite,  le  temps  exécrable 
prolongeait  de  beaucoup  la  durée  de  la  traversée,  et 
que  tous  les  vivres  du  navire  se  trouvaient  épuisés, 
les  deux  intrus  réussirent  à  se  faire  pardonner  leur 
stratagème  en  partageant  avec  l'équipage  les  provi- 
sions dont  ils  s'étaient  pourvus  pour  leur  croisade 
manquée*. 

Cependant  François,  aussitôt  qu'il  eut  remis  le 
pied  sur  le  sol  italien,  recommença,  selon  sa  coutume, 
à  aller  prêchant  de  ville  en  ville.  A  Ascoli,  ses  dis- 
cours eurent  un  succès  si  énorme  que  plus  de  trente 
hommes,  clercs  ou  laïcs,  demandèrent  à  être  reçus 
dans  la  confrérie  ^  De  nouveau,  François  se  vit 
entouré,  partout,  d'une  foule  de  peuple  s'empressant 

i.  Gelano,  Vîta  Prima,  I,  55. 
2,  Celano.  Vita  Prima,  I,  62. 
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joyeusement  à  racclamer;  tout  le  monde  voulait,  au 
moins,  être  admis  à  toucher  le  rebord  de  sa  robe. 
Seuls,  les  cathares,  assez  répandus  dans  la  Marche 
d'Ancône,  se  tenaient  à  l'écart  de  lui  :  car  le  fond  de 
sa  prédication,  comme  de  toute  sa  vie  religieuse, 
était  la  soumission  absolue  et  sans  réserve  à  l'Eglise 
romaine,  la  nécessité  de  fermer  les  yeux  à  des  fautes 
qui  ne  tenaient  qu'aux  individus  et  n'atteignaient 
point  l'essence  des  institutions,  et  puis,  conséquence 
immédiate  de  cette  soumission,  un  profond  respect 
pour  les  prêtres  de  ladite  Eglise,  respect  s'adressant 
à  la  fonction  sacrée,  en  dehors  du  caractère  person- 
nel des  particuliers.  C'est  évidemment  en  se  rappe- 
lant cette  mission,  et  d'autres  semblables,  que  Fran- 
çois, dans  son  testament,  a  écrit  les  mots,  déjà  cités 
ailleurs,  sur  «  ces  pauvres  petits  prêtres,  dans  leurs 
presbytères  »,  qu'il  était  résolu,  toujours  et  malgré 
tout,  à  c(  craindre,  aimer,  et  honorer  »,  sans  vouloir 
a  rien  voir  du  péché  qui  pouvait  être  en  eux  ». 

Or,  ce  dernier  point  était  précisément  celui  sur 
lequel  insistaient  le  plus  volontiers  les  cathares. 
Ils  déclamaient  tout  au  long  sur  les  péchés  des  prê- 
tres, et,  par  là,  enlevaient  bien  des  fidèles  à  TEglise 
que  représentaient  ces  prêtres  pécheurs.  Mais  Fran- 
çois, lui,  appartenait  à  la  petite  élite  des  esprits  qui 
sont  capables  vraiment  de  distinguer  les  choses  des 
personnes  ;  et  il  s'entendait  à  animer  ses  frères  du 
même  sentiment.  «  Est-ce  qu'un  prêtre  pourrait 
mentir  ?  »  demandait  ingénuement  le  frère  Egide, 
bien  résolu  d'avance  à  ne  pas  admettre  une  idée 
aussi  insensée  ^ 

C'est  pendant  son  séjour  dans  la  Marche  d'Ancône 
i.  Gelano,  Vila  Prima,  I,  46.  Gf,  Analecta  Franc,  III,  p.  79. 
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que  François  eut  le  bonheur  de  convertir  l'un  des 
hommes  les  plus  fameux  du  temps,  le  troubadour 
Guillaume  Divini,  couronné  de  lauriers  au  Capitole 
de  Rome,  et  proclamé  par  le  peuple  «  le  roi  des 
vers^  ».  Divini  se  trouvait  en  visite  dans  la  petite 
ville  de  San-Severino  (de  la  Marche  d'Ancône),  où 
l'une  de  ses  parentes  était  religieuse;  et  ce  fut  là 
qu'il  entendit  François,  qui  était  venu  prêcher  dans 
le  couvent  où  demeurait  sa  parente. 

Tous  les  témoins  s'accordent  à  nous  dire  qu'il  y 
avait,  dans  la  manière  de  parler  de  saint  François, 
quelque  chose  de  particulièrement  pénétrant,  qui 
forçait  la  conviction.  Thomas  de  Spalato  affirme  que 
les  discours  du  saint  étaient  beaucoup  moins  des 
prédications  que  des  conciones,  des  allocutions  ou 
conférences,  ne  traitant  que  de  sujets  tout  pratiques, 
et  surtout  de  la  réforme  des  mœurs  ^  En  effet, 
François  était  un  moraliste  inexorable.  Jamais  il  ne 
taisait  rien  de  ce  qui  lui  paraissait  mauvais,  mais 
toujours  l'attaquait,  en  l'appelant  de  son  vrai  nom. 
Et  ainsi  s'explique  que,  malgré  son  peu  de  mine,  il 
inspirât  autour  de  lui  non  seulement  l'admiration, 
mais  aussi  la  crainte  :  il  avait  en  soi  un  peu  de  Tâme 
terrible  d'un  Jean-Baptiste^.  Ses  écrits  môme  abon- 
dent en  déplorations  sur  les  pécheurs,  voués  au  feu 
éternel.  Ce  n'est  point  lui  qui  aurait  redouté  de  mena- 
cer ses  auditeurs  de  Timplacable  sentence  de  Dieu. 
Très  justement,  on  a  comparé  son  discours  à  un 
glaive,  qui  transperçait  les  cœurs. 

Donc,  Guillaume  Divini  entendit  le  célèbre  prédi- 
cateur de  pénitence,  dans  le  couvent  de  San-Seve- 

4.  Celano.  Vita  Secunda,  III,  49. 

2.  Bœhmer,  Analekten  (1904).  p.  106. 

3.  Spéculum  Perf.,  chap.  cv  ;  Tres  Soen,  chap.  xiii. 
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rino.Le  poète  était  venu  là  par  curiosité,  en  compa- 
gnie de  quelques-uns  des  membres  de  la  jeunesse 
joyeuse  delà  ville.  Et  sans  doute,  d'abord,  François 
ne  leur  en  aura  guère  imposé  :  mais  bientôt  le 
«  roi  des  vers  »  commença  à  écouter  plus  attentive- 
ment; il  lui  parut  que  le  pauvre  d'Assise  ne  s'adres- 
sait qu'à  lui  seul,  que  chacun  des  mois  qu'il  enten- 
dait tombait  tout  droit  sur  lui,  et  que  ces  mots, 
Tun  après  Tautre,  comme  des  flèches  lancées  d'une 
main  habile,  enfonçaient  leurs  pointes  dans  son  cœur. 

De  quoi  donc  parlait  François?  De  son  sujet  habi- 
tuel, de  la  nécessité  de  mépriser  le  monde  et  de  se 
convertir,  afin  de  détourner  de  soi  la  colère  prochaine. 
Et  voici  que,  lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  se  produisit 
une  chose  très  simple  et  très  grande  ;  voici  que 
Guillaume  Divini  se  leva,  vint  se  jeter  aux  pieds  de 
François,  et  lui  cria  :  «  Frère  !  emmène-moi  loin 
des  hommes,  et  donne-moi  à  Dieu  !  »  Le  lendemain, 
François  le  revêtit  de  sa  robe  grise  des  frères,  lui 
ceignit  les  reins  d'une  corde,  et  lui  assigna  le  nom 
de  Pacifique,  parce  qu'il  avait  été  enlevé  du  tumulte 
du  monde  pour  être  admis  à  la  paix  de  Dieu  \ 

De  la  môme  façon,  cent  ans  après,  un  autre  poète, 
et  bien  supérieur  à  Divini,  devait  venir  chercher  la 
paix  parmi  les  enfants  de  saint  François  d'Assise. 
Un  soir,  Dante,  déjà  grisonnant  et  voûté,  se  pré- 
senta à  la  porte  d'un  couvent  solitaire  des  Apennins, 
et  frappa  ;  et  comme  le  frère  portier  lui  demandait 
ce  qu'il  désirait,  le  grand  Florentin  ne  lui  répondit 
qu'une  seule  parole,  mais  immense  et  suffisant  à 
embrasser  tout  un  monde  :  Pace  !  «  la  Paix  !  » 


i.  Celano,  Vita  Secunda,  III,  49.  —  Cf.  Ihid.,  III,  63  ;  Spec.  Perf 
chap.  Lix  et  lx;  Bonav.,  IV,  9.  Celano,  Vita  Secunda,  III,  27  et  76  ; 
Spec.  Verf.,  chap.  c.  —  Le  frère  Pacifique  fut  envoyé  en  France,  en 
1217,  comme  chef  de  la  mission  franciscaine. 
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Bien  que  François  accueillît  aussitôt  tout  homme 
qui  venait  à  lui  avec  un  cœur  pénitent,  et  le  revêtît, 
sans  autre  épreuve,  de  l'habit  de  son  ordre,  —  car  ce 
n'est  qu'en  1220  que  fut  décrétée  l'obligation  d'une 
année  d'essai,  ou  de  noviciat,  —  il  savait  parfaite- 
ment distinguer  et  choisir  entre  les  nombreux  néo- 
phytes qui,  d'année  en  année,  demandaient  à  être 
reçus  parmi  ses  frères.  Peu  de  temps  après  la  con- 
version de  frère  Pacifique,  un  jeune  noble  de 
Lucques  vint  trouver  le  saint,  se  prosterna  devant 
lui  avec  des  larmes,  et  sollicita  la  faveur  de  devenir 
l'un  de  ses  fils.  Mais  François  lui  parla  avec  une 
dureté  inaccoutumée.  «  Tes  larmes  mentent,  lui 
déclara-t-il,  et  ton  cœur  n'appartient  pas  à  Dieu  ! 
Pourquoi  veux-tu  tromper  le  Saint-Esprit  et  moi, 
son  pauvre  serviteur?  »  Et,  en  effet,  il  apparut  bien- 
tôt que  le  désir  du  cloître  n'avait  été,  chez  ce  jeune 
homme,  qu'un  caprice  passager,  issu  peut-être  d'un 
mécontentement  accidentel  des  conditions  de  sa  vie 
domestique  ;  car,  lorsque  ses  parents  vinrent  le  prier 
de  retourner  chez  eux,  il  y  consentit  sans  diffi- 
culté^ 

C'était  surtout  en  présence  des  hommes  instruits, 
des  vi?'i  litterati,  que  François  se  tenait  soigneuse- 
ment sur  ses  gardes.  «  Quand  un  de  ces  hommes 
savants  vient  à  moi,  avait-il  coutume  de  dire,  je 
reconnais  tout  de  suite  si  ses  sentiments  sont  sérieux. 
Dans  ce  cas,  la  première  demande  qu'il  me  fait  est 
toujours  celle-ci  :  «  Vois-tu,  mon  frère,  j'ai  longtemps 
«  vécu  dans  le  monde,  et  je  n'ai  pas  bien  connu  mon 
«  Dieu  !  Mais  toi,  je  t'en  prie,  indique-moi  un  lieu  éloi- 
«  gnedes  rumeurs  du  monde  où  je  puisse  réfléchir, 
«  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  sur  les  années  que 

1.  Celano,  VitaSeciinda,  II,  11  (éd.  d'Alençon). 
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«  j'ai  perdues,  et  m'exercer  à  vivre  désormais  une  vie 
«  meilleure^  !  » 

Au  contraire,  en  présence  des  déshérités  de  ce 
monde,  des  pauvres  et  des  opprimés,  des  humiliés 
et  des  offensés,  en  présence  du  lépreux,  et  du  voleur 
et  du  brigand,  le  cœur  de  saint  François  s'ouvrait 
tout  au  large  sans  aucune  réserve.  Il  est  vrai  que  la 
règle  bénédictine  disait  déjà  que  «  tous  les  hôtes 
devaient  être  accueillis  comme  s'ils  étaient  le  Christ.  » 
Mais  François  lui-même,  dans  sa  jeunessej  avait  pu 
constater  par  expérience  que  cette  règle  n'était  pas 
toujours  suivie,  ou  plutôt  qu'elle  l'était  toujours  à 
l'égard  d'hôtes  pouvant  compter  sur  une  réception 
polie  et  courtoise,  mais  qu'un  accueil  tout  autre 
était  fait  souvent  à  ceux  qui  avaient  le  plus  besoin 
d'être  logés  et  nourris,  aux  vagabonds  et  aux  mendiants 
sans  asile.  Et  sans  doute  François  avait-il  à  l'esprit 
le  souvenir  de  son  aventure  de  jeunesse  à  Sainte- 
Marie  de  la  Roche,  lorsque,  tout  au  début  de  sa  Règle, 
il  écrivait  ces  belles  paroles  :  «  Et  tout  homme  qui 
vient  vers  les  frères,  ami  ou  ennemi,  voleur  ou  bri- 
gand, aura  à  être  reçu  avec  bonté  "  ». 

Cependant,  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  disciples  les 
plus  immédiats  du  saint  qui,  parfois,  ne  trouvassent 
difficile  de  suivre  leur  maître  sur  ce  point.  Le  Spécu- 
lum Perfectionis  nous  rapporte,  à  ce  sujet,  un  récit 
bien  caractéristique,  datant  des  premiers  temps  de 
l'ordre. 

«Dans  un  ermitage  franciscain,  au-dessus  de  Rorgo 
San  Sepolcro  (il  s'agit  du  couvent  du  mont  Casai),  il 

1.  Gelano,  Vita  Secunda,  III,  423.  —  Les  Verba  Fr.  Conradi  nous 
racontent  l'histoire  d'un  savant  [magnus  doctor)  qui,  avant  d'être 
admis  Jans  l'ordre,  a  eu,  pendant  un  mois,  à  servir  le  cuisinier 
d'un  couvent  (Sabatier,  Opuscules,  I,  pp.  381-383). 

2.  liegula  Prima,  VII. 
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arriva  que  des  brigands,  qui  avaient  coutume  de 
demeurer  dans  les  bois  et  d'attaquer  les  voyageurs, 
vinrent  demander  du  pain;  mais  quelques-uns  des 
frères  dirent  qu'il  n'était  pas  juste  de  leur  donner  des 
aumônes. 

«  Là-dessus,  saint  François  arriva  dans  ce  couvent; 
et  les  frères  lui  demandèrent  s'il  était  bon  de  faire 
l'aumône  aux  brigands.  Et  le  saint  leur  répondit 
ainsi  :  «  Mes  enfants,  si  vous  voulez  faire  comme  je 
«  vais  vous  dire,  j'ai  l'espérance,  devant  Dieu,  que 
«  vous  gagnerez  le  salut  de  vos  âmes.  Allez  donc,  et 
«  procurez-vous  du  bon  pain  et  du  bon  vin,  et  portez 
«  cela  à  ces  pauvres  gens,  dans  le  bois  où  ils  se  tien- 
«  nent;  et  appelez-les,  et  criez-leur  :  «  Frères  bri- 
te gands  !  Venez  sans  crainte  par  ici  !  nous  sommes 
«  les  petits  frères,  et  nous  vous  apportons  du  bon 
ce  pain  et  du  bon  vin!  »  Alors  ils  viendront  tout  de 
«  suite;  et  vous,  vous  étendrez  une  nappe  sur  le  sol, 
«  et  vous  leur  mettrez  le  couvert,  et  vous  les  servirez 
«  humblement  et  gaîment,  pendant  qu'ils  mange- 
«  ront.  Puis,  quand  ils  auront  fini  de  manger,  vous 
«  leur  direz  la  parole  de  Dieu,  et  enfin  vous  leur 
«  demanderez  de  vous  accorder,  à  leur  tour,  une 
«  faveur  :  à  savoir,  qu'ils  vous  promettent  de  ne 
«  jamais  tuer  personne,  et  de  ne  jamais  infliger  à  per- 
«  sonne  aucun  mal  corporel.  Car,  si  vous  leur  de- 
ce  mandiez  tout  d'une  seule  fois,  sûrement  ils  diraient 
«  non,  tandis  que,  de  cette  manière,  ils  consentiront 
«  à  vous  promettre  cela,  en  récompense  de  votre 
«  humilité  et  de  votre  bonté. 

«  Puis,  le  lendemain,  pour  les  remercier  de  leur 
«  bonne  promesse,  vous  irez  leur  porter,  avec  du 
«  pain  et  du  vin,  encore  de  bons  œufs  et  du  bon  fro- 
«  mage  ;  et  de  nouveau  vous  les  servirez  pendant 
«  qu'ils  mangeront.  Et,  quand  ils  auront  mangé,  vous 
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«  leur  direz  :  «  Nos  frères,  pourquoi  restez-vous  ici 
((  toute  la  journée,  à  souffrir  de  la  faim  et  à  sup- 
((  porter  maintes  misères,  et  puis  aussi  à  compro- 
u  mettre  le  salut  de  vos  âmes  ?  Vous  feriez  bien  mieux 
(c  de  servir  le  Seigneur;  car  il  ne  manquerait  point 
<(  de  vous  accorder  ce  dont  vous  avez  besoin  ici-bas, 
«  sur  la  terre,  et,  en  même  temps,  il  sauverait  vos 
«  âmes  !  »  Et  alors,  mes  enfants,  le  Seigneur  fera  en 
«  sorte  que  ces  pauvres  gens  se  convertissent,  en 
«  récompense  de  votre  humilité  et  de  votre  patience!  » 

«  Or,  les  frères  firent  tout  ainsi  que  saint  François 
le  leur  avait  dit;  et  les  brigands,  à  la  fois  par  recon- 
naissance et  par  un  effet  de  la  compassion  divine, 
exécutèrent,  point  pour  point,  tout  ce  que  les  frères 
leur  avaient  demandé.  Et  même,  pour  remercier  les 
frères  de  leur  humilité  et  de  leur  confiance,  ils  se 
mirent  à  les  aider,  et  leur  apportèrent  du  bois  dans 
leur  ermitage  ;  et  enfin  quelques-uns  d'entre  eux 
entrèrent  dans  l'ordre.  Et  tous  les  autres  se  repenti- 
rent de  leurs  péchés,  et  firent  pénitence  de  leurs 
fautes,  et  promirent  solennellement  aux  frères  que, 
désormais,  ils  vivraient  du  travail  de  leurs  mains,  et 
jamais  plus  ne  se  reprendraient  à  leur  ancien  mé- 
tier ^  » 

Ce  récit,  tel  que  nous  le  trouvons  déjà  dans  les 
traditions  les  plus  anciennes,  nous  donne  une  très 
haute  idée,  à  la  fois,  de  l'admirable  pénétration  psycho- 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxvi.  —  Les  Actus  (chap.  xxix,  —  et 
chap.  XXVI  des  Fioretti)  nous  racontent  cette  scène  avec  plus  de 
détail.  Le  frère  gardien  chasse  les  brigands,  sur  la  porte  du  cou- 
vent, avec  des  paroles  injurieuses  ;  et  lorsque  François  survient, 
«  portant  du  pain  dans  son  sac  et  une  bouteille  de  vin  »,  il  répri- 
mande le  gardien  et  lui  ordonne,  comme  pénitence,  de  prendre  le 
sac  et  la  bouteille,  et  puis  de  se  mettre  en  quête^des  brigands  «  par 
monts  et  par  vaux  »,  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  trouvés.  «  Alors,  tu 
t'agenouilleras  devant  eux,  et,  humblement,  tu  leur  demanderas 
pardon  du  mauvais  accueil  que  tu  leur  as  fait  I  » 
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logique  de  saint  François,  —  qui  sait  bien  qu'il  est  inu- 
tile de  prêcher  un  homme  affamé,  et  qui  sait  aussi 
que  Rome  ne  s'est  point  bâtie  en  un  jour,  —  et  de  sa 
charité  et  de  son  amour  des  hommes,  les  plus  dé- 
pouillés de  l'esprit  pharisien  qu'il  y  ait  eu  jamais. 
Nous  assistons  là,  vraiment,  à  un  instant  de  l'histoire 
de  la  chrétienté  oii  les  paroles  de  l'Evangile  se  sont 
trouvées  comprises  exactement  telles  qu'elles  ont  été 
dites  :  «  Si  vous  n'aimez  que  vos  frères,  que  faites- 
vous  là  de  bien  méritoire?  Et  les  publicains  ne  font- 
ils  point  de  même?  Mais  vous,  faites  le  bien  sans  en 
attendre  aucun  profit  !  C'est  alors  que  votre  récom- 
pense sera  grande,  et  que  vous  deviendrez  les  enfants 
du  Très-Haut,  car  celui-ci  est  bon  à  l'égard  des  ingrats 
et  des  méchants  V  » 

Mais  si  François  se  montrait  ainsi  extrêmement 
indulgent  pour  les  grands  pécheurs,  il  imposait  aux 
braves  gens  de  très  dures  épreuves.  De  ceux  à  qui 
beaucoup  était  donné,  il  exigeait  beaucoup.  Les  Fio- 
retti  nous  ont  conservé  mains  récits  qui  illustrent  ce 
trait  de  soq  caractère  :  nous  racontant,  par  exemple, 
sa  conduite  à  l'égard  de  Rufm,  qui  provenait  de 
l'une  des  meilleures  familles  d'Assise,  et  à  qui  Fran- 
çois ordonna  de  s'en  aller  tout  nu,  de  la  Portioncule 
jusqu'à  la  ville,  et  de  prêcher,  tout  nu,  dans  la  cathé- 
drale ^  Un  ordre  tout  pareil  fut  donné  par  lui,  dans 
le  voisinage  de  Borgo  San  Sepolcro,  au  frère  Ange, 
qui  était  de  cette  ville,  et  qui,  comme  Rufin,  prove- 

1.  Matlh.,  V,  47;  Luc,  VI,  35.  —  Ces  paroles  de  l'Evangile  ont, 
de  tout  temps,  produit  sur  François  une  impression  très  profonde, 
comme  le  prouvent  encore  les  mots  que  nous  rapporte,  de  lui,  Bar- 
thélémy de  Pise  :  CurialUas  est  una  de  proprie  ta  tibus  Domini,  qui 
solem  suum  et  pluviam  suam  et  omnia  super  justos  et  injusLos  curia- 
liter  administi^at.  Voyez  les  Actus,  éd.  Sabatier,  p.  205,  n.  2  ;  et  les 
Fioretli.  chap.  xxxvii. 

2.  Fioretti,  chap.  xxx. 
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nait  d'une  bonne  famille.  Lui  aussi  eut  à  se  rendre, 
tout  nu,  dans  la  ville,  pour  y  annoncer  que  François 
arriverait  le  lendemain  et  avait  Tintention  de  prêcher. 
Mais  le  frère  Ange,  lui,  fut  rappelé  par  son  maître 
avant  d'être  parvenu  jusqu'à  la  porte  de  la  ville  ;  et 
François  lui  promit  le  Paradis,  en  récompense  de  la 
promptitude  avec  laquelle  il  avait  consenti  à  cette 
humiliation  ^ 

On  ne  sait,  au  reste,  que  fort  peu  de  choses  cer- 
taines sur  Foccupation  de  François  d'Assise  durant 
les  deux  ou  trois  années  suivantes.  Avec  une  péné- 
tration merveilleuse,  Wadding  s'est  efforcé  de  ras- 
sembler, en  une  mosaïque  artificielle,  tous  les 
petits  fragments  qui  constituent  les  seuls  matériaux 
biographiques  se  rapportant  à  cette  période  :  mais 
tout  son  rôle  et  toute  son  adresse  ne  l'ont  pas  em- 
pêché déchouer  dans  son  entreprise.  Et  lorsque,  par 
exemple,  il  nous  représente  François  malade  à  Assise, 
dans  l'hiver  de  1212-1213,  et  dictant,  de  son  lit  de 
souffrance,  sa  Lettre  à  tous  les  Chrétiens,  il  fait  là, 
manifestement,  une  confusion  avec  des  circonstances 
d'une  date  bien  postérieure. 

En  tout  cas,  nous  pouvons  supposer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  François  a  poursuivi  la  série  de  ses 
missions  à  travers  l'Italie.  C'est  ainsi  que,  au  prin- 
temps de  1213,  nous  le  rencontrons  occupé  d'une 
mission  nouvelle  dans  la  province   des  Romagnes. 

Dans  cette  région,  non  loin  de  la  petite  République 
de  Saint-Marin,  se  dressait  jadis  une  forteresse  sei- 
gneuriale nommée  Montefeltre  (aujourd'hui  Sasso- 
Feltrio,  dans  le  voisinage  de  la  ville  de  San-Leo). 


1.  Spéculum  Vitæ  (Anvers,  1620),  II»  part.,  chap.  xxv.  —  Cf.  Wad- 
ding, Ann.  1213,  n.  24,  et  Sabatier,  Opuscules,  I,  p.  74. 
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Un  beau  jour  de  mai,  François  et  son  compagnon,  -^ 
probablement  le  frère  Léon,  —  arrivèrent  aux  portes 
de  ce  château  fort,  oii  des  bannières  flottant  du  haut 
de  la  tour,  et  de  fières  sonneries  de  trompettes,  annon- 
çaient la  célébration  d'une  grande  fête.  Des  pages  et 
des  valets  en  habits  bariolés  couraient,  tout  affairés, 
sur  les  ponts-levis  ;  des  chevaliers  descendaient  de 
leurs  montures,  splendidement  caparaçonnées,  devant 
la  porte  du  château,  et  des  chars  suspendus  ame- 
naient dames  et  demoiselles,  coiffées  de  hauts  fichus 
de  soie,  sur  le  chemin  abrupt  qui  montait  de  la 
plaine.  Tout  concourait  pour  faire  reconnaître  qu'un 
tournoi  solennel  allait  avoir  lieu  à  Montefeltre,  en 
présence  de  toute  la  noblesse  des  environs. 

Mais  le  frère  François  ne  songea  point  à  s  of- 
fenser de  tout  le  luxe  qu'il  voyait  déployé  sous  ses 
yeux.  Les  personnes  pieuses  sont,  malheureusement, 
trop  portées  à  se  scandaliser  de  tels  spectacles,  et 
précisément  François  avait  l'habitude  de  mettre  ses 
disciples  en  garde  contre  ce  penchant,  les  exhor- 
tant à  ne  point  condamner  ni  mépriser  ceux  «  qui 
vivaient  délicatement  et  s'habillaient  avec  un  éclat 
superflu^  ».  Il  disait  que  «  ceux-là  aussi  ont  Dieu 
pour  maître,  et  que  Dieu  peut,  quand  il  lui  plaît,  les 
appeler,  comme  les  autres,  et  les  rendre  justes  et 
saints  ».  N'était-ce  point,  d'ailleurs,  ce  qui  lui  était 
arrivé  à  lui-même  ? 

Parvenu  devant  le  château,  il  s'arrêta  un  moment, 
et  considéra  la  bannière  qui  pendait  au-dessus  de  la 

1.  Admonebat  etiam  fratres  ut  nulliim  hominem  jiidicarent,  neque 
despicerent  illos  qui  délicate  vivunt  ac  superflue  induuntur.  {Tres 
Socii,  chap.  xiv,  n.  58.)  Cf.  un  passage  de  la  Seconde  Règle,  chap.  ii: 
«  Je  les  avertis  et  exhorte  afin  qu'ils  ne  jugent  ni  ne  méprisent  les 
hommes  qu'ils  voient  vêtus  d'habits  moelleux  et  colorés,  ou  faisant 
usage  d'aliments  et  de  boissons  de  choix,  mais  plutôt  que  chacun  se 
juge  et  se  méprise  soi-même  I  »  [Opuscula,  p.  65.) 
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porte,  ornée  des  armes  du  baron  de  Monte feltre.  Puis, 
avec  un  sourire,  il  se  tourna  vers  son  compagnon. 

—  Eh  î  bien,  mon  frère,  lui  dit-il,  .qu'en  penses-tu  ? 
Ne  convient-il  pas  que  nous  allions,  nous  aussi, 
assister  à  la  fête?  Qui  sait  si  nous  n'aurons  point  la 
chance  d'y  gagner  un  bon  chevalier  pour  la  cause  de 
Dieu? 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La  fête  était  célébrée  à 
l'occasion  de  la  majorité  å\\n  jeune  page,  qui  allait 
être  sacré  chevalier.  Tous  les  invités  assistèrent 
d'abord  à  une  messe,  oii  le  jeune  homme  prononça 
ses  vœux  de  chevalerie  ;  et  voici  que,  cette  cérémonie 
terminée,  François  monte  sur  une  marche  d'esca- 
lier, dans  la  cour  du  château,  et  se  met  à  prêcher  ! 
Il  avait  choisi  pour  texte  de  son  discours  un  dicton 
populaire,  ayant  la  forme  d'un  distique  rimé  : 

Tanto  e  il  bene  cliio  aspelto, 
Cli'ognipena  rn'e  diletto  K 

Et  sans  doute  François,  nourri  comme  il  l'était 
des  romans  du  roi  Arthur  et  des  chevaliers  de  la 
Table  Ronde,  aura  développé  ce  texte  à  peu  près 
ainsi  : 

«  Le  chevalier  qui  veut  se  gagner  l'amour  d'une 
belle  dame,  —  aura-t-il  dit  d'abord,  — doit  traverser 
de  nombreuses  et  pénibles  épreuves.  Peut-être  la 
dame  exigera-t-elle  de  lui  qu'il  entreprenne  une  croi- 
sade contre  le  Sultan,  peut-être  qu'il  lui  rapporte 
une  corne  de  la  Licorne  ou  un  œuf  de  l'oiseau  Roc, 
ou  peut-être  encore  qu'il  délivre  une  jeune  fille  cap- 
tive,  ou  que,  pesamment  armé  et  monté   sur   un 


1.  «  Si  grand  est  le  bien  que  j'attends  que  toute  peine  m'est  un 
plaisir,  d 
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cheval  de  guerre,  il  s'élance  par-dessus  un  pont  si 
étroit  qu'à  peine  Ton  peut  y  passer  à  pied,  et  sous 
lequel  mugit  un  torrent  furieux.  Et  tous  ces  dangers, 
et  toutes  ces  souffrances,  le  noble  et  fidèle  chevalier 
les  accepte  avec  joie,  simplement  parce  que  sa  Dame 
le  veut  ainsi  ;  et,  dans  toutes  ses  épreuves,  il  ne  pense 
à  rien  autre  qu'à  la  petite  main  blanche  où  il 
pourra  déposer  ses  lèvres,  lorsqu'il  reviendra  après 
avoir  accompli  son  exploit  ;  et  il  lui  suffit  de  cette 
pensée  pour  anéantir  en  lui  toute  hésitation  et  tout 
découragement. 

«  Or,  il  y  a  une  chevalerie  différente  de  celle  du 
monde,  et  bien  plus  noble  encore,  à  laquelle  sont 
appelés  tous  les  hommes,  et  non  pas  seulement  ceux 
qui  sont  nés  de  race  seigneuriale.  Il  y  a  un  autre 
combat,  dont  l'objet  n'est  point  de  plaire  à  une 
beauté  terrestre,  mais  de  remplir  le  commandement 
de  l'éternelle  et  suprême  Beauté,  qui  est  Dieu.  Car, 
vraiment,  est-ce  que  Dieu  n'est  pas  beaucoup  plus 
beau  encore  que  les  dames  les  plus  belles,  qui  ne 
sont  toutes  que  l'œuvre  de  ses  mains,  et  formées  par 
lui  du  limon  de  la  terre?  Est-ce  que  celui  qui  crée 
tant  de  beautés  n'est  pas  beaucoup  plus  beau  que 
toutes  ses  créatures?  Oui,  certes,  il  l'est;  et  aussi 
mérite-t-il  que  nous  tentions  pour  lui  des  exploits 
chevaleresques,  et  que,  virilement,  nous  combattions 
en  son  honneur  contre  ses  ennemis,  qui  sont  la  chair, 
le  monde,  le  démon  !  Et  quelle  récompense  il  nous 
réserve,  pour  le  jour  oii  nous  aurons  fidèlement  sup- 
porté toutes  les  épreuves,  comme  un  chevalier  pour 
sa  dame,  sans  nous  laisser  abattre,  à  son  service, 
par  aucune  difficulté  ni  aucune  souffrance?  Les  fa- 
veurs qu'il  nous  promet  sont  infiniment  plus  grandes 
et  précieuses  que  ce  que  la  dame  la  plus  belle  peut 
avoir  à  nous  accorder.  Car  celle-ci  n'a  toujours   à 
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nous  offrir  rien  autre  qu'elle-même,  sa  main  et 
son  cœur;  et  sa  main  est  condamnée  bientôt  à  se 
flétrir,  et  son  cœur  va  bientôt  se  rompre  et  cesser  de 
ballre;  mais  lorsque  Dieu  se  donne  lui-même  à  nous, 
comme  récompense  de  la  lutte  ou  comme  prix  du 
tournoi,  du  même  coup  il  nous  donne  la  vie,  la, 
lumière,  le  bonheur,  dans  une  éternité  qui  jamais 
ne  se  flétrira  ni  ne  finira^  !  » 

C'est  ainsi,  sans  doute,  qu'aura  parlé  le  frère 
François,  et  sans  doute  ses  paroles  auront  ému  plus 
d'un  jeune  et  noble  cœur.  Toujours  est-il  que  Tun 
des  invités  de  la  fête,  le  jeune  comte  Roland  de  Gat- 
tani,  maître  du  château-fort  de  Ghiusi,  dans  le  Ca- 
senlin,  aborda  François  et  lui  dit  : 

—  Mon  Père,  je  désirerais  pouvoir  m'entretenir 
avec  vous  du  salut  de  mon  âme  ! 

1.  Lorsque  Sabatier  [Saint  François,  pp.  289-290)  insiste  et  s'étend 
sur  le  contraste  entre  celui  qui  sert  Dieu  par  amour  et  celui  qui  le 
sert  en  vue  d'une  récompense,  —  prétendant  voir,  dans  le  premier, 
le  véritable  franciscain,  et  dans  l'autre  l'homme  qui  se  conforme  aux 
principes  de  l'Eglise.  —  il  imagine  là  une  opposition  toute  fantaisiste. 
Sans  cesse,  au  contraire,  nous  voyons  François,  dans  sa  prédica- 
tion, s'appuyer  sur  les  considérations  de  la  récompense  et  du  châti- 
ment. Il  n'est  pas  possible  de  se  tromper  sur  la  signification  des 
paroles  prononcées  par  lui  au  chapitre  des  Nattes  :  «  Nous  avons 
promis  de  grandes  choses,  mais  de  plus  grandes  nous  sont  pro- 
mises   Un  plaisir  court,  une  peine  éternelle.  Une  passion  petite, 

une  gloire  infinie.  »  [Aclus,  chap.  xx.)  De  la  môme  façon,  dans  sa 
Lettre  à  tous  les  Chrétiens,  il  se  fonde  sur  l'idée  de  la  récompense  : 
merces,  præmium,  remuneratio  {Opusc,  p.  91)  ;  et  c'est  encore  au 
même  point  de  vue  qu'il  se  place  dans  sa  Règle  de  1223,  chap,  ix, 
où  il  recommande  expressément  aux  frères,  comme  texte  de  prédi- 
cation, vitia  et  virtutes,  pœnam  et  gloriam.  Et,  tout  à  fait  dans  le 
même  esprit,  Jean  de  Parme  fait  dire  par  «  Dame  Pauvreté  »  à  ses 
fidèles  :  «  Que  la  grandeur  de  la  lutte  ne  vous  alarme  pas,  car 
plus  grande  sera  votre  récompense  1  »  [Gommer ci um,  éd.  Alvisi, 
p.  40).  Tout  cet  ouvrage  de  Jean  de  Parme,  qui  nous  vient  du  camp 
franciscain  le  plus  rigoureux  et  intransigeant,  est  pénétré  de  cette 
pensée  d'une  «  récompense  »  qui  paraît,  bien  étrangement,  choquer 
Sabatier,  et  que  celui-ci,  à  ce  compte,  devrait  blâmer  aussi  dans 
Jésus  lui-même  (Matth.,VI,  1),  et  dans  saint  Paul  (Rom.,  VIII,  18.) 
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Mais  François,  qui  voulait  laisser  à  l'Esprit  de 
Dieu  le  temps  d'agir  profondément  sur  les  âmes,  ne 
montra  aucune  hâte,  et  répondit  au  jeune  homme  : 

Mon  fils,  va  d'abord  prendre  ta  part  du  banquet 

et  de  la  fête   où  tu  es  invité  en  compagnie  de  tes 
amis  î  Et,  ensuite,  nous  causerons  tout  à  notre  aise! 

Après  le  tournoi,  le  jeune  comte  revint  vers  Fran- 
çois, et  eut  avec  lui  un  long  entretien.  Et,  avant  de 
prendre  congé  de  lui,  il  lui  dit  : 

—  Je  possède,  en  Toscane,  une  montagne,  appelée 
la  Verna,  une  montagne  très  solitaire  et  qui  convient 
très  bien  pour  le  recueillement.  Au  cas  où  vous  dési- 
reriez vous  y  installer,  avec  vos  frères,  je  serais 
heureux  de  pouvoir  vous  en  faire  don,  pour  le  salut 
de  mon  âme  ! 

«  Or,  saint  François,  —  lisons-nous  dans  les  Actes 
du  saint,  —  désirait  précisément  trouver  des  retraites 
solitaires  où  l'on  fût  à  l'aise  pour  prier.  Aussi,  tout 
d'abord,  remercia-t-il  le  Seigneur,  qui,  par  l'entre- 
mise de  ses  fidèles,  ne  manque  jamais  de  pourvoir 
au  bien  de  ses  agneaux  ;  après  quoi  il  remercia  aussi 
le  seigneur  Roland,  et  lui  dit  :  «  Seigneur  comte, 
((  lorsque  vous  rentrerez  dans  votre  château,  je  vous 
«  enverrai  deux  de  mes  frères  à  qui  vous  pourrez 
«  montrer  cette  montagne  dont  vous  me  parlez  ;  et  si 
«  vraiment  elle  leur  paraît  bien  appropriée  pour  la 
«  prière  et  la  contemplation,  c'est  avec  le  plus  grand 
«  bonheur  que  j'accepterai  votre  offre  généreuse  ^  I  » 

1,  Aclus,  chap.  IX.  —  Cf.  la  Première  considération  sur  les 
Stigmates,  dans  l'appendice  des  Fioretti.  —  Le  Casentin  est  la  vallée 
supérieure  de  l'Arno.  Les  ruines  du  château  de  Ghiusi  existent 
encore,  non  loin  du  mont  Alverne,  —  François  n'a  jamais  voulu 
accepter  aucun  document  écrit,  en  témoignage  de  son  droit  de  pro- 
priété sur  l'Alverne  ;  et  ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  les  fils  du 
comte  Roland,  en  1274,  ont  fait  rédiger  un  acte  formel  de  donation, 
dont  on  trouvera  le  texte  dans  le  Bullarium  Franciscanum  de  Sba- 
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On  remarquera  que  François  n'est  pas  allé  lui- 
même  examiner  le  lieu  que  venait  de  lui  donner  le 
comte  Roland;  c'est  que,  à  ce  moment  de  sa  vie,  il 
entrevoyait  à  son  horizon  la  couronne  du  martyre.  Il 
avait  échoué  jusqu'alors  à  atteindre  la  Terre  Sainte  : 
maintenant,  l'idée  lui  était  venue  d'annoncer  l'Evan- 
gile aux  Musulmans  dans  une  autre  région  des 
rives  lointaines  de  la  mer  Méditerranée.  Le  sultan 
Mohammed  ben  Nasser,  —  le  Miramolin,  comme 
l'appelaient  les  chrétiens,  par  une  déformation  du 
mot  arabe  Emir-el-Munenin,  «  le  commandeur  des 
Croyants  »,  —  avait  été  défait  par  les  Espagnols, 
en  1212,  près  de  Tolosa,  et  avait  dû  se  retirer  en 
Afrique  ;  et  c'est  là  que  François,  à  présent,  avait 
formé  le  projet  d'aller  le  convertir. 

Il  se  mit  en  route,  vraisemblablement,  dans  Thiver 
de  1213-1214  \  et  parvint  jusqu'en  Espagne  :  mais  il 
tomba  malade  avant  d'atteindre  le  but  de  son  voyage, 
et  se  vit  contraint,  une  fois  de  plus,  à  rentrer  en  Italie, 
après  avoir  échoué  dans  sa  tentative.  C'est  à  la  date 
de  ce  retour  à  la  Portioncule  que,  parmi  d'autres  nou- 
veaux frères  accueillis  dans  l'ordre,  il  y  admit  son 
futur  biographe  Thomas  de  Celano^ 


ralea  (Rome,  1768,  vol.  IV,  p.  156,  note  h.)  ,  d'après  l'original  con- 
servé dans  les  archives  de  Borgo  San  Sepolcro.  Nous  y  lisons  que, 
sur  l'ordre  de  leur  père,  les  fils  du  comte  ont  ratifié  une  donation 
qui,  jusqu'alors,  n'avait  été  faite  «  que  de  vive  voix,  et  sans  aucun 
écrit  ».  En  même  temps,  les  fils  de  Roland  de  Chiusi  faisaient  don 
au  couvent  de  l'Alverne  de  plusieurs  reliques  de  saint  François, 
ainsi  que  de  la  corde  de  cuir  que  le  saint  avait  passée  autour  du 
corps  de  leur  père,  lorsque  celui-ci  avait  été  admis  dans  le  tiers-ordre 
franciscain. 

1.  Gelano  nous  dit  que  ce  départ  a  eu  lieu  «  peu  de  temps  après  » 
le  retour  d'Esclavonie.  (Vita  Prima,  I,  XX.  Cf.  son  Tract,  de  Mirac. 
y.  34.)  —  Sabatier  place  la  date  du  voyage  en  1214-1215.  (Cf.  les 
Études  franc,  XV,  pp.  384  et  suiv.,  et  XVI,  pp.  60  et  suiv.) 

2.  Vita  Prima.  —  Les  biographes  ultérieurs  conduisent  François 
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Durant  l'année  qui  a  suivi  celte  malheureuse  mis- 
sion avortée  pour  la  conversion  des  païens,  François, 
très  vraisemblablement,  doit  avoir  assisté  au  qua- 
trième concile  du  Latran^  et,  sans  doute,  c'est  à 
cette  occasion  qu'il  a  obtenu  d'Innocent  le  privilège 
de  la  pauvreté  pour  sainte  Glaire  et  ses  sœurs. 

Vers  le  môme  temps,  le  prélat  français  Jacques  de 
Vitry,  revenant  de  Terre  Sainte,  traversa  l'Italie,  et 
y  lit  connaissance  avec  les  premiers  frères  mineurs. 
Dans  une  lettre  écrite  à  ses  amis  français,  de  Gênes, 
en  octobre  1216,  ce  savant  chanoine  disait  notam- 
ment : 

c(  Pendant  mon  séjour  à  la  Gour  pontificale  (qui 
se  tenait  alors  à  Pérouse),  j^ai  vu  bien  des  choses  qui 
m'ont  profondément  attristé  :  tout  le  monde  y  était 
si  occupé  de  questions  temporelles  et  mondaines,  de 
politique  et  de  droit,  que  c'est  à  peine  s'il  m'a  été 
possible  de  dire  ou  d'entendre  un  seul  mot  sur  les 
sujets  spirituels. 

«  Cependant,  une  chose  m'a  consolé  dans  ces  ré- 
gions. Un  grand  nombre  de  personnes  des  deux 
sexes,  et  parmi  elles  beaucoup  de  riches  et  de  gens 
du  monde,  ont  tout  abandonné,  pour  l'amour  du 
Ghrist,  et  ont  renoncé  au  monde.  On  les  appelle 
maintenant  «  Frères  Mineurs  »,  et  je  dois  dire  qu'ils 
sont  tenus  en  grand  honneur  par  le  pape  et  les  car- 
dans ce  voyage,  jusqu'à  Saint-Jean  de  Compostelle,  et  lui  attri- 
buent la  fondation  d'une  foule  de  couvents  en  Espagne,  dans  le 
Piémont,  et  dans  le  midi  de  la  Franco  [Analecta  Franc,  III,  p.  9). 
Mais  les  Bollandistcs  rejettent  absolument  toutes  ces  traditions.  Ce 
qui  est  sûr,  en  tout  cas,  c'est  que  Luc  de  Tuy,  dans  son  Hist.  Univ., 
nous  dit,  au  sujet  de  l'année  1217  :  «  A  cette  date,  les  frères  mineurs 
construisent  des  monastères  par  toute  l'Espagne.  t>  {Acla  SS.,  oct., 
II,  p.  603,  n.  303). 

1.  Analecta  Franc,  III,  9. 
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dinaux.  Cependant  ils  ne  s'occupent  point  des  affaires 
temporelles,  mais  travaillent  incessamment  à  sauver 
des  âmes  de  la  vanité  du  monde,  pour  les  empêcher 
de  périr.  Et  déjà  la  grâce  de  Dieu  leur  a  permis  de 
faire  une  riche  moisson... 

«  Ils  vivent  d'après  le  modèle  de  la  communauté 
chrétienne  primitive,  dont  il  est  écrit  :  «  Toute  la 
((  foule  des  croyants  ne  formait  qu'un  cœur  et  une 
«  âme.  »  Le  jour,  ils  s'occupent  à  aller  dans  les  villes 
et  villages  pour  pêcher  des  âmes  ;  la  nuit,  ils  retour- 
nent dans  les  lieux  solitaires,  où  ils  s'adonnent  à 
prier.  Les  femmes  vivent  ensemble  dans  divers  hos- 
pices, aux  environs  des  villes  ;  elles  refusent  de  rien 
accepter,  et  ne  s'entretiennent  que  du  travail  de 
leurs  mains...  Quant  aux  hommes  de  cet  ordre 
nouveau,  ils  se  rassemblent,  une  fois  l'an,  avec 
grand  succès,  dans  un  endroit  donné,  pour  y  manger 
en  commun  et  pour  se  réjouir  dans  le  Seigneur;  et 
là,  avec  Tassistance  de  gens  de  bien,  ils  discutent  et 
promulguent  leurs  lois,  que  le  pape,  ensuite,  consacre 
de  son  approbation.  Après  quoi,  ils  se  dispersent  de 
nouveau,  et  demeurent  toute  l'année  en  Lombardie 
et  en  Toscane,  dans  les  Fouilles  et  en  Sicile.  Tout 
récemment  encore,  un  homme  saint  et  craignant 
Dieu,  Nicolas,  le  confesseur  du  pape,  a  abandonné  la 
Curie  pour  se  réfugier  auprès  de  ces  frères  mineurs  : 
mais  il  a  été  bientôt  rappelé,  car  le  pape  ne  pouvait 
pas  se  passer  de  lui  \  » 

Dans  l'été  de  1216,  la  Cour  pontificale  s'est  trans- 
portée à  Pérouse  ;  et  les  dernières  lignes  de  la  des- 
cription de  Jacques  de  Vitry  nous  montrent  que  déjà 
le  mouvement  inauguré  par  François  commençait  à 

1.  Bœhmer,  Analekten,  pp.  98-99. 
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gagner  jusqu'aux  rangs  les  plus  hauts  de  la  hiérar- 
chie ecclésiastique.  Le  Nicolas  dont  parle  le  chanoine 
François  est  Tévêque  de  Tusculum,  ce  futur  cardinal 
Nicolas  Chiaramonti  dont  on  sait  qu'il  s'est  toujours 
montré  particulièrement  zélé  pour  les  franciscains, 
et  que  toujours  il  a  tenu  à  avoir  l'un  d'eux  auprès 
de  lui^  Et  peut-être  est-ce  aus^i  à  la  môme  date 
qu'il  convient  de  placer  la  première  visite  faite  aux 
frères  mineurs  par  un  autre  grand  dignitaire  de 
l'Église,  le  cardinal  d'Ostie  Hugolin.  Le  Spéculum 
Perfectionis  nous  apprend  que  ce  prélat,  qui  allait 
devenir  bientôt  Tinfatigable  défenseur  et  protecteur 
de  l'ordre,  est  venu,  accompagné  d'une  suite  nom- 
breuse de  clercs  et  de  gens  d'armes,  à  la  Portioncule, 
o\x  les  frères  se  trouvaient  réunis.  Et  lorsqu'il  vit 
combien  pauvrement  ces  frères  vivaient,  et  comme 
ils  couchaient  sur  la  paille  et  mangeaient  sur  la  terre 
nue,  il  en  fut  si  saisi  qu'il  fondit  en  larmes,  et 
s'écria  :  «  Quelle  destinée  Dieu  va-t-il  donc  nous 
réserver  là-haut,  à  nous  qui  passons  tous  nos  jours 
dans  le  luxe  et  le  plaisir  ^  ?  » 

En  tout  cas,  c'est  chose  certaine  que,  dès  cette 
période,  des  relations  plus  étroites  ont  commencé  à 
s'établir  entre  François  et  la  Cour  pontificale. 

La  distance  est  petite,  de  la  Portioncule  à  Pérouse,  | 

ori,  comme  je  l'ai  dit,  la  Curie  romaine  a  passé  la  J 

plus  grande  partie  de  l'été  de  1216;  et  les  visites,  de  ^ 

part  et  d'autre,  semblent  avoir  été  fréquentes  \  Et 
c'pst  encore  durant  cet  été  que,  d'après  la  plupart  i 

des  biographes,  s'est  produit  l'un  des  événements  les  t 

4.  Analecta  Franc,  III,  p.  83. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  xxi. 

3.  Potthast,  Regesta,  l,  n.  51H  (20  mai)  —  n.  5327  (12  août). 
Eccleston,  seul  de  tous  les  écrivains,  aiïirme  que  François  a  naênae 
assisté  au  lit  de  mort  d'Innocent  III  {Analecta  Franc,  I,  p.  2.j3). 
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plus  discutés  de  toute  la  vie  de  François  d'Assise  : 
tout  à  fait  dans  les  premiers  jours  du  pontificat 
d'Honorius  III,  le  petit  pauvre  d'Assise  serait  venu 
s'agenouiller  devant  le  vicaire  du  Christ,  et  aurait 
sollicité  et  aurait  obtenu  de  lui  la  fameuse  «  indul- 
gence de  la  Portioncule  >» 


LI 

L'INDULGENCE  DE  LA  PORTIONGULE* 

11  importe  de  savoir  tout  d'abord  que,  antérieure- 
ment à  l'institution  de  l'Indulgence  de  la  Portion- 
cule,  l'Église  n'avait  connu  qu'une  seule  indulgence 
plénière,  accordée  à  ceux  qui  prenaient  la  croix  et 
allaient  combattre  pour  la  Terre  Sainte.  Tout  homme 
qui  faisait  cela  oblenall.  sous  (a  seule  condition  de 
se  confesser  de  ses  péchés,  une  remise  complète  non 
seulement  de  toutes  les  pénalités  ecclésiastiques, 
mais  encore  de  toutes  les  épreuves  du  purgatoire, 
de  telle  sorte  que  son  âme  pouvait  apparaître  devant 
Dieu  immédiatement  après  sa  mort. 

Cette  indulgence  de  la  croisade,  indulgentia  de 
Terra  Sancta,  fut  ensuite  un  peu  étendue,  de  façon  à 
valoir  aussi  pour  ceux  qui,  empêchés  par  un  motif 
grave  de  prendre  eux-mêmes  la  croix,  soutenaient  la 
guerre  sainte  par  des  dons  d'argent  ou  par  des  con- 
tributions de  troupes  armées  ;  et  ce  furent  précisé- 
ment les  franciscains,  —  chose  très  importante  à 
noter,  —  qui  reçurent  du  pape  le  privilège  de  dis- 
tribuer cette  indulgence  de  croisade  ainsi  étendue. 

1.  Depuis  la  publication  de  son  livre,  M.  Joergensen  s'est  trouvé 
amené,  sur  ce  sujet,  à  dos  vues  nouvelles,  que  l'on  trouvera  expo- 
sées dans  V Appendice  A  du  présent  volume  (ÂTo/e  du  traducLeur). 
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Dans  tous  les  autres  cas  où  l'Eglise  accordait  une 
indulgence,  et,  par  exemple,  à  l'occasion  des  consé- 
crations d'églises,  la  chose  se  faisait  sous  une  forme 
tout  autre,  beaucoup  plus  restreinte.  Le  concile  du 
Lalran,  en  1215,  venait  encore  de  rendre  cette  pra- 
tique plus  exceptionnelle.  L'indulgence  accordée  à 
l'occasion  d'une  consécration  d'église,  d'après  le  der- 
nier concile,  ne  pouvait  consister  qu'en  une  remise 
des  peines  ecclésiastiques  pendant  une  année,  ou 
seulement  pendant  quarante  jours  quand  l'indulgence 
était  donnée  à  l'occasion  des  anniversaires  d'une 
consécration  \  C'est  d'une  façon  tout  à  fait  extraor- 
dinaire que  Grégoire  IX,  lors  de  la  consécration  de 
Téglise  Saint- François  à  Assise,  a  daigné  consentir 
une  indulgence  de  trois  ans  pour  ceux  qui  avaient 
traversé  la  mer  afin  de  prendre  part  à  la  fête,  et  une 
indulgence  de  deux  ans  pour  ceux  qui  avaient  tra- 
versé les  Alpes,  tandis  que  les  pèlerins  venus  d'Italie 
avaient  à  se  contenter  de  l'indulgence  habituelle 
d'une  seule  année ^ 

Cela  étant,  en  quoi  consiste  donc  ce  que  François 
est  allé  demander  au  pape,  et  ce  que  Ton  affirme  qu'il 
'^  en  a  obtenu?  Si  nous  devons  nous  en  rapporter  aux 
sources,  —  dont  nous  examinerons  la  valeur  ci-des- 
sous, —  le  saint  s'est  présenté,  un  beau  jour,  en 
compagnie  du  frère   Masseo  de  Marignano,  devant 

1.  Mansi,  Concil.  ColL,  XXII,  1049  et  suiv. 

2.  Wadding,  Ann.,  1230,  n.  1  ;  Potthast,  Regesta  Greg.,  I,  n.  8556. 
•—  M.  P.  Kirsch,  dans  une  étude  sur  l'Indulgence  de  la  Porlioncule, 
publiée  à  Tubingue  en  1906,  cite  une  nombreuse  série  d'autres  faits 
attestant  le  caractère  exceptionnel  des  indulgences  au  xiii«  siècle. 
Et  nous  pouvons  juger,  par  le  passage  suivant  de  Celano,  à  quel 
point  les  indulgences  de  Grégoire  IX  ont  été  considérées,  en  leur 
temps,  comme  une  faveur  du  plus  haut  prix  :  «  Grégoire  a  même 
glorifié  ce  lieu  (la  nouvelle  église  Saint-François)  par  plusieurs 
indulgences,  qui  ont  pour  effet  d'accroître,  de  jour  en  jour,  la  foi  et 
la  dévotion  populaires.  »  [Vita  Secunda,  éd.  d'Alunçon,  p.  445.) 
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Honorius  III,  et  a  sollicité,  pour  son  église  de  la 
Portioncule,  la  même  remise  plénicre  qui  était  accor- 
dée aux  croisés  de  Terre  Sainte.  «  Je  désirerais, 
aurait-il  dit  au  pape,  que  tout  homme  qui  entre 
dans  cette  église  en  se  repentant  de  ses  péchés,  et 
qui  s'en  est  confessé  et  en  a  obtenu  Fabsolution,  fût 
délié  de  toute  faute  et  de  tout  châtiment  depuis  le 
jour  de  son  baptême  jusqu'au  jour  et  à  Theure  où  il 
est  entré  dans  la  susdite  église  M  »  En  vain  le  pape 
lui  aurait  rappelé  que  la  Curie  romaine  n'accordait 
à  aucune  église  la  faveur  d'une  telle  indulgence,  et 
en  vain  aurait-il  offert  à  François  l'une  des  indul- 
gences accoutumées  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  : 
le  saint  se  serait  montré  inébranlable,  et  aurait  dé- 
claré que  c'est  Dieu  lui-même  qui  l'avait  envoyé 
pour  réclamer  cette  indulgence.  Sur  quoi,  Honorius, 
tout  à  coup,  aurait  cédé,  comme  sous  une  inspiration 
divine  ;  et  ce  serait  ensuite  les  cardinaux  qui,  en 
représentant  à  Honorius  le  dommage  qu'une  faveur 
aussi  excessive  risquait  de  causer  à  l'indulgence  de 
Terre  Sainte,  auraient  réussi  à  faire  restreindre  l'in- 
dulgence nouvelle,  de  manière  à  ce  que  celle-ci  ne 
fût  point  constante,  mais  ne  pût  être  obtenue  qu'un 
seul  jour  par  an,  depuis  les  vêpres  de  la  veille  jus- 
qu'à l'aube  du  lendemain,  c'est-à-dire  pendant 
trente-six  heures.  François,  donc,  s'en  serait  allé  tout 
satisfait  ;  et,  à  la  demande  du  pape  s'il  ne  désirait 
pas  une  confirmation  écrite,  il  aurait  répondu  qu'une 
telle  pièce  était  inutile,  car  «  Dieu  saurait  bien  lui- 
môme  mettre  son  œuvre  en  lumière  ». 

Autour  de  ce  récit  essentiel  s'est  formée  toute  une 
série  de  légendes,  dont  fait  partie,  notamment,  cette 
<c  légende  des  roses  »  qu'Overbeck  a  représentée  sur 

4.  Legenda  Trium  Sociorum,  éd.  Da  Civezza,  p.  157. 
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la  façade  de  la  chapelle  de  la  Portioncule  ;  mais  tous 
ces  ornements  du  récit  primitif  n'apparaissent  d'abord 
que  dans  des  œuvres  du  siècle  suivant,  tandis  que 
les  faits  que  je  viens  de  résumer  plus  haut  nous 
sont  présentés  dans  des  sources  beaucoup  plus  an- 
ciennes. 

J'ajouterai  que,  au  premier  coup  d'œil,  ces  faits  ne 
laissent  point  de  paraître  assez  vraisemblables.  Car 
tous  les  biographes  nous  apprennent  l'amour  pas- 
sionné de  François  pour  sa  Portioncule,  et  nous  sa- 
vons aussi  combien  était  grand  le  zèle  du  saint  pour 
la  conversion  des  pécheurs.  Le  fait  est  que,  d'après 
Celano,  il  a  eu,  un  jour,  une  vision  où  des  hommes 
de  toutes  les  races  lui  sont  apparus  affluant,  de  près 
et  de  loin,  à  la  petite  église  de  la  Portioncule  ^  ;  et 
une  vision  pareille  a  été  accordée  à  l'un  de  ses  dis- 
ciples ^ 

Le  récit  primitif  contient,  en  outre,  un  détail  très 
caractéristique  du  caractère  de  François  :  son  refus 
d'une  confirmation  écrite.  Le  saint  a  toujours  eu  une 
méfiance  et  une  antipathie  marquées  pour  les  docu- 
ments écrits.  En  1210,  il  s'est  contenté  volontiers  de 
l'approbation  verbale  d'Innocent  III,  et  c'est  encore 
un  appui  tout  moral  qu'il  a  sollicité  et  obtenu  du 
concile  de  Latran.  Lorsque  Roland  de  Cattani  lui  a 
fait  don  de  l'Alverne,  la  donation  s'est  produite  «  sans 
aucune  écriture  »,  ainsi  que  nous  le  lisons  expressé- 
ment dans  la  lettre  de  donation  officielle  des  jeunes 
comtes  Cattani  en  1274.  Enfin,  c'est  de  la  manière  la 
plus  formelle  que  François,  dans  son  testament,  dé- 
fend à  ses  frères  de  demander  à  la  Curie  romaine 


1.  Celano,  Vifa  Prima,  I,  chap.  xi,  27. 

2.  Tres  Socii,  XIII,  56. 
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des  privilèges  écrits,  que  ce  soit  pour  une  église  ou 
pour  tout  autre  endroit ^  x\insi  une  réponse  comme 
celle  que  François  aurait  faite  à  Honorius,  d'après  le 
vieux  récit,  se  trouve  être  absolument  conforme  à 
tout  ce  que  nous  savons  de  l'esprit  du  saint  ^ 

Mais  encore  s'agit-il  de  savoir  s'il  a  fait,  vraiment, 
cette  réponse,  ou,  en  d'autres  termes,  si  une  démarche 
comme  celle  que  nous  racontent  les  auteurs  du  récit 
a  vraiment  eu  lieu. 

La  première  chose  qu*il  convient  d'observer  est 
que,  parmi  les  sources  authentiques  et  indubilables 
du  xiif  siècle,  aucune  ne  contient  un  seul  mot  se 
rapportant  à  l'indulgence  de  la  Portioncule.  Thomas 
de  Gelano  connaît  les  indulgences  que  Grégoire  IX  a 
concédées  à  la  basilique  d'Assise  ;  mais  ni  lui,  ni  les 
Trois  Compagnons,  ni  Julien  de  Spire,  ni  l'anonyme 
de  Pérouse,  ni  Bonaventure,  ne  paraissent  avoir  la 
moindre  notion  de  l'existence  d'une  indulgence  de  la 
Portioncule.  Et  cependant  les  auteurs  du  récit  de 
cette  indulgence  nous  affirment  que,  depuis  l'année 
1216,  tous  les  ans,  à  une  date  fixée  par  Honorius  Ilï, 
à  savoir  depuis  la  soirée  du  l®""  août  jusqu'à  la  nuit 
du  2,  cette  indulgence  a  été  gagnée  par  de  nombreux 
pèlerins.  De  telle  sorte  que  l'on  a  considéré  le  singu- 
lier silence  des  biographes  officiels  comme  une  con- 

1.  Opuscula,  p.  80. 

2.  Par  contre,  l'assurance  et  le  ton  impérieux  prêtés  ici  à  François, 
en  présence  d'Honorius,  ne  s'accordent  guère  avec  la  profonde 
humilité  de  ses  paroles  à  l'adresse  du  même  pape,  lorsque,  plus 
tard,  par  l'entremise  du  cardinal  Hugolin,  il  obtiendra  d'être  admis 
auprès  de  lui  :  «  Grandes  doivent  être,  —  dira-t-il  alors,  —  notre 
crainte  et  notre  confusion,  à  nous  qui  sommes  plus  pauvres  et  mé- 
prisés que  les  autres  religieux,  en  nous  trouvant  non  seubment 
reçus  devant  Vous,  mais  môme  autorisés  à  Vous  parler,  et  à  oser 
toucher  le  tabernacle  de  la  vertu  chrétienne  !  »  {Tres  Socii,  chap.  xvi). 
—  Cf.  Gelano,  Vila  Prima,  1,  xxvii,  73. 
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séquence  du  manque  de  tout  document  écrit  de  la 
part  di^  pape,  ou  bien  encore  comme  un  résultat  de 
l'opposition  d'tilie  de  Cortone  et  de  son  parti  contre 
les  ((  hommes  de  la  Portioncule  »,  représentants  de 
la  tendance  stricte  dans  l'ordre  franciscain,  —  ce 
qui  impliquerait,  chez  tous  les  biographes  susdits,  le 
désir  de  servir  la  cause  de  cette  opposition. 

Mais  si  cette  dernière  hypothèse  était  fondée,  on 
devrait  s'attendre,  d'autre  part,  à  trouver  l'indulgence 
delà  Portioncule  mentionnée,  aune  place  d'honneur, 
dans  les  légendes  provenant  du  parti  des  rigoristes, 
dans  le  Spéculum  Perfectionis,  dans  les  Actus  Beati 
Francisci,  et  dans  les  Fioretti.  Or,  là  encore,  c'est  en 
vain  qu'on  chercherait  une  trace  du  récit  en  ques- 
tion! On  ne  trouverait  une  telle  trace,  une  véritable 
attestation  franciscaine  de  l'indulgence  de  la  Por- 
tioncule, que  si  l'on  tenait  la  légende  italienne  de 
Melchiorri  (voir  V Introduction,  p.  xxxvi)  pour  une 
transcription  fidèle,  et  pure  de  toute  interpolation, 
de  la  Légende  primitive  des  Trois  Coinpagnons.  Car 
c'est  là,  et  là  seulement,  ^ue  l'on  rencontre  le  récit 
quej'ai  cité,  formant  le  chapitre  xlix  de  cetteLégende. 
Mais  il  n'y  a  pas  jusqu'à  Sabatier  lui-môme  qui  ose 
se  fier  entièrement  à  ce  texte  du  xiv"  siècle,  encore 
que,  pour  son  compte,  il  soit  convaincu  de  l'authen- 
ticité de  la  fameuse  indulgence  \ 

1.  Sabatier,  Collection  d'études,  U,  pp.  xxvii  et  suiv.  — Que  le 
chapitre  susdit  de  la  Lég.  Melchiorri  ne  doit  pas  avoir  figuré 
dans  le  texte  primitif  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  cela 
paraît  bien  ressortir  du  fait  que  le  chapitre  en  question  ne  se 
trouve  pas  à  la  suite  des  autres  chapitres  de  l'ouvrage  relatifs  à  la 
Portioncule,  où  l'on  serait  attendu  à  le  voir  placé.  En  effet,  les  cha- 
pitres concernant  la  Portioncule  forment  une  série  complète  et  dis- 
tincte, qui  va  du  chap.  xv  jusqu'au  chap.  xxiii  ;  tandis  que  le  récit 
de  l'Indulgence  figure  entre  un  chapitre  intitulé  :  De  l'entrée  d'un 
paysan  dans  l'ordre  et  une  série  de  récits  sur  les  rapports  de  Fran- 
çois avec  le  cardinal  Hugolin.  Quelques  pages  plus  haut,  dans  celle 
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La  tradition  de  cette  indulgence  repose,  indirecte- 
ment sinon  en  première  ligne,  sur  le  témoignage  du 
frère  Léon  et  des  autres  proches  amis  de  saint  Fran- 
çois. Nous  trouvons  d'abord,  parmi  les  sources  qui 
la  mentionnent,  une  attestation  faite,  le  31  octobre 
1277,  devant  de  nombreux  témoins,  —  avec  la  signa- 
ture du  notarius  publicus  d'Arezzo,  —  par  deux  fran- 
ciscains, le  frère  Benoit  d'Arezzo,  «  qui  était  autre- 
fois avec  saint  François,  lorsque  celui-ci  vivait 
encore  »,  et  le  frère  Rénier  d'Arezzo,  qui  déclare 
avoir  été  l'ami  intime  du  frère  Masseo  de  Marignano. 
Dans  ce  document*,  les  deux  frères  affirment  avoir 
entendu  raconter  par  le  frère  Masseo,  qui  était  la 
«  véracité  môme  »,  comment  François  et  lui  sont 
allés  ensemble  à  Pérouse,  et  ont  sollicité  du  pape 
Honorius  l'indulgence  susdite,  «  bien  que  le  pape 
leur  eût  dit  que  le  siège  apostolique  n'avait  point 
l'habitude  d'accorder  de  telles  faveurs  ». 

La  relation  des  faits,  ici,  est  très  brève  ;  et  il  faut 
reconnaître  que  le  document  porte  une  date  certaine, 
et  présente  tous  les  caractères  de  l'authenticité  ^. 

Mais  l'original  de  ce  document  a  péri  :  tout  au  plus 
pouvons-nous  admettre,  avec  Sabatier,  que  Tune  de 


même  partie  de  la  Légende^  se  rencontre  un  chapitre  xlvi,  sur  les 
Béatitudes  proclamées  par  notre  père  saint  François,  qui  est,  sans 
aucun  doute,  une  interpolation,  car  ce  chapitre  reproduit  les  Admo- 
nitions XIV-XXVI  de  saint  François.  Et,  d'ailleurs,  toute  la  seconde 
moitié  de  la  Légende  italienne  nous  présente  un  tel  désordre  qu'il 
nous  est  impossible  d'en  tirer  aucune  conclusion  sérieuse  sur  les 
originaux  latins  dont  tout  cela  est  traduit. 

1.  ^dJûdXiQT,  Études,  II,  pp.  xliv-xlvi. 

2.  In  anno  Domini  MCCLXXVII,  nemine  imperante,  Papa  in 
Ecclesia  romana  vacante.  «  En  l'an  1277,  personne  n'étant  empereur, 
et  le  siège  pontifical  étant  vide.  »  En  eiïct,  Rodolphe  de  Habsbourg, 
élu  en  1273,  n'était  pas  encore  couronné  en  4277  ;  et  le  siège  ponti- 
fical est  resté  vacant  du  20  mai  au  25  novembre  1277,  —  le  docu- 
ment susdit  étant  daté  du  31  octobre. 
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ses  copies,  qui  se  trouve  à  Assise,  remonte  aux  der- 
nières années  du  xiif  siècle.  Une  autre  copie,  consi- 
dérablement abrégée,  dans  un  manuscrit  de  Volterre, 
date  incontestablement  du  siècle  suivante 

Diverses  autres  relations  du  môme  temps  s'ap- 
puient également  sur  le  témoignage  du  frère  Masseo, 
toujours  par  Tintermédiaire  de  Benoit  d'Arezzo.  Sa- 
batier  les  a  reproduites  dans  son  édition  du  livre  de 
François  Bartoli  sur  V Indulgence  de  la  Portioncule, 
écrit  vers  Tannée  1335  ;  mais,  soit  qu'elles  aient 
pour  auteur  le  frère  Jean  de  TAverna,  ou  le  frère 
Olhon  d'Aquasparta,  elles  ne  contiennent  aucun  détail 
nouveau.  C'est  toujours  la  même  source,  Masseo- 
Benoit,  qui  reparaît  devant  nous.  La  seule  addition, 
et  d'ailleurs  bien  insignifiante,  qui  mérite  d'être  rele- 
vée, est  l'affirmation  qu'un  vieillard,  Pierre  Zalfani, 
a  assisté  dans  sa  jeunesse  à  la  consécration  de  l'église 
de  la  Portioncule,  et  qu'il  croit  bien  y  avoir  vu 
François  a  debout  avec  un  papier  dans  la  main  ». 
Lequel  papier,  sans  doute,  dans  l'esprit  du  bon  vieil- 
lard, aura  été  la  bulle  du  pape,  —  tandis  qu'on  nous 
affirme,  d'autre  part,  que  François  s'est  obstinément 
refusé  à  en  accepter  une  ^  ! 

Un  autre  groupe  de  témoignages,  à  peu  près  du 
même  temps,  ne  s'appuie  point  sur  le  frère  Masseo, 
mais  sur  le  frère  Léon.  Un  noble  de  Pérouse,  Jacques 

1.  Sabatier,  loc.  cit.  pp.  xliv-xlix. 

2.  Témoignage  de  Zalfani,  dans  Sabatier,  loc.  cit.,  pp.  liv-lv.  — 
Zalfani  affirme  encore  que  François  a  proclamé  l'indulgence  «  en 
présence  de  sept  évêques  »  ;  et  les  Légendes  ultérieures,  adoptant 
cette  affirmation,  ont  imaginé  que  le  pape  a  confié  le  soin  de  pro- 
clamer l'indulgence  aux  évêques  d'Assise,  de  Pérouse,  de  Todi,  de 
•Spolèle,  de  Nocera  et  de  Gubbio.  C'est  à  cette  tradition  que  s'est 
conformé  Tiberio  d'Assise,  en  peignant  sa  fresque  de  la  Chapelle 
des  Roses,  près  d'Assise. 
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Goppoli,  qui,  le  11  février  1276,  a  donné  aux  Fran- 
ciscains de  sa  patrie  la  montagne  où  s'élève  leur 
ancien  couvent  de  Monte  Ripido,  affirme,  à  la  même 
date  et  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Benoit 
d'Arezzo,  qu'il  a  entendu  raconter  l'histoire  de  l'in- 
dulgence de  la  Portioncule  par  le  frère  Léon.  Dans 
le  récit  de  Goppoli,  le  pape  offre  à  François  jusqu'à 
une  indulgence  de  sept  années,  sans  parvenir  à  le 
satisfaire.  Enfin  il  accorde  l'indulgence  de  Terra 
Sancta,  mais  les  cardinaux  le  décident  ensuite  à  la 
restreindre.  Et,  après  que  François  a  raconté  tout  cela 
à  Léon,  il  l'avertit  de  ne  rien  dire  de  cette  indulgence 
aussi  longtemps  que  lui-même,  Léon,  sera  en  vie  : 
(c  car  cette  indulgence  doit  rester  cachée  quelque 
temps,  mais  bientôt  le  Seigneur  la  révélera  au 
monde  ^  ». 

Wadding  établit,  d'une  façon  indubitable,  que  ce 
témoignage  date  également  de  l'année  1277  '^  Ainsi 
nous  voyons  clairement  que,  à  cette  date,  c'est-à-dire 
deux  générations  après  la  date  de  l'indulgence  pré- 
sumée, l'ordre  franciscain,  ou  plutôt  les  représen- 
tants de  la  tendance  stricte  dans  cet  ordre,  auxquels 
se  rattachait  Benoit  d'Arezzo,  ont  tâché,  d'une  part, 
à  affirmer  de  toutes  leurs  forces  la  réalité  de  l'indul- 
gence, et,  d'autre  part,  à  trouver  une  explication 
vraisemblable  du  long  mystère  qui  a  régné  sur  elle. 
C'est  pour  cela  que  le  frère  Benoit  d'Arezzo  a  fait 
attester  devant  notaire  sa  déclaration,  et  que  Jacques 
Goppoli  a  fait  la  sienne,  en  présence  de  nombreux 
témoins,  devant  le  frère  Ange,  ministre  provincial 

1.  Sabatier,  loc.  cit.,  p.  lu.  —  Cela  est  expressément  en  contra- 
diction avec  le  récit  de  Zalfani,  affirmant  que  l'indulgence  a  été 
proclamée  par  François  «  en  présence  de  sept  évèques  »,  ce  qui  ne 
semble  guère  impliquer  le  désir  de  garder  secrète  la  dite  faveur  ! 

2.  Ann.,  1277,  n.  18, 
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de  l'Ombrie  à  ce  moment  (1274-1280)  ^  Et  c'est  pour 
cela  que,  dans  le  récit  de  Coppoli,  François  donne 
au  frère  Léon  l'étrange  défense  de  rien  révéler  jus- 
qu'à sa  mort,  qui  a  eu  lieu  en  1273  ;  et  il  faut  noter 
que  Léon  désobéit  à  cette  défense  en  faisant  son  récit, 
et  en  renouvelant  ce  récit  «  avec  un  grand  empres- 
sement )),  lorsque,  peu  de  temps  après,  Coppoli,  — 
détail  assez  significatif,  —  se  sent  pris  de  nouveaux 
doutes  sur  l'autlienticité  de  l'histoire". 

Et  c'est  encore  vers  le  même  temps,  ou  à  une  date 
un  peu  antérieure,  que  le  frère  François  de  Fabriano 
affirme  avoir  reçu  lui-même  l'indulgence  de  la  Por- 
tioncule,  et  en  avoir  entendu  Fhistoire  de  la  bouche 
du  frère  Léon  ^  Mais  ce  François  de  Fabriano  n'a 
écrit  sa  relation  que  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  :  car  il  y  cite  un  document  qui  ne  saurait  être 
antérieur  à  1310.  Né  en  1251,  ce  frère  François  doit 
avoir  près  de  soixante-dix  ans  lorsqu'il  rédige  ses 
souvenirs,  et  la  légende  de  Tindulgence  de  la  Por- 
tioncule  se  trouve  déjà,  à  ce  moment,  répandue  dans 
toute  l'Italie,  avec  une  notoriété  et  une  abondance 
de  détails  qu'elle  était  loin  d'avoir  dans  la  jeunesse 
dudit  témoin. 

Comment  ne  pas  supposer  que  le  vieux  frère,  à 
son  insU;,  a  subi  l'influence  de  l'opinion  qui  l'en- 
tourait? Lui  aussi,  d'ailleurs,  comme  Coppoli,  nous 
montre  le  frère  Léon  bavardant  à  loisir  sur  le  sujet 
dont  saint  François  lui  a  expressément  défendu  de 
parler. 

Que  François  de  Fabriano  soit  allé  à  la  Portion- 

\.  Sabatier,  loc.  cit.,  p,  m. 

2.  Sabatier,  ihid. 

3.  Acta  Sanc torum  d'octobre,  II,  p.  891. 
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cule,  dans  l'année  qu'il  nous  dit,  nous  n'avons  pas 
de  motifs  d'en  douter.  Mais  que,  dans  son  extrême 
vieillesse,  il  se  soit  figuré  d'une  façon  toute  arbi- 
traire que  l'objet  de  ce  pèlerinage  était  l'acquisition 
de  l'indulgence,  c'est  là  une  explication  dont  per- 
sonne ne  contestera  la  possibilité.  Dès  le  début, 
d'innombrables  franciscains  sont  venus  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  leur  père  spirituel  et  à  la  Portion- 
cule;  et  Kirsch  a  remarqué,  à  ce  propos,  le  fait  très 
important  que  le  pape  Nicolas  IV,  —  lui-même  un 
franciscain,  —  dans  un  bref  du  14  mai  1284,  parle 
bien  de  la  «  foule  nombreuse  des  frères  »  qui  affluent 
à  Assise,  mais  ne  dit  pas  un  seul  mot  de  l'indul- 
gence de  la  Portioncule,  qui  aurait  dû  être  le  princi- 
pal motif  de  leur  venue.  Ces  pèlerins,  d'après  Nico- 
las IV,  visitent  l'église  contenant  le  tombeau  du  saint 
et  la  chapelle  de  la  Portioncule,  mais  cela  «  pour 
honorer  saint  François  »,  et  non  pas  pour  se  gagner 
une  indulgence  ^ 

La  conclusion  qui  ressort  de  ce  bref  nous  est 
encore  confirmée  par  un  autre  fait.  Angèle  de  Foli- 
gno  (1248-1309),  peu  de  temps  après  son  entrée  dans 
le  Tiers-Ordre  franciscain,  a  fait  à  Assise  un  pèleri- 
nage qu'elle  a  raconté  ;  mais  elle  ne  dit  pas  un  mot 
de  la  Portioncule,  et  rappelle  seulement  les  deux 
visites  qu'elle  a  faites  à  «  Téglise  du  tombeau^  ».  Et 
cependant  cette  bienheureuse  appartenait  très  nette- 
ment à  la  catégorie  des  franciscains  de  la  stricte 
observance  :  le  grand  chef  du  parti  de  robservance, 


\.  Kirsch,  dans  le  Theol.  Quartalschrift,  Tubingue,  1906,  pp.  266- 
267.  Le  pape  écrit  :  «  Une  multitude  innombrable  de  frères  de  votre 
ordre  afflue  à  l'église  où  repose  le  corps  très  glorieux  du  saint, 
comme  aussi  à  l'église  Sainte-Marie  de  la  Portioncule,  par  révérence 
pour  le  souvenir  du  dit  saint.  » 

2.  Acta  SS.  de  janvier,  I,  pp.  193-194. 
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Hubertin  de  Casai,  est  venu  la  voir  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  et  nous  parie  d'elle  avec  le  plus 
grand  respect  dans  le  prologue  de  son  Arbor  Vitæ  \ 
Après  cela,  il  se  peut  naturellement  que  le  voyage 
d'Angèle  à  Assise  ait  eu  lieu  à  un  moment  de  Tan- 
née diiïérent  de  celui  où  tombait  le  jour  de  Tindul- 
gence.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  chose  curieuse 
qu'elle  n'ait  pas  une  syllabe  à  dire  sur  la  Portion- 
cule.  Sans  compter  que,  si  l'indulgence  avait  existé 
alors,  tout  porte  à  penser  qu'Angèle  aurait  ordonné 
son  pèlerinage  de  façon  à  pouvoir  se  l'acquérir,  — 
comme  l'a  fait,  notamment,  une  amie  de  Marguerite 
de  Gortone,  lorsque  la  tradition  de  l'indulgence  a  été 
en  vogue^. 

Ainsi  tous  les  faits  connus  tendent  à  indiquer  que 
c'est  seulement  dans  le  dernier  quart  du  xni^  siècle, 
—  ou  dans  le  dernier  tiers,  si  l'on  admet  le  témoi- 
gnage de  François  de  Fabriano,  —  que  l'indulgence 
de  la  Portioncule  a  commencé  à  être  connue.  Et,  si 
Ton  avait  le  droit  d'appliquer  nos  conceptions  mo- 
dernes aux  circonstances  de  ces  temps  d'autrefois,  on 
serait  tenté  de  placer  l'origine  de  l'indulgence  à  la 
date  du  cinquantième  anniversaire  de  l'acquisition 
de  la  Portioncule  (1212-1262).  En  tout  cas,  il  est  cer- 
tain que  l'indulgence,  dès  qu'elle  apparaît  au  jour, 
rencontre  une  vive  opposition  :  comme  suffit  à  le 
prouver  l'attestation  officielle,  devant  notaire,  de  Be- 
noit d'Arezzo,  de  Rénier,  de  Goppoli  et  de  Zalfani. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'au  chef  des  franciscains  stricts, 
Pierre-Jean  Olivi  (1248-1298),  qui  ne  soit  contraint 
de  s'occuper  activement  de  la  question  de  l'indul- 


1.  Hubertin  de  Casai,  loc.  cit.,  p.  234. 

2.  Sabali&r,  loc.  cit.,  pp.  63-64.  —  Marguerîle  de  Cortone,  morte 
le  22  février  1297,  a  survécu  à  son  anùQ. 
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gence  :  dans  un  petit  pamphlet,  malheureusement 
sans  date,  il  s'efforce  d'en  établir  l'authenticité,  en 
s'appuyant  d'abord  sur  des  arguments  dogmatiques, 
puis  sur  des  motifs  historiques  ;  et,  précisément,  le 
malheur  veut  que  cette  seconde  partie,  toute  histo- 
rique, du  pamphlet,  soit  aujourd'hui  perdue  *. 

Le  témoin  principal  de  l'authencité  de  Tindulgence 
est  donc  le  frère  Benoit  d'Arezzo.  C'est  ce  même 
frère  Benoit  à  qui  Thomas  de  Celano  a  dédié,  après 
1230,  SR  Légende  de  saint  François,  écrite  expressé- 
ment à  l'usage  des  couvents.  Mais  bien  que  Celano, 
dans  ce  petit  livre,  trouve  assez  de  place  pour  nous 
parler  des  indulgences  que  Grégoire  IX  vient  de  con- 
céder à  la  basilique  d'Assise,  il  n'y  fait  pas  la  moindre 
allusion  à  l'indulgence  de  la  Portioncule,  qui  aurait 
dû  cependant  figurer  dans  une  biographie  de  saint 
François,  si  sommaire  qu'elle  fût  ^ 

De  Benoit  d^Arezzo  nous  savons,  par  Salimbene, 
qu'il  a  été  envoyé  par  François  en  Orient,  comme 
chef  de  la  mission  orientale,  et  que  c'est  lui  qui,  à 
Jérusalem,  a  admis  dans  l'ordre  franciscain  le  roi 
Jean  (de  Brienne)  ^  La  seule  biographie  contempo- 
raine que  nous  ayons  de  Benoit  (écrite  en  1302  par 
Jean  d'Arezzo)  le  fait  mourir  en  1242*  ;  mais  d'autres 
documents  prouvent  qu'il  vivait  encore  en  1268  ^  ;  et 
ce  n'est  qu'en  1277  qu'il  aurait  fourni  l'attestation 
susdite  de  l'authenticité  de  la  fameuse  indulgence. 

1 .  L'écrit   d'Olivi,    Quæstio  de  Indulgentia   Portiunculæ,    a   été 
reproduit  dans  les  Acta  Minorum,  XI Y  (Quaracchi,  1895). 

2.  Celano,  éd.  d'AIonçon,  pp.  445. 

3.  Salimbene,  éd.  de  Parme,  p.  17.  Cf.  Analecla  Franc. ^  ni,p.  681. 

4.  Dans  les  Miscel.  Franc,  VIII,  p.  8. 

fy,  Golubovich,  Vita  et  Miracula  B.  Benedicti  de  Aretio,  Quarac- 
chi, 1905,  p.  18.  —  Cf.  Mon.  Germ.  Hist.,  XXII,  pp.  522-523. 
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La  biographie  de  Jean  d'Arczzo  nous  montre  le 
frère  Benoit  comme  un  homme  d'un  naturel  éminem- 
ment fantasque.  Sa  biographie  est  pleine  d'aventures 
extraordinaires,  que  nul  autre  que  lui-môme  ne  peut 
avoir  racontées.  Ainsi,  pendant  son  séjour  en  Orient, 
un  dragon  à  la  gueule  enflammée  l'aurait  emporté, 
dans  les  airs,  jusqu'à  Babylone,  pour  y  visiter  le 
tombeau  du  prophète  Daniel.  Une  autre  fois,  un 
nuage  l'aurak  transporté  jusqu'au  Paradis,  oii  il  se 
serait  entretenu  avec  Enoch  et  Elie,  et  aurait  reçu 
leur  bénédiction,  et  échangé  avec  eux  le  baiser  de 
paix  \  On  ne  saurait  nier  que  ces  récits  sentent  un 
peu  rOrient,  oii  le  frère  Benoit  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie^  Et  si  même  on  ne  va  point  jusqu'à 
tenir,  avec  Kirsch,  toute  l'attestation  de  1277  pour 
un  simple  faux  ^  du  moins  est-il  clair  que  Ton  n'a 
pas  le  droit  de  se  fier  beaucoup  au  témoignage  d'un 
homme  dont  l'esprit  était,  pour  ne  pas  dire  plus,  for- 
tement enclin  à  Texagération. 

Reste,  comme  second  témoin.  Rénier  d'Arezzo. 
Celui-là  est  devenu  franciscain  vers  1258,  et  peut 
donc  fort  bien  avoir  connu  le  frère  Masseo,  qui  n'est 
mort  qu'aux  environs  de  1280.  Mais  est-ce  que,  — 
nous  avons  bien  le  droit  de  nous  faire  cette  question, 
—  est-ce  que  tout  ce  qu'a  raconté  le  frère  Masseo  a 
toujours  été  infailliblement  vrai?  Certainement,  avec 
les  années,  et  tout  à  fait  d'une  façon  involontaire, 

1.  Golubovich,  Op.  cit.,  pp.  21-22. 

2.  Ibicl.,  p.  16. 

3.  Golubovich,  loc.  cit.,  pp.  247-249.  —  Dans  les  Quellen  aus 
ital.  Archiv.,  vol.  IX,  pp.  38-56  (Rome  1906),  M.  Kanlorowicz  a 
publié  les  résultats  d'une  très  intéressante  enquête  sur  les  falsifica- 
tions de  documonts  au  moyen  âge.  11  cite,  par  exemple,  deux  faux 
documents  de  l'année  1289,  attestés  par  des  notaires  de  Bologne; 
et,  dans  ces  deux  cas  comme  dans  le  témoignage  susdit  de  Benoit 
d'Arczzo,  les  dates  des  documents  sont  parfaitement  régulières. 
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bien  des  additions  fictives  ont  dû  se  mêler  à  ses 
souvenirs  de  son  maître,  comme  à  ceux  des  autres 
franciscains  des  premières  générations.  Souvent  nous 
avons  très  vivement  l'impression  que  les  choses  qu'ils 
nous  racontent  sont  fort  étranges  et  difficiles  à  croire, 
par  exemple  lorsque  nous  lisons  les  anecdotes  sur 
saint  François  rapportées  par  le  frère  Conrad  d'Offida 
d'après  les  communications  du  frère  Léon*. 

Que  si  l'on  veut  comprendre  bien  au  juste  la  ma- 
nière dont  est  née,  vers  la  fin  du  xiii^  siècle,  l'indul- 
gence de  la  Portioncule,  une  seule  explication  paraît 
possible.  Le  premier  chapitre  du  livre  de  François 
Rartoli  sur  cette  indulgence,  écrit  en  1335,  contient 
le  récit  suivant,  trop  peu  remarqué  jusqu'ici  : 

«  Le  frère  Hugues  de  Gastello  a  dit  »qu'il  avait 
entendu  raconter  par  le  frère  Jean  Morico  d'Assise 
qu'un  paysan  demeurait  tout  proche  de  Sainte-Marie 
de  la  Portioncule,  et  que,  depuis  longtemps,  dans  la 
nuit,  il  entendait  des  anges  qui  chantaient  dans 
l'église.  Il  rapporta  la  chose  au  prêtre  de  Téglise, 
qui  était  de  la  famille  des  Mazancolli  d'Assise,  et  lui 
dit  :  «  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  chercher  François  et 
l'amener  ici  ?  Il  est,  avec  quelques-uns  des  frères,  à 
Rivo-Torto.  »  Sur  quoi  le  prêtre  alla  chercher 
François.  Et  celui-ci,  pendant  qu'il  demeurait  à  la 
Portioncule,  eut  une  vision  :  la  nuit,  comme  il  dor- 
mait, il  vit  le  Christ,  et  Marie,  sa  mère,  se  tenir 
debout  auprès  de  son  lit.  Et  François  leur  dit  :  «  Qui 
êtes-vous?  »  Et  Jésus  répondit  :  «  Je  suis  le  Christ, 
et  c'est  ma  mère  qui  est  avec  moi  !  »  Et  François 
reprit  :  «  D'où  venez-vous?  »  —  «  De  la  Terre  Sainte  !  » 


1.  Sabalier,  Opuscules,  vol.   I,  pp.  370-302.    Voyez,  par  exemple, 
les  chap.  v-vm. 
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—  «  Et  pourquoi  êtes-vous  venus  ici?  »  —  Et  Jésus  : 
«  Je  suis  venu  ici  pour  consacrer  ce  lieu  à  ma 
mère  Marie  !  »  Après  quoi  il  disparut.  Mais  Fran- 
çois se  leva  et  dit  joyeusement  :  «  Je  ne  veux 
plus  m'en  aller  dïci  !  Allez  et  amenez-moi  mes 
frères  !  ^  » 

Ce  récit,  que  Bartoli  n'a  sûrement  pas  inventé,  a 
pour  nous  un  sens  aussi  clair  que  pas  une  autre  des 
légendes  symboliques  du  temps.  Il  signifie  que,  à 
un  moment  où  la  Terre  Sainte  pouvait  déjà  être  con- 
sidérée  comme    perdue   (la   dernière    citadelle   des 
chrétiens,  Saint-Jean-d'Acre,  devait  tomber  en  1291), 
c'est  dans  1  église  de  la  Portioncule  que  s'est  trans- 
portée cette  indulgeace  de  Terre  Sainte  dont  la  con- 
cession, ainsi  qu'on  l'a  vu^  avait  été  confiée  par  le 
Pape   aux    franciscains.    L'hypothèse   peut  paraître 
imprévue  et  hardie  :  mais,  en  vérité,  aucune  autre 
explication  n'est  possible.  Et  Bartoli,  en  plaçant  le 
récit  que  je  viens  de  citer  en  tête  de  son  livre  sur 
l'indulgence,  nous   prouve   bien   encore,  indirecte- 
ment, que  l'origine  de  cette  indulgence  a  été  vrai- 
ment une  substitution  de  la  Portioncule  à  la  Terre 
Sainte.  Après  que  Nicolas  IV,  en  1289,  a  concédé 
une  indulgence  à  l'église  nouvelle  contenant  le  tom- 
beau du  saint,  —  ce  qui  impliquait  forcément  une 
certaine  dépréciation  de  la  Portioncule  au  profit  de 
cette  église,  — sans  doute  les  franciscains  stricts  se 
seront  crus  obligés  de  tâcher  à  maintenir  au  pre- 
mier rang,  jusque  dans  le  domaine  des  indulgences, 
l'ancienne  église  que   saint  François  avait  aimée  : 
encore  que  Kirsch  me  paraisse  aller  trop  loin  lors- 
qu'il voit,  dans   cette   opposition  des  zélateurs  au 
privilège    de    la    basilique    nouvelle,    l'unique    et 

1.  Sabatier,  Collection  d'Études,  II,  pp.  4-5. 
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entière  origine  de  l'indulgence  de  la  Portioncule  * 
En  tout  cas,  cette  indulgence  était  déjà  universel- 
lement admise  en  1295,  oii  le  général  des  francis- 
cains, Raymond  Gaufredi,  a  publié  une  ordonnance 
réglant  définitivement  la  manière  dont  devaient  avoir 
lieu  les  pèlerinages  à  la  Portioncule  des  frères  qui 
désiraient  «  se  gagner  l'indulgence^».  La  date  choisie, 
dorénavant,  était  le  2  août,  probablement  pour  com- 
mémorer le  jour  où  l'église  avait  été  consacrée.  Ce 
choix,  au  reste,  était  bien  conforme  à  l'esprit  francis- 
cain. Le  2  août  est,  en  effet,  le  jour  où  F  église  célèbre 
la  fête  de  saint  Pierre-ès-Liens  ;  et  Ton  sait  la  véné- 
ration de  François  d'Assise  pour  l'apôtre  Pierre.  En 
outre,  à  la  messe  de  ce  jour,  nous  lisons  dans  la 
collecte  :  «  0  Seigneur  Dieu,  toi  qui  as  délivré  Pierre 
de  sa  prison  sans  qu'il  eût  aucun  mal,  délivre-nous 
pareillement  des  chaînes  de  nos  péchés  !  » 

Ainsi,  ce  fut  désormais  dans  la  petite  chapelle  de  la 
Portioncule,  cette  nouvelle  Terra  Sancta,  que  les 
franciscains  distribuèrent,  en  vertu  de  l'autorisation 
susdite,  rindulgence  accordée  jusqu'alors  aux  Croisés, 
et  délivrèrent  de  nombreux  pèlerins  pénitents  des 
chaînes  du  péché  et  du  châtiment,  pour  les  introduire 
dans  la  terre  sacrée  de  l'innocence  ^ 


1.  Kirsch,  loc.  cit.,  p.  279. 

2.  Ehrle,  dans  VArcliiv  fur  Litt.  u.  Kirchengesch.,  VI,  p.  65. 

3.  Il  se  peut  qu'une  vieille  tradition  locale  ait  contribué  à  pro- 
duire une  telle  association  d'idées  entre  la  Terre  Sainte  et  la  Por- 
tioncule :  la  tradition  suivant  laquelle  cette  dernière  église  aurait 
été  construite,  jadis,  par  quatre  pèlerins  à  l'imitaiion  d'un  sanc- 
tuaire de  Palestine,  Notre-Dame  de  la  Vallée  de  Josaphat.  C'était 
comme  si  la  Vierge,  chassée  de  la  Terre  Sainte  par  les  infidèles, 
eût  retrouvé  une  seconde  patrie  dans  la  chapelle  ombrienne.  —  Déjà, 
dans  un  sens  différent,  il  est  vrai,  et  purement  poétique,  Thomas 
de  Gelano  avait  appelé  Greccio  «  un  nouveau  Bethléem  »  {Vita  Prima, 
I,  30)  ;  et,  de  même,  on  voyait  un  nouveau  Sinaï  dans  Fonte-Colombo, 
ou  François  avait  écrit  la  règle  de  son  ordre,  et  un  nouveau  Golgo- 
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tha  dans  lo  mont  Alverne,  où  le  saint  avait  reçu  les  stigmates  de 
la  Passion  du  Christ.  Tout  cela  exprimait  cette  notion  de  «  confor 
mité  »  de  saint  François  avec  son  maître  divin  que  Barthélémy  de 
Pise  allait,  plus  tard,  développer  systématiquement.  Quant  aux 
légendes  poétiques  qui  sont  venues  s'ajouter  à  la  légende  de  l'In- 
dulgence, et  dont  la  plus  célèbre  est  celle  du  «  Miracle  des  roses  », 
celles-là  n'ont  pris  naissance  que  dans  le  premier  tiers  du  xiv« siècle. 
Nous  les  rencontrons,  pour  la  première  fois,  dans  le  diplôme  de 
l'évêque  d'Assise  Conrad,  daté  de  1335,  en  faveur  de  l'authenticité 
de  l'Indulgence  (Sabatier,  Étud'*.*,  II,  pp.  lxxxix  et  suiv.)  Le 
miracle  des  roses,  en  particulier,  est  évidemment  emprunté  à  la 
légende  de  saint  Benoît  de  Nursie.  Nous  savons  que  François,  — 
sans  doute  en  1222,  —  a  visité  Subiaco  et  le  Sagro  Speco,  où  se 
trouve  le  buisson  des  ronces  que  le  s.ang  pur  de  Benoît  a  changé  en 
rosier  fleuri.  Le  portrait  de  François,  peint  par  le  frère  Othon  sur 
le  mur  de  la  chapelle  de  Grégoire  IX,  à  Subiaco,  paraît  bien  avoir 
été  peint  sur  nature,  pendant  cette  visite  de  François  (Voyez 
VOp.  cit.,  de  Thode).  Et  il  n'est  pas  impossible  que  Masseo  ou 
Léon,  ayant  accompagné  François  à  Subiaco,  en  aient  rapporté  des 
impressions  qui,  plus  tard,  dans  leur  esprit,  se  sont  mêlées  à  leur 
souvenir  authentique  de  la  vie  de  leur  maître.  Aussi  bien,  Subiaco 
ressemble-t-il  fort  aux  Carceri  ou  à  Greccio  ;  et  nous  pouvons  être 
sûrs  que  François  a  été  très  profondément  ému  de  ce  que  lui  faisait 
voir  la  retraite  de  son  grand  devancier. 

Je  dois  ajouter  que  M.  Paulus,  qui  d'abord  avait  cru  à  l'authen- 
ticité de  l'indulgence  (dans  le  Katholik  de  1899),  s'est  récemment 
rallié  à  l'opinion  de  Kirsch.  Dans  la  Kœlnische  Volkszeitung  du  26 
juillet  1906,  il  a  reconnu  que,  «  ainsi  que  Kirsch  l'avait  établi  péremp- 
toirement, ce  n'est  pao  Honorius  lii  qui  a  décrété  l'Indulgence  de  la 
Portioncule.  » 
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La  confrérie  fondée  par  François  avait  été,  dès  le 
début,  un  ordre  de  péîiitents,  à  la  fois,  et  A'apôti^es^  ; 
et  François  lui-même  avait  toujours  été  le  chef  de 
cet  ordre.  C'est  lui  qui  en  avait  écrit  la  Règle,  et  qui 
avait  juré  obéissance  au  pape  au  nom  de  tous  les 
frères  ;  c'est  à  lui  qu'avaient  été  donnés  la  permission 
de  prêcher  et  le  droit  de  transmettre  à  d'autres 
cette  permission.  11  est  vrai  que  les  six  premiers 
frères  partageaient  avec  François  le  privilège  de  pou- 
voir admettre  de  nouveaux  membres  dans  l'ordre  : 
mais  tous  ces  nouveaux  admis  étaient  conduits  à  la 
Portioncule  pour  y  recevoir,  des  mains  de  François 
lui-même,  Thabit  de  pénitence  ^  Cette  admission 
parmi  les  frères  équivalait  à  la  conversio  des  moines 
des  ordres  anciens  :  eile  signifiait  le  renoncement 
au  monde,  avec  toutes  ses  œuvres  ^,  et,  en  signe  de 

1.  Viri  pœnilenles  de  Assista  {Tres  Socii,  chap.  x).  —  Accédât 
frater  Salomon  de  ordine  Apostolorum  (Eccleston  dans  les  Analecla 
Franc,  I,  p.  222). 

2.  Tres  Socii,  XI,  41  ;  Anon.  Perus.,  loc.  cit.,  p.  600,  n'>291. 

3.  Tres  Socii,  XIII,  56.  Cette  affirmation  expresse  des  Trois  com- 
pagnons contredit  formellement  les  théories  de  K.  Muller,  de  Saba- 
lier,  et  de  Mandonnet.  qui  veulent  voir  dans  la  première  confrérie 
franciscaine  une  association  tout  à  fait  dilIérenLe  des  ordres  religieux, 
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renoncement,  le  nouveau  frère  distribuait  tous  ses 
biens  aux  pauvres. 

Dès  le  début,  François  aurait  voulu,  autant  que 
possible,  garder  ses  frères  auprès  de  lui.  Ainsi,  tout 
de  suite,  dès  qu'il  avait  envoyé  des  disciples  en 
voyages  de  mission,  il  avait  déterminé  une  dale, 
statKto  termino^  un  délai  extrême,  après  lequel  tous 
les  missionnaires  devaient  se  retrouver  à  la  Portion- 
cule\  Plus  tard,  deux  de  ces  délais  furent  fixés,  une 
fois  pour  toutes,  à  des  moments  de  l'année  où  tous 
les  frères  étaient  tenus  de  se  réunir  à  la  Portioncule  : 
à  savoir,  la  fête  de  la  Pentecôte  et  celle  de  saint  Michel 
(le  29  septembre)  ^ 

De  ces  deux  réunions  annuelles,  —  ou,  comme  on 
les  appelait  en  emprun tant  l'expression  à  l'anci enne  vie 
monastique,  de  ces  deux  «  Chapitres  «,  —  l'assemblée 
de  la  Pentecôte  était  la  plus  importante.  «  Ce  jour-là, 
tous  les  frères  se  réunissaientet  discutaient  la  manière 
dont  il  convenait  d'appliquer  et  de  suivre  leur  règle. 
Ils  mangeaient  ensemble  un  frugal  et  joyeux  repas, 
et  puis  François  prêchait.  »  C'est  évidemment  à  l'oc- 
casion de  ces  Chapitres  annuels  qu'il  a  du  prononcer 
\Q'à  admonitiones^  ou  «  avertissements  »,  dont  j'aurai 
bientôt  à  parler.  D'ordinaire,  ses  discours  dévelop- 
pent un  texte  du  Sermon  sur  la  Montagne,  ou  bien 

et  prétendent  retrouver  un  vestige  de  ce  caractère  initial  de  l'œuvre 
de  François  dans  le  «  tiers-ordre  »  franciscain.  Voyez  l'élude  de 
M.  Gœtz  sur  V Idéal  primitif  de  saint  François  dans  VHist.  Viertel- 
jahrschrift  (1903),  pp.  19-50. 

1.  TresSocii,  XI,  41. 

2.  Tres  Socii,  XIV,  57.  Jacques  de  Vitry,  en  vérité,  ne  parle  que 
d'un  seul  Chapitre  annuel  :  mais  son  erreur  s'explique  aisément  si 
l'on  songe  qu'il  ne  connaissait  l'ordre  nouveau  que  depuis  peu  de 
temps,  et  d'une  façon  très  incomplète.  Aussi  bien,  le  Chapitre  de  la 
Pentecôte  a-t-il  toujours  été  beaucoup  plus  important  que  celui  de 
la  Saint-Michel. 
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des  paroles  évangéliques  comme  celles-ci  :  «  Celui 
qui  veut  conserver  sa  vie  doit  la  perdre.  —  Je  ne 
suis  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir.  — 
Celui  qui  ne  veut  pas  renoncer  à  tout  ne  peut  pas 
devenir  mon  disciple.  »  Mais  le  sujet  le  plus  fréquent 
et  le  mieux  aimé,  dans  ces  prédications  des  Chapitres, 
était  le  thème  favori  de  François  :  le  respect  dû  au 
sacrement  de  l'autel,  et,  par  suite,  la  vénération  due 
aux  prêtres.  Parfois,  il  allait  jusqu'à  exiger  que  les 
frères  baisassent  les  sabots  du  cheval  sur  lequel  un 
prêtre  était  monté.  «  Et  il  faut  encore,  mes  enfants, 
que  vous  ayez  toujours  la  paix  dans  vos  cœurs,  vous 
qui  êtes  venus  pour  apporter  la  paix  aux  autres  !  » 
De  telle  sorte  que,  lorsque  Tun  des  disciples  se 
sentait  privé  de  la  paix  par  des  tentations,  il  allait 
trouver  François,  au  moment  du  Chapitre,  et  lui  con- 
fiait toute  son  âme;  et  aucun  ne  sortait  de  ces  entre- 
tiens sans  être  pleinement  consolé. 

C'est  aussi  durant  ces  Chapitres  que  François  choi- 
sissait les  prédicateurs  qu'il  allait  envoyer  dans  les 
diverses  régions,  —  ou  provinces^  suivant  l'expression 
adoptée  ensuite.  Dans  ce  choix,  il  ne  tenait  compte 
que  des  aptitudes  de  chacun  à  telle  ou  telle  tâche  ; 
et  il  envoyait  aussi  volontiers  des  frères  laïcs  que 
des  prêtres.  Et  enfin,  de  tout  son  cœur  paternel  débor- 
dant de  tendresse,  il  les  bénissait  tous;  et,  deux  par 
deux,  les  frères  s'en  allaient  joyeusement  par  le 
monde,  «  en  étrangers  et  en  pèlerins  »,  sans  autre 
bagage  que  les  livres  dont  ils  avaient  besoin  pour 
réciter  leurs  offices  \ 

L'éloquence  toujours  très  colorée  et  originale  de 
saintFrançoissechangeaitsouvent,  dans  ces  réunions, 

1.  Tres  Socii,  chap.  xiv.  Wadding  affirme  que  François.,  en 
instituant  son  premier  Chapitre  de  1216,  a  voulu  imiter  le  Grand  Con- 
cile du  Latran  de  4215. 
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en  une  merveilleuse  poésie.  Ainsi  nous  lisons,  dans 
l'une  de  ses  «  admonitions  »,  par  allusion  évidente  à 
rhymne  liturgique  du  jeudi  des  Rameaux  :  Vbi  cha- 
ritas  et  amor,  Deifs  ibi  est  : 

«  Là  oii  sont  l'amour  et  la  sagesse,  il  n'y  a  plus 
là  ni  crainte  ni  ignorance.  Là  oii  sont  la  patience  et 
l'humilité,  il  n'y  a  plus  ni  inquiétude  ni  colère.  Là 
où  il  y  a  la  pauvreté  et  la  joie,  il  n'y  a  plus  ni  désir 
ni  souffrance.  Là  où  il  y  a  le  repos  et  le  recueille- 
ment, il  n'y  a  plus  ni  soucis  ni  agitations  vaines.  Là 
où  la  crainte  de  Dieu  garde  les  portes,  le  méchant 
ennemi  ne  peut  plus  entrer.  Et  là  où  il  y  a  la  com- 
passion et  la  charité,  il  n'y  a  plus  ni  biens  superflus 
ni  endurcissement  du  cœur  *.  » 

François  aimait  à  proposer  en  modèle  à  tous  les 
chrétiens  la  sainte  Vierge  et  Mère  Marie.  En  vrai 
troubadour,  il  chantait  l'une  de  ses  plus  belles  landes 
à  la  louange  de  toutes  les  vertus  dont  était  ornée  la 
Mère  sans  pareille,  et  qui  devaient  former  l'orne- 
ment de  toutes  les  âmes  saintes. 

«  Salut  à  toi,  Dame  Sagesse,  disait-il,  le  Seigneur 
te  salue,  ainsi  que  ta  sœur,  la  sainte  et  pure  Simpli- 
cité ! 

«  Sainte  Dame  Pauvreté,  le  Seigneur  te  salue, 
ainsi  que  ta  sœur,  la  sainte  Humilité  ! 

«  Sainte  Dame  Charité,  le  Seigneur  te  salue,  ainsi 
que  ta  sœur,  la  sainte  Obéissance  ! 

«  Et  vous,  toutes  les  très  saintes  vertus,  le 
Seigneur  vous  salue,  et  vous  venez  de  Lui  ! 

«  Sainte  Sagesse,  tu  fais  honte  à  Satan  et  à  toutes 
ses  ruses  ! 

«  Sainte,  pure  Simplicité,  tu  fais  honte  à  toute 
l'intelligence  de  ce  monde  et  à  la  malice  de  la  chair  ! 

i.  Admonitio  XXVII. 
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«  Sainte  Pauvreté,  tu  anéantis  tous  les  désirs, 
toutes  les  passions,  tous  les  soucis  terrestres  ! 

«  Sainte  Humilité,  tu  fais  honte  atout  orgueil,  et 
à  tous  les  hommes  mondains,  et  à  tout  ce  qui  est  du 
monde  ! 

«  Saint  Amour,  tu  détruis  toutes  les  tentations  du 
diable  et  celles  de  la  chair,  et  toutes  les  craintes  de 
la  chair  ! 

«  Sainte  Obéissance,  tu  détruis  toutes  les  volontés 
de  la  chair,  et  toutes  celles  du  corps,  et  tu  retiens  le 
corps  dans  l'obéissance  de  l'esprit,  de  façon  que 
l'homme  puisse  servir  tous  les  hommes,  sur  la  terre, 
et  non  pas  seulement  les  hommes,  mais  aussi  toutes 
les  bêtes,  à  la  fois  les  sauvages  et  les  apprivoisées  !...  » 

Après  cet  éloge  de  toutes  les  vertus,  qui  fait  songer 
aussitôt,  irrésistiblement,  à  la  manière  dont  Giotlo  a 
célébré  la  Sainte  Obéissance,  la  Sainte  Chasteté,  et  la 
Sainte  Pauvreté,  dans  les  fresques  qu'il  a  peintes  au- 
dessus  du  tombeau  de  François  à  Assise,  le  poète 
s'élance  jusqu'au  trône  de  la  plus  pure  des  Vierges  : 

«  Salut  à  toi,  sainte  Femme,  très  sainte  Reine, 
Marie  mère  de  Dieu,  toi  qui  es  Vierge  éternellement! 
Le  Père  t'a  choisie  du  ciel  et  t'a  sanctifiée  de  son  saint 
Fils  bien-aimé  et  du  Saint-Esprit  consolateur,  et 
c'est  en  toi  qu'a  été  et  qu'est  toujours  toute  la  pléni- 
tude de  toute  grâce  et  de  tout  bien  ! 

«  Salut  à  toi.  Forteresse  royale  de  Dieu  !  Salut  à 
toi,  temple  d'alliance  de  Dieu  !  Salut  à  toi,  demeure 
et  vêtement  de  Dieu!  Salut  à  toi,  servante  et  mère  de 
Dieu  !  Et  salut  à  vous  toutes,  saintes  Vertus  que  la 
Grâce  et  le  Saint-Esprit  font  fleurir  dans  le  cœur  du 
fidèle,  et  qui  transforment  en  bons  serviteurs  de 
Dieu  ceux  qui,  auparavant,  étaient  incroyants!*  » 

1.  Opuscula,  pp.  21  et  123;  Bœhmer,  Analeklen,  pp.  70  et  165. 
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C'est,  sans  doute,  à  la  suite  d'un  tel  chant  de 
louange  à  Marie,  considérée  comme  l'idéal  chrétien, 
que  saint  François  se  sera  écrié  :  «  Nous,  les  frères 
mineurs,  que  sommes-nous  d'autre  que  les  chanteurs 
et  les  jongleurs  de  Dieu,  qui  devons  remuer  les  cœurs 
des  hommes  et  les  soulever  jusqu'à  l'allégresse  spiri- 
tuelle*? »  Transporter  les  âmes  au  ciel  par  le  chant 
et  les  images,  s'en  aller  de  porte  en  porte  en  chantant, 
comhien  c'était  chose  belle  et  joyeuse  de  servir  le  Sei- 
gneur, c'est  ce  que  François  lui-même  avait  essayé, 
à  Assise,  et  c'est  également  la  tâche  poétique  qu'il  a 
transmise  à  ses  frères.  «  Ne  sais-tu  pas,  mon  cher  frère, 
disait  le  frère  Egide,  que  la  sainte  Pénitence^  la  sainte 
Humilité,  et  le  saint  Amour,  et  la  sainte  Piété,  et  la 
sainte  Joie  rendent  l'âme  parfaitement  bonne  et  heu- 
reuse^ ?  »  Nombreux  étaient,  au  temps  de  François 
d'Assise,  ceux  qui  ignoraient  cela;  et  voilà  pour- 
quoi les  jongleurs  de  Dieu,  joculatores  Dei,  se  sont 
répandus  par  le  monde  pour  chanter  ces  vérités  et 
les  faire  pénétrer  jusqu'au  fond  des  cœurs! 

Dès  le  début,  aussi,  les  réunions  des  Chapitres 
avaient  pour  objet  l'édification  réciproque  des  frères. 
L'ordre  ne  possédait,  en  fait,  aucune  organisation 
régulière  :  et,  du  reste,  qu'aurait-il  eu  à  organiser  ? 
«  Ils  n'emportent  ni  sac,  ni  poche  avec  eux,  sur  la 
route,  ni  pain,  ni  argent  dans  leur  ceinture,  ni  chaus- 
sures à  leurs  pieds...  Ils  n'ont  ni  couvents,  ni  églises, 
ni  moissons,  ni  vignes,  ni  troupeaux,  ni  maisons,  ni 
aucun  bien  quelconque,  ni  un  seul  objet  où  reposer 
leur  tête.  Ils  ne  revêtent  ni  fourrure,  ni  toile,  mais 
s'habillent  seulement  de  sarraux  de  laine  avec  des 
capuchons,  et  ne  connaissent  ni  manteau,  ni  collet, 

1.  Spéculum  Perf.y  chap.  c. 

2.  Dicta  b.  Ægidii  (Quaracchi,  1905),  p.  5  ;  Dollrina  di  fraie 
Efjidio,  cliap.  i. 
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ni  aucun  autre  vêtement.  Que  si  quelqu'un  les  invite 
à  un  repas,  ils  mangent  et  boivent  ce  qui  leur  est 
offert.  Leur  donne-t-on  quelque  chose  par  compas- 
sion? ils  s'interdisent  de  rien  garder   pour  le  jour 
suivant...  Et  ce  n'est  pas  seulement  parleurs  paroles, 
mais  bien  par  la  perfection  de  leur  conduite  et  la 
sainteté  de  leur  vie  qu'ils  entraînent  nombre  des  gens 
de  toutes    les  conditions  à  dédaigner  le  monde,  à 
abandonner  maison  et  patrie  et  les  plus  grands  biens, 
pour  revêtir  l'habit  des  frères  mineurs,  qui  ne  con- 
siste qu'en  un   simple  sarrau  et  une  corde  autour 
des  reins  ^   »  Pour  des  hommes  qui  vivaient  ainsi, 
point  n'était  besoin  de  beaucoup  de  lois  ni  de  règle- 
ments. «  Les  alouettes  ont-elles  besoin  d'autre  chose 
que  d'une  gorgée  d'eau  à  la  source,  et  de  la  nourri- 
ture qu'elles  recueillent  dans  les  champs,  pour  pou- 
voir de  nouveau  s'élancer  dans  les  airs,  et  chanter  si 
joyeusement  les  louanges  de  Dieu  que  tous  les  hommes 
sont  contraints  de  s'interrompre  de  leur  tâche,  et  de 
lever  les  yeux  ?  »  Aussi  le  frère  François  aimait-il, 
par-dessus  tous  les  oiseaux,  celui  qui  est  communé- 
ment appelé  l'alouette  à  capuchon,  et  disait-il  de  lui  : 
«  Notre  sœur  l'alouette  a  un  capuchon  comme  nous,  et 
c'est  un  oiseau  bien  humble,  car  toujours  elle  va  sur 
le  rebord  du  chemin  pour  y  trouver  un  grain  de  blé. 
Ses  plumes  ont  la  même  couleur  que  la  terre,  et 
nous  sont  un  modèle  pour  nous  apprendre  que  nous 
ne  devons  point  porter  de  beaux  habits  délicats  et 
bariolés,  mais  des  habits  simples  et  pauvres.  Et  quand 
elle   s'envole  dans  les   airs,  notre  sœur  l'alouette, 
elle  loue  Dieu  d'une  façon  délicieuse,  comme  doivent 
le  faire  les  bons  frères  de  Tordre^.  » 

1.  Jacques  de  Vitry,  Hist.  orient..  Il,  chap.  32  (Bœhmer,  Analek- 
ien,  pp.  103-104). 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxiii. 
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Malheureusement,  cette  heureuse  et  libre  vie  d'a- 
louettes ne  pouvait  pas  durer  indéfiniment.  Sans  cesse 
un  plus  grand  nombre  de  nouveaux  venus  se  joi- 
gnaient aux  frères.  Et  non  seulement  il  arrivait  des 
jeunes  gens,  mais  aussi  des  femmes,  mariées  ou  non, 
et  aussi  des  hommes  mariés.  Les  jeunes  filles,  elles, 
étaient  toujours  faciles  à  caser  :  on  les  engageait 
à  entrer  dans  un  couvent,  oii  l'un  des  frères  prenait 
sur  soi  de  les  visiter,  de  temps  à  autre,  et  de  devenir 
leur  directeur.  Mais  voici  qu'arrivaient  de  vieux 
hommes  mariés,  qui  disaient  :  «  Nous  avons  des 
femmes  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  séparer!  En- 
seignez-nous comment  nous  devons  vivre  !  »  Et  de 
ceux-là  aussi  il  fallait  s'occuper,  à  ceux-là  aussi  il  fal- 
lait répondre  :  et  comment  le  faire*? 

Ainsi  le  mouvement  que  François  avait  créé 
était,  véritablement,  sur  le  point  de  le  déborder.  Il 
n'aimait  pas  beaucoup,  en  particulier,  que  ses  frères  se 
chargeassent  de  visiter  et  d'assister  des  nonnes.  «  Je 
crains  bien,  aurait-il  dit,  que  le  diable  nous  envoie 
maintenant  des  sœurs  au  lieu  des  femmes  à  qui  nous 
avons  renoncé  pour  Tamour  de  Dieu^  î  »  Souvent, 
comme,  par  exemple,  à  Cannara,  il  devait  lui-même 
retenir  et  modérer  le  zèle  de  ses  auditeurs,  qui  tous 

1.  «  Et  maintes  femmes,  et  même  des  jeunes  filles,  ayant  entendu 
la  prédication  des  frères,  venaient  vers  eux  avec  componction,  en 
disant  :  «  Et  nous,  que  devons-nous  faire  ?  Car  nous  ne  pouvons  pas 
«  vivre  auprès  de  vous.  Donc,  dites-nous  comment  il  convient  que 
a  nous  agissions  pour  le  salut  de  nos  âmes  ?  »  Aussi  les  frères  établi- 
rent-ils, dans  les  diverses  cités,  des  monastères  cloîtrés,  pour  que  les 
dites  femmes  y  fissent  pénitence  :  et  ils  constituèrent  l'un  des  frères 
pour  être  leur  visiteur  et  leur  directeur.  Et,  pareillement,  des  hommes 
mariés  disaient  :  «  Nous  avons  des  femmes  que  nous  ne  pouvons 
«  renvoyer  1  donc  enseignez-nous  la  conduite  que  nous  devons  tenir 
«pour  notre  salut  l  »  (Anon.  Perus.,  loc.  cit.,  p.  600,  n<»291). 

2.  Wadding,  an.  4219,  n»  45.  Cf.  la  Régula  Secunda,  chap.  xi  : 
Quod  fralres  non  ingrediantur  monasteria  monackarum.  «  Que  les 
frères  ne  doivent  pas  entrer  dans  les  couvents  de  femmes.  » 
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voulaient  le  suivre,  hommes  et  femmes,  mnriés  et 
célibataires,  toute  la  populalion  de  la  ville.  «  Ne  vous 
hâtez  point  trop,  implorait  le  pauvre  François,  prenez 
un  peu  patience  !  Je  vais  réfléchir  à  ce  que  je  pour- 
rai vous  conseiller  pour  votre  bien*  !  » 

Grandes  étaient  les  difficultés  que  provoquaient, 
chaque  jour,  les  progrès  du  mouvement.  Certes, 
d'une  part,  François  pouvait  se  réjouir  de  sa  riche 
moisson  :  mais,  d'autre  part,  les  greniers  lui  man- 
quaient pour  y  recueillir  cette  moisson.  Ses  filets, 
comme  ceux  des  apôtres,  étaient  près  de  se  rompre, 
sous  l'excessive  abondance  de  sa  pêche. 

La  règle  qu'il  avait  écrite,  naguère,  «  en  paroles 
simples  et  peu  nombreuses  »,  avait  de  quoi  suffire 
pour  des  évangélistes  et  des  jongleurs  errants,  mais 
ne  convenait  point  pour  des  nonnes,  et  moins  encore 
pour  des  hommes  mariés.  Et  François  consentait 
bien  volontiers  à  conduire  une  troupe  d'alouettes  : 
d'autant  que  les  oiseaux  sauvages,  toujours,  étaient 
les  plus  empressés  à  lui  obéir.  Mais  voici  maintenant 
que  s'offraient  à  lui  des  hommes  occupant  des  situa- 
tions considérables,  des  gens  mariés,  des  jeunes  filles  : 
comment  pourrait-il,  lui,  simplex  et  idiota,  «  le  simple 
et  l'imbécile  »,  fournir  une  règle  de  vie  et  un  système 
de  lois  à  ces  oiseaux  apprivoisés,  d'une  espèce  qu'il 
n'avait  point  prévue? 

Involontairement,  François  cherchait  autour  de  lui 
une  main  amie  qui  lui  vînt  en  aide.  Et  cette  main 
était  plus  proche  de  lui  qu'il  ne  le  pensait.  C'était  une 
main  blanche,  délicate,  et  élégante,  mais  avec  cela 
très  robuste,  sous  l'anneau  violet  dont  elle  était  ornée  : 
la  main  du  ministre  et  conseiller  d'Innocent  III,  le 
cardinal  Hugolin,  évoque  d'Ostie  et  de  Vellctri. 

1.  Actiis,  chap.  XVI,  15-16. 
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Hugues,  OU  Hugolin,  comte  d'Anagni,  était,  lorsque 
François  est  entré  en  rapports  avec  lui,  un  vieillard 
de  près  de  soixante-dix  ans,  avec  une  apparence 
extérieure  à  la  fois  très  séduisante  et  très  vénérable. 
Il  possédait  la  plus  haute  éducation  qui  fût  possible 
de  son  temps,  avait  étudié  à  Bologne  et  à  Paris,  et, 
par-dessus  sa  science,  était  animé  d'une  piété  sincère 
et  profonde.  Les  deux  objets  qui  l'intéressaient  le  plus 
vivement  étaient  la  liberté  de  l'Eglise  et  le  dévelop- 
pement de  la  vie  monacale.  En  1199,  il  avait,  au 
péril  de  sa  vie,  défendu  les  droits  de  l'Eglise  contre 
l'usurpateur  Markwald  ;  et  il  entretenait  des  relations 
constantes  et  intimes  avec  les  Gamaldules,  les  moines 
de  Cluny,  la  congrégation  de  Sainte-Flore  (pour  qui  il 
avait  fait  construire  deux  nouveaux  couvents),  ainsi 
que,  plus  tard,  il  allait  en  entretenir  avec  les  Fran- 
ciscains et  les  Dominicains.  Dans  sa  patrie,  Anagni, 
il  venait  de  fonder  un  hôpital,  avec  une  église  y  atte- 
nant, et  en  avait  confié  la  garde  (en  octobre  1216) 
aux  frères  hospitaliers  d'Altopascio,  en  Toscane*.  En 

1.  Voyez  J.  Felten,  Papst  Gregor  IX  (Fribourf?-on-Brisgau,  (1886), 
pp.  16-19  ;  Gœtz,  dans  VHisi.  Vierteljahrschrift,  1903,  p.  43  , 
Achille  Luchaiie,  Innocent  lil  et  l'Italie  (Paris  i'ùQo) ,  pasf^im . 
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1198,  U  était  devenu  chapelain  pontifical,  et  cardinal- 
diacre  du  titre  de  Saint-Eustache.  Enfin,  en  mai  1206, 
il  avait  été  nommé  éveque  d'Ostie  et  de  Velletri,  ce 
qui  était  alors  le  poste  ecclésiastique  le  plus  haut, 
après  la  papauté.  Aussi  n'était-il  pas  nécessaire  d'être 
inspiré  du  don  de  prophétie  pour  reconnaître  en  ce 
prélat  un  pape  futur,  Ci^mme,  on  nous  dit  que  l'a  fait 
saint  Françoise  Et,  lorsque  Hugolin  est  devenu  Gré- 
goire IX,  il  a  continué  à  se  montrer  un  fidèle  ami 
et  bienfaiteur  des  ordres  religieux  :  il  a  notamment 
créé,  de  ses  propres  revenus,  un  couvent  franciscain 
à  Viterbe  et  un  couvent  de  clarisses  à  Rome  (le  monas- 
tère Saint-Côme).  En  Lombardie  et  en  Toscane, 
également,  nombre  de  couvents  lui  ont  du  leur  exis- 
tence ^  Et  c'est  maintenant  \  cet  homme  que  va 
échoir  la  tâche,  —  comme  nous  le  lisons  dans  sa  bio- 
graphie, —  «  de  faire  sortir  Tordre  des  frères  mineurs 
de  l'insécurité  et  de  l'absence  d'organisation,  pour  lui 
donner  une  forme  définie  ^  » 

On  a  vu  déjà  que  la  première  connaissance  de  Fran- 
çois et  d'Hugolin  s'est  faite  durant  l'été  de  1216,  pen* 
dant  le  séjour  de  la  Curie  pontificale  à  Pérouse  : 
mais  la  connaissance,  à  ce  moment,  ne  s'était  point 
changée  encore  en  une  intimité  plus  étroite*. 

Ce  changement  ne  devait  se  produire  que  deux  ans 
plus  tard.  En  1217,  François  s'était  senti  singulière- 
ment triste  et  inquiet,  lorsque,  le  14  mai,  il  avait 
assisté  au  Chapitre  de  la  Pentecôte  à  la  Portioncule*. 

i.  Gclano,  Vila  Prima,  I,  v,  n»  100. 

2.  Felten,  op.  cit.,  p.  47. 

3.  Vita  Greg.  IX,  dans  Muratori,  III,  75. 

4.  Gelano,  Vila  Prima,  1,  xxvii,  n"  74. 

5.  Lorsque  Jourdain  de  Giano  place  ce  Chapitre   en  1219  [Ana- 
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En  chemin,  il  avait  révélé  son  cœur  à  nn  ami.  «  Quand 
je  me  trouverai  au  Chapitre,  avait-il  dit,  les  frères 
me  demanderont  de  prêcher,  comme  d'habitude,  et  il 
faudra  bien  que  je  le  fasse.  Mais  que  dirai-je  si,  là- 
dessus,  tous  les  frères,  quand  j'aurai  fini,  se  mettent 
à  me  crier  qu'ils  ne  veulent  plus  que  je  sois  à  leur 
tête,  parce  que  je  ne  suis  pas  éloquent  et  instruit 
autant  qu'il  convient,  et  que  je  suis  bien  trop  simple 
et  trop  petit,  et  qu'ils  ont  honte  d'avoir  au-dessus 
d'eux  un  chef  aussi  mesquin  et  d'aussi  piètre  mine? 
Après  quoi,  ils  me  défendront  de  me  nommer  désor- 
mais leur  chef,  et  me  jetteront  dehors,  à  ma  grande 
honte  ^  !  » 

Le  pauvre  François  était  tout  effrayé  des  nombreux 
hommes  intelligents  et  savants  qui,  peu  à  peu,  s'étaient 
introduits  parmi  les  frères.  Cependant,  l'heure  venue, 
il  s'était  mis  à  prêcher,  de  sa  manière  habituelle, 
toute  simple  et  sans  art.  Et  le  miracle  qu'il  n'osait 
attendre  s'était  produit  :  personne  ne  lui  avait  crié  le 
reproche  qu'il  redoutait,  mais,  au  contraire,  tous  les 
frères  avaient  paru  très  satisfaits  et  très  édifiés.  Alors 
François,  reprenant  courage,  leur  exposa  son  grand 
projet  :  il  rêvait  que  les  frères,  maintenant  qu'ils 
étaient  devenus  nombreux,  partissent  en  missions 
non  seulement  à  travers  l'Italie,  mais  encore  vers  les 
pays  d'au-delà  des  monts,  vers  l'Allemagne,  la  Hon- 
grie, la  France,  et  l'Espagne,  même  vers  la  Terre 
Sainte;  et  la  proposition  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme, et  tout  de  suite  on  se  mit  en  devoir  de  par- 
tagernon  seulement  l'Italie,  mais  le  monde  entier,  en 
districts  de  missions  ou  provinces.  La  Terre  Sainte 
forma  une  province  distincte  ;  et  la  mission  qui  en 

îecia,  I,  p.  2),  le  vieillard  commet  là  une  des  fautes  de  mémoire 
dont  il  s'est  excusé  lui-même,  par  avance. 
1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxiv. 
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était  chargée  eut  pour  chef  un  homme  en  qui  Fran- 
çois avait  une  confiance  très  grande,  le  frère  Elie 
Bombarone*.  Quant  à  François  lui-même,  il  demanda 
à  aller  en  France,  «  parce  que,  dit-il,  c'est  un  pays 
où  l'on  a  plus  de  respect  pour  le  corps  du  Christ  que 
dans  toutes  les  autres  nations  catholiques^.  »  Puis, 
avant  que  Ton  se  séparât,  il  prononça  encore  l'une 
de  ses  admonitions  ordinaires,  invitant  les  frères  à 
aller  parle  monde  en  profond  silence  et  en  prière  très 
intime,  «  absolument  comme  si  vous  vous  trouviez 
dans  un  ermitage  ou  dans  une  cellule.  »  Car,  ajoutait- 
il,  «  partout  où  nous  nous  tenons  et  où  nous  allons, 
nous  emmenons  notre  cellule  avec  nous.  Et  c'est 
notre  frère  le  corps  qui  est  notre  cellule,  et  l'âme  est 
enfermée  en  lui  comme  un  ermite  qui  s'enferme 
dans  sa  cellule  pour  prier  Dieu  et  méditer  sur  Lui^  ». 
Dans  les  Fioreili,  ce  voyage  de  saint  François  en 
France  nous  est  raconté  comme  ayant  eu  lieu  vrai- 
ment, et  les  auteurs  en  onl  orné  le  récit  de  nom- 
breux détails  miraculeux''.  Cependant,  la  seule  chose 
dont  nous  ayons  des  preuves  certaines  est  que  Fran- 
çois, dans  la  seconde  moitié  du  mois  de  mai  1217, 
est  venu  à  Florence  pour  y  rencontrer  le  cardinal 
Hugolin. 

Thomas  de  Celano  a  sans  doute  raison,  lorsqu'il 
dit  que,  même  alors,  la  connaissance  entre  François 
et  Hugolin  n'était  pas  très  intime  \  Mais  les  deux 

4.  Jourdain  de  Giano,  dans  les  Analecta,  I,  p.  4,  u"  9.  Cf.  Aîia- 
lecta,  m,  p.  40. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxv. 

3.  Spéculum  Perf.^  éà.  Sabalier,  p.  424. 

4.  Chap.  XIII.  François  commence  son  voyage  en  allant  à  Rome 
visiter  les  tombeaux  des  Apôtres,  etc. 

5.  Celano,  VUa  Prima,  I,  xxvii,  n»  74. 
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hommes  avaient  entendu  parler  élogieusement  Tun 
de  l'autre,  chacun  savait  la  piété  de  Tautre  et  sa 
crainte  de  Dieu;  et  ainsi  ils  étaient,  d'avance,  disposés 
à  un  rapprochement  plus  étroit.  Hugolin  avait  été 
envoyé  par  Honorius  III  en  Toscane,  comme  légat 
pontifical,  avec  la  double  tâche  d  établir  la  paix  entre 
les  républiques  toscanes,  toujours  en  guerre  les  unes 
contre  les  autres,  et  de  prêcher  une  nouvelle  croi- 
sade*. Aussitôt  que  François,  en  arrivant  à  Florence, 
apprit  que  le  cardinal  se  trouvait  dans  la  ville,  il 
vint  vers  lui,  fidèle  à  son  principe  de  chercher  tou- 
jours plutôt  à  "Se  loger  chez  les  ecclésiastiques  que 
chez  les  laïcs.  Le  cardinal  Faccueillit  très  afTectueu- 
sement;  et  une  conversation  s'ouvrit  entre  eux,  où 
François  épancha  tout  son  cœur  oppressé,  de  même 
qu'il  l'avait  fait,  naguère,  devant  l'évêque  Guido  d'As- 
sise. L'entrevue  finie,  François  se  jeta  aux  pieds  du 
vénérable  prélat,  et  le  conjura  de  prendre  en  main  sa 
cause  et  celle  de  ses  frères  :  ce  que  Hugolin  promit 
bien  volontiers  ;  et  François,  depuis  lors,  ne  cessa 
plus  de  considérer  le  cardinal  comme  son  père  spiri- 
tuel, lui  témoignant  une  vénération  et  une  obéissance 
toutes  filiales. 

Le  premier  résultat  de  ces  relations  nouvelles  fut 
que  François  renonça  à  se  rendre  (ou  à  retourner)  en 
France.  «  Frère  François,  lui  dit  Hugolin,  je  ne  veux 
pas  que  tu  t'en  ailles  par  delà  les  Alpes!  Car  il  y  a 
maints  prélats,  à  la  Cour  de  Rome,  qui  ne  sont  pas 
bien  disposés  pour  toi;  et,  moi  et  les  autres  cardinaux 
qui  te  voulons  du  bien,  nous  serons  plus  à  même  de 

i.  Cf.  les>  bulles  d'Honorius  III,  à  la  date  du  23  janvier  et  du 
6  mars  1217  (l'otlhast,  I,  5430  et  5487-88),  où  le  pape  recommande  la 
mission  de  Hugolin  au  clergé  lombard  et  toscan,  ainsi  qu'aux  auto- 
rités de  Pise.  —  En  mai  1217,  Hugolin  a  séjourné  quelque  temps  à 
G«"'nos  ;  c'est  de  là  qu'il  s'est  rendu  à  Florence  [Mon.  Gei^m.,  XVIII, 
p.  138). 
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te  défendre  et  de  te  venir  en  aide  si  tu  ne  t'en  vas 
pas  trop  au  loin*.  »  En  vain  François  allégua  qu'il 
ne  pouvait  pas  envoyer  ses  frères  en  mission  vers  des 
pays  lointains  et  dangereux  et  rester,  lui-même,  bien 
à  Tabri  chez  soi.  Le  cardinal  tint  bon,  et  François,  au 
lieu  de  s'en  aller  en  France,  fut  obligé  d  y  envoyer 
l'ancien  «  Roi  des  vers  »  le  frère  Pacifique,  avec 
plusieurs  autres  frères ^ 

Le  premier  objet  qui  attira  l'attention  d'Hugolin, 
et  occupa  son  génie  d'organisation,  fut  le  mouvement 
provoqué  parla  prédication  des  frères  mineurs  parmi 
les  femmes.  Pour  ce  qui  était  de  Glaire  et  de  ses 
sœurs,  François  lui-même  avait  pourvu  à  leur  situa- 
tion, en  instituant  pour  elles  le  couvent  de  Saint- 
Damien  ;  et  il  leur  avait  promis  de  prendre  soin,  à  la 
fois,  de  leurs  intérêts  corporels  et  spirituels,  aussi 
longtemps  qu'il  vivrait^  Mais  comment  aurait-il  pu 
étendre  cette  promesse  aux  innombrables  femmes 
qui,  maintenant,  venaient  demander  aux  frères  d'être 
admises  comme  eux  à  faire  leur  salut? 

La  forma  oivendi,  ou  «  Règle  de  vie  »,  que  François 
avait  donnée  à  Glaire  et  à  ses  sœurs,  leur  imposait 
simplement  «  de  vivre  d'après  l'Evangile  »,  c'est-à- 
dire  dans  la  pauvreté,  le  travail,  et  la  prière.  Après 

1.  L'ancien  ami  de  saint  François  dans  le  Sacré  Collège,  le  car- 
dinal Jean  de  Saint  Paul,  venait  de  mourir  l'année  précédente.  Mais 
François  avait  maintenant,  parmi  les  cardinaux,  de  nouveaux  pro- 
tecteurs, au  premier  rang  desquels,  à  côté  de  Hugolin,  figurait  Léon 
Brancaleone,  cardinal  prêtre  au  titre  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem. 
Sa  signature  sur  des  bulles  pontificales  apparaît  jusqu'au  23  mai  1224 
(CL  Spec.  Perf.,  eh.  lxvii).  Plus  tard,  en  1219,  Nicolas Ghiaramonti,  dont 
il  a  été  question  précédemment,  est,  lui  aussi,  devenu  cardinal,  ce 
qui  a  valu  à  saint  François  une  autre  voix  favorable  à  la  Cour  de 
Rome. 

2.  Spec.  Per/".,  chap.  lxv. 

3.  Texlus  Originales  (Quaracchi,  1897),  p.  92. 
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la  distribution  de  leurs  biens  aux  pauvres,  les  sœurs 
de  Saint-Damien  n'avaient  plus  le  droit  d'accepter 
aucune  propriété,  ni  directement,  ni  par  intermé- 
diaire :  exception  n'était  faite  que  pour  le  couvent 
lui-même,  avec  une  portion  du  terrain  environnant 
telle  qu'elle  était  indispensable  pour  que  le  couvent 
pût  être  isolé  du  monde.  Et  ce  terrain  ne  pouvait 
être  employé  que  pour  un  jardin  à  l'usage  particulier 
des  sœurs  ^  C'était  ce  «  privilège  de  pauvreté  »  que, 
en  1215,  Innocent  III  avait  confirmé  à  Glaire,  sans 
doute  par  l'entremise  de  saint  François. 

A  cela  se  bornait  donc  tout  ce  qui  existait,  en  fait 
de  règle,  pour  Glaire  et  ses  sœurs  :  et  il  faut  observer 
que  cette  règle  ne  valait  que  pour  Saint-Damien,  et 
cela,  simplement,  parce  que  François  n'avait  pas 
songé  à  la  possibilité  d'autres  couvents  de  la  même 
sorte  ".  Et  ainsi,  maintenant,  lorsqu'il  fut  question 
d'imaginer  une  issue  pour  régler  la  situation  des 
nombreuses  jeunes  femmes  qui,  de  toutes  les  villes 
de  la  région,  affluaient  vers  les  frères  et  désiraient 
vivre  une  vie  religieuse,  Hugolin  se  trouvait  avoir 
les  mains  entièrement  libres  ^ 

Aussi  le  voyons-nous  occupé,  entre  1217  et  1219, 

1.  Régula  S.  Claræ,  chap.  vi,  dans  les  Textus  Or.,  p.  64-65. 

2.  Hugolin  nous  dit  lui-même  expressément  que  «  le  bienheu- 
reux François  a  donné  aux  sœurs  de  Sainte-Claire  une  règle  de  vie  » 
Bull.  Franc,  I,  p.  243. 

3.  Ceci  va  directement  à  rencontre  des  affirmations  de  Lempp, 
dans  son  étude  sur  les  Débuis  de  V Ordre  des  Clarisses  [Zeitschr.  f. 
Kirchengesch.  de  Brieger,  XIII,  pp.  181-245).  Parler,  comme  le  fait  cet 
auteur,  de  «  procédés  violents,  de  la  part  de  Hugolin,  contre  les  dis- 
positions prises  par  saint  François  »,  c'est  dénaturer  étrangement 
la  vérité  historique.  Saint-Damien  et  les  sœurs  de  Sainte-Claire, 
pour  François,  se  trouvaient  dans  une  situation  exceptionnelle,  et 
sans  aucun  rapport  avec  les  couvents  nouveaux  qu'il  s'agissait,  à 
à  présent,  do  fonder  ;  et  il  est  bien  évident  que  François  n'avait 
entrepris  de  veiller  que  sur  les  sœurs  de  Saint-Damien.  Voyez,  dans 
les  Textus,  p.  62  ;  «  Je  veux  que  mes  frères  et  moi  nous  ayons  tou- 
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à  fonder  et  à  organiser  l'ordre  qui  devait  ensuite 
prendre  le  nom  de  Clarisses,  mais  qui,  dans  les 
documents  du  temps,  est  désigné  sous  les  noms  les 
plus  divers.  Un  document  très  important  pour  l'in- 
telligence de  ce  développement  de  l'ordre  des  Cla- 
risses est  un  bref  écrit,  le  27  août  1218,  par  Hono- 
rius  III  à  Hugolin.  C'est  une  réponse  à  une  lettre  où 
le  cardinal  avait  dit  au  pape  qu'un  grand  nombre  de 
jeunes  filles  et  d'autres  femmes  désiraient  fuir  les 
pompes  du  monde,  et  se  construire  des  demeures  oii 
elles  pussent  vivre  sans  rien  posséder  d'autre  que 
ces  demeures  elles-mêmes,  avec  une  chapelle  ou  une 
église  y  attenant.  Hugolin  ajoutait  que,  à  cet  effet, 
on  lui  avait  proposé  divers  terrains,  et  qu'il  demandait 
maintenant  l'autorisation  d'accepter  ces  terrains  au 
nom  de  l'Eglise  Romaine,  de  manière  que  les  couvents 
qui  s'y  construiraient  fussent  soustraits  à  l'autorité 
des  évoques  locaux,  et  directement  soumis  à  celle  de 
Rome.  Et  c'est  cette  autorisation  qu'Honorius  accorde 
à  Hugolin,  dans  sa  réponse  :  aucune  autre  autorité 
que  la  sienne,  ni  spirituelle,  ni  temporelle,  ne  pourra 
rien  sur  les  couvents  susdits,  et  ce  privilège  d'excep- 
tion durera,  pour  eux,  aussi  longtemps  que  les  sœurs 
qui  les  habiteront  resteront  fidèles  à  leurs  vœux  de 
pauvreté  ^ 

Dès  avant  qu'Hugolin  eût  reçu  ce  bref,  l'évêque 
Jean  de  Pérouse,  le  31  juillet  1218,  avait  donné  son 
consentement  pour  la  construction  d'un  cloître  de 
nonnes,  de  l'espèce  susdite,  sur  le  Monte-Luce,  près 
de  Pérouse.  En  compensation  du  droit  de  se  soustraire 

jours,  pour  vous,  le  même  zèle  et  la  même  sollicitude  spéciale  que 
pour  nos  propres  personnes  ;  et  je  vous  promets  qu'il  en  sera  ainsi.  » 
Pareillement  Wadding  (an.  1219,  n«  44)  nous  dit  que  François  «  n'a 
pris  soin  que  du  seul  couvent  de  sainte  Glaire.  » 

1.  Bulle  Litterae  suæ  dans  le  Bullarium  Franc,  de  Sbaralea,  1,  p.  i. 
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à  son  autorité,  Tévêque  exigeait,  simplement,  de  la 
part  des  sœurs,  le  don  annuel  d'une  livre  de  cire,  qui 
devait  avoir  lieu  à  la  date  du  15  août^  Et,  vers  le 
même  temps,  nous  trouvons  encore  Hugolin  faisant  des 
démarches  pour  rétablissement  de  trois  autres  cou- 
vents de  nonnes,  tout  semblables  :  Tun  à  Sienne, 
devant  la  porte  Gamollia,  un  autre  à  Lucques  (S.  Maria 
in  Gattajola),  et  un  autre  enfin  à  Monticelli,  près 
de  Florence  ^ 

L'unique  fondement  de  la  vie  religieuse,  dans  ces 
couvents,  était  toujours  la  pauvreté,  Tabsence  de  toute 
possession.  C'étaient  la  prédication  franciscaine  et  la 
vie  franciscaine  qui,  seules,  avaient  fait  sortir  du 
monde  toutes  ces  femmes  pour  les  enfermer  dans 
le  cloître. 

Or,  lorsqu'ensuite  il  s'agit,  pour  Hugolin,  de  créer 
une  véritable  règle  pour  ces  couvents  nouveaux,  le 
cardinal  se  rappela  d'abord  la  décision  du  concile  du 
Latran,  en  1215,  qui  interdisait  la  rédaction  de  toute 
règle  nouvelle,  pour  un  ordre  religieux.  En  présence 
des  ordres  nouveaux  qui  avaient  surgi  en  foule  aux 
environs  de  1200,  et  pour  mettre  fin  à  la  confusion 
qui  en  était  résultée,  le  concile  avait  formellement 
décrété  que,  à  l'avenir,  aucun  ordre  nouveau  ne 
pourrait  plus  obtenir  l'autorisation  de  l'Eglise,  et  que 
tout  homme  qui  voudrait  fonder  un  ordre,  ou  cons- 
truire un  nouveau  couvent,  serait  tenu  d'accepter 
Tune  des  anciennes  règles,  déjà  approuvées^. 

L'un  des  premiers  fondateurs  d'ordre  qu'atteignait 

1.  Sbaralea,  op.  cit.,  I,  pp.  635-636.  Les  sœurs  sont  appelées, 
dans  ce  document,  «  servantes  du  Christ  »,  Ancillæ  Christi.  —  Cf. 
la  bulle  d'Honorius  III  adressée,  le  24  septembre  1222,  à  l'abbesse  et 
aux  nonnes  [monialibus) ,  du  couvent  Sainte-Marie  de  Monte-Luce 
(Sbaralea,  I,  pp.  13  et  suiv.). 

2.  Sbaralea,  I,  pp.  3,  10  et  11. 

3.  Acta  as.  d'octobre,  pp.  604,  n»  308. 
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ce  décret  était  saint  Dominique  \  Suivant  Jourdain 
de  Saxe,  le  concile  du  Latran  a  reconnu  l'existence 
légitime  aussi  bien  des  dominicains  que  des  frères 
mineurs  :  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  pu  obte- 
nir la  confirmation  pontificale  de  leurs  règles.  Domi- 
nique, même,  a  été  expressément  invité  à  s'en  retour- 
ner chez  lui,  et  à  délibérer  avec  ses  frères  sur  le  choix 
de  celle  des  règles  d'ordre  existantes  qu'ils  vou- 
draient s'imposer  ^  Comme  on  sait,  les  dominicains 
se  choisirent  la  règle  des  Prémontrés;  et  Hono- 
rius  confirma  ce  choix  en  proclamant,  de  la  façon 
la  plus  explicite,  que  les  dominicains  étaient  un 
«  ordre  de  chanoines  suivant  la  règle  de  saint  Au- 
gustin »  ^ 

Force  était  donc  à  Hugolin  de  se  comporter  de 
même,  pour  la  règle  des  nonnes  dont  il  était  ques- 
tion. Et,  tandis  que  Dominique  avait  choisi  pour  son 
ordre  la  règle  des  Prémontrés,  le  cardinal  fit  choix, 
pour  les  sœurs  franciscaines,  de  la  plus  ancienne  et 
de  la  plus  vénérée  de  toutes  les  législations  monacales 
d'Occident  :  de  la  règle  bénédictine.  Avec  cela, 
Hugolin  se  conforma  rigoureusement  au  principe 
que  François  tenait  pour  essentiel  et  indispensable, 
c'est-à-dire  à  la  pauvreté  évangélique  :  le  terrain 
môme    sur  lequel    étaient  construits  les    couvents 


1.  Ce  fait  suffirait  à  ruiner  l'assertion  de  l'écrivain  danois  Bier- 
freund,  suivant  lequel  Dominique  aurait  toujours  été  le  favori  du  pape 
et  de  la  cour  romaine,  à  l'opposé  de  François,  et  en  aurait  toujours 
obtenu  les  privilèges  sollicités.  —  Voyez  Acta  SS  d'août,  I,  pp.  437  et 
suiv. 

2.  Acta  SS.  d'octobre,  II,  p.  604,  n»  310. 

3.  Ordo  canonicus  secundum  beati  Augustini  regulam.  (Bulle  du 
22  décembre  1216,  dans  Potthast,  Régenta,  ï,  5403).  Par  là  s'expli- 
quent ces  paroles  d'Echard  :  «  Honorius  a  moins  créé  un  ordre  nou- 
veau que  promu  Tordre  des  chanoines  à  la  fonction  apostolique.  » 
(Acta  SS  d'août,  I,  p.  438,  n»  41G). 
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n'était  pas  la  propriété  des  sœurs,  mais  appartenait 
à  Hugolin,  au  nom  de  l'Eglise  romaine.  N'était-ce 
point  d'une  façon  toute  pareille  que  François  s'était 
refusé  à  posséder  la  Portioncule,  et  continuait  à 
tenir  ce  terrain  comme  la  propriété  d'une  abbaye 
bénédictine,  en  payant  à  celle-ci  un  loyer  annuel  ^  ? 


1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lv.  —  Il  y  est  dit  expressément  que 
François  ne  voulait  point  que  ses  frères  habitassent  un  lieu  qui  ne 
fût  «  soumis  à  la  domination  de  quelqu'un  »,  subtus  dominio  aliquo- 
rum.  Aussi  la  Portioncule  est-elle  encore  désignée,  dans  un  docu- 
ment de  1244,  comme  appartenant  à  l'abbaye  du  mont  Subasio.  Et 
ce  n'est  point  Hugolin,  —  comme  le  croit  Lempp,  —  mais  François 
lui-même  qui  a  établi  cette  distinction  entre  le  droit  de  possession 
[dominium]  et  le  droit  de  jouissance  [usus].  Lempp,  dans  l'article 
cité,  paraît  attacher  une  signification  particulière  au  fait  que  Hugo- 
lin  a  fait  attribuer  également  un  certain  bois  aux  sœurs  de  Gattajola  : 
il  veut  voir,  dans  cet  acte  de  Hugolin,  un  manquement  au  vœu  de 
pauvreté  des  sœurs.  Mais  de  la  bulle  relative  à  cet  acte  résulte  clai- 
rement que  l'unique  motif  de  la  mention  du  bois  en  question  était 
que  le  terrain  tout  entier  se  trouvait  boisé  :  de  sorte  qu'on  a  dû 
abattre  les  arbres  pour  la  construction  du  couvent.  Honorius  HI,  en 
eiïet,  écrit  dans  sa  bulle  :  «  L'évèque  d'Ostie  a  reçu  d'un  citoyen  de 
Lucques,  en  notre  nom,  un  bois  que  ce  citoyen  possédait  au  lieu 
appelé  Gattajola  ;  et  le  monastère  y  a  été  construit.  »  (Sbaralea,  I, 
p.  10).  Les  clarisscs  ont  bien  été  forcées  d'avoir  à  leur  disposition 
un  couvent  et  une  chapelle  ;  mais  leur  vœu  de  pauvreté  n'en  a  pas 
moins  été  sauvegardé,  puisque  le  terrain  a  été  légalement  attribué 
à  d'autres  qu'elles,  —  dans  le  cas  présent,  au  Saint-Siège.  Tout  cela 
était  absolument  conforme  à  l'esprit  de  saint  François  :  et  Lempp 
se  trompe  de  la  façon  la  plus  complète  en  prétendant  que  cette  dis- 
position était  contraire  à  ce  que  voulaient  François  et  Glaire.  (Voyez 
encore  Lemmens  dans  le  Rom.  Quar taise hrift,  XVI,  pp.  93-124), 
Et  Lempp  se  trompe  également  lorsque,  pour  prouver  que  les  cou- 
vents de  clarisses  fondés  avec  l'assistance  de  Hugolin  étaient  réel- 
lement propriétaires,  il  prête  un  sens  anti-franciscain  à  ces  mots 
d'une  bulle  adressée  par  Honorius,  le  9  décembre  1219,  aux  clarisses 
de  MonticcUi  :  «  En  conséquence,  nous  vous  confirmons  votre  lieu 
{locum)  et  tout  ce  que  vous  possédez  justement  et  canoniquement 
dans  son  circuit  ;  et  nous  vous  déclarons  exemptes  de  la  dîme  de 
votre  clôture,  et  des  fruits  de  votre  jardin.  »  Sbaralea,  I,  p.  4.  Des 
expressions  tout  semblables  se  retrouvent  dans  les  bulles  adressées 
aux  sœurs  de  Lucques  et  de  Monte-Luce  [ibid,  pp.  11-14).  11  importe 
d'observer  ici  deux  choses  que  Lempp  ne  semble  pas  avoir  considé- 
rées :  1°  le  mot  locus,  dans  l'ancienne  langue  franciscaine,  a  toujours 
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Ce  fut  donc  la  règle  de  saint  Benoît  qui,  renforcée 
seulement  au  point  de  vue  de  la  pauvreté,  fut  imposée 
aux  sœurs  clarisses.  Celles-ci,  cependant,  n'étaient 
pas  liées  à  la  lettre  de  cette  règle,  —  ainsi  que  l'a 
plus  tard  formellement  déclaré  Innocent  IV ^  :  elles 
étaient  seulement,  d'une  façon  générale,  obligées  de 
mener,  dans  un  endroit  clos,  une  vie  d'obéissance, 
de  pauvreté,  et  de  chasteté.  A  cela  se  joignaient  des 
mesures  de  clôture  très  rigoureuses.  Aucun  étranger 
n'avait  le  droit  de  pénétrer  dans  le  cloître,  et  les 
sœurs  devaient,  désormais,  renoncer  à  cette  fonction 
de  gardes- malades  que  Jacques  de  Vitry  atfirme 
qu'elles  auraient  d'abord  exercée  ".  Et  il  n'est  point 
douteux  que  c'est  François  lui-même  qui  aura  exigé 
cette  clôture  stricte,  pour  empêcher  tous  rapports 
entre  les  nonnes  et  ses  frères  ;  on  dit  même  que 
Hugo) in  a  pleuré,  de  compassion,  lorsque,  en 
compagnie  de  François ,  il  a  rédigé  ces  sévères 
articles  ^  Le  fait  est  que,  après  la  mort  de  saint 
François,  il  a  cherché  à  adoucir  quelques-unes 
des  plus  dures  entre  les  prescriptions  de  son  règle- 
ment \ 


signifié  un  «  couvent  »,  et  ainsi  les  mots  «  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  son  circuit  »  ne  signifient  nullement  des  terrains,  mais  bien  les 
constructions  appartenant  au  couvent:  2«  dans  chacune  des  trois 
bulles,  le  pape  emploie  l'expression  juste  et  canonice.  Or,  «  en 
droit,  et  canoniquement  »,  les  clarisses  ne  pouvaient  rien  posséder 
que  l&UT?,  dornicilia  et  oratoria  (Bulle  du  27  août  1218).  Enfin,  pour 
ce  qui  est  de  l'exemption  de  la  dîme  par  rapport  aux  fruits  du 
jardin,  où  Lempp  croit  découvrir  le  signe  d'une  possession  terri- 
toriale, il  faut  se  rappeler  que  l'établissement  de  jardins  pour  les 
besoins  des  couvents  était  l'unique  emploi  que  Glaire  permettait 
des  terrains  concédés  aux  sœurs  (Textus  Originales,  p.  64). 

1.  Sbaralea,  I,  pp.  315  et  350. 

2.  Bœhmer,  Analekten,  p,  98  ;  Aclus  b.  Francisci,  chap.  xliii. 

3.  Voyez  les  Analecta  Franc.,  III.  p.  708. 

4.  Sbaralea,  I,  pp.  JOl,  213,215,  240. 
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Ainsi,  depuis  1219,  les  clarisses  ont  vécu  d'après 
la  règle  de  saint  Benoît,  mais  avec  l'addition  de  ce 
qu'on  appelle  «  les  articles  pour  Saint-Damien  ».  Ces 
derniers  sont,  évidemment,  la  vieille  forma  vivendi 
que  François  avait  donnée  à  Glaire  :  elle  passe 
maintenant  au  second  rang,  mais  sans  rien  perdre 
de  sa  vigueur ^  Et  il  va  sans  dire  que  l'essence 
de  ces  prescriptions,  observantiæ,  est  toujours  ce 
privilège  de  pauvreté  dont  Glaire,  conformément  à 
l'usage  du  temps,  va  demander  le  renouvellement  à 
chacun  des  nouveaux  papes  qui  monteront  sur  le 
trône  de  Saint-Pierre. 

La  règle  formulée  en  1219  est  restée  en  valeur  aussi 
longtemps  que  François  a  vécu,  autant  pour  les 
sœurs  de  Saint-Damien  que  pour  toutes  les  autres 
clarisses.  Ge  n'est  qu'après  la  mort  du  saint,  que, 
comme  je  l'ai  dit,  Grégoire  IX  s'est  efforcé  d'y  intro- 
duire quelques  adoucissements,  avant  tout  sur  le 
chapitre  de  la  pauvreté.  Il  estimait  que,  «  en  consi- 
dération des  malheurs  des  temps  »,  il  serait  bon, 
pour  les  sœurs,  de  posséder  un  peu  de  terre,  d'oiî 
fût  assuré  au  couvent  un  revenu  ferme,  au  lieu  que 
toute  l'existence  des  religieuses  continuât  à  dépendre 
de  la  mendicité.  Il  avait  exprimé  ces  vues  à  Glaire  : 
mais  celle-ci,  comme  on  Fa  vu,  s'est  absolument 
refusée  à  les  partager.  Le  17  septembre  1228,  en 
effet,  nous  la  voyons  sollicitant  de  Grégoire,  comme 

1.  C'est  ainsi  que  doit  être  entendu  le  passage  d'une  lettre  où 
Grégoire  IX,  le  11  mai  1238,  déclare  à  la  prieure  Agnès  de  Bohême 
que  la  Formula  Vitæ  de  saint  François  a  eu  à  «  passer  au  second 
rang  »  {postposita),  lorsque  les  claiisses  ont  reçu  la  règle  bénédic- 
tine (Sbaralea,  p.  243).  François  avait  d'ailleurs  rédigé  cette  règle 
non  point  d'un  seul  coup,  mais,  suivant  son  habitude,  à  plusieurs 
reprises  :  plura  scripta  tradidit  nobis,  nous  dit  sainte  Claire  [Tex- 
/u.  Or.,  p.  :^76). 
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de  ses  prédécesseurs,  la  confirmation  du  privilège 
de  pauvreté  \  Les  clarisses  de  Pérouse,  de  leur 
côté,  ont  fait  renouveler  ce  môme  privilège  le 
16  juin  1229'-  ;  et  la  sœur  de  Glaire,  Agnès,  l'a  obtenu 
également  pour  son  couvent  de  Monticelli,  près  de 
Florence ^ 

D'autres  couvents,  au  contraire,  se  sont  montrés 
moins  stricts.  A  plusieurs  d'entre  eux,  vers  ce  même 
temps,  d'importantes  propriétés  ont  été  accordées, 
et  non  seulement  pour  leur  usage  actuel,  mais  en 
véritable  possession,  avec  droit  d'héritage*;  et  l'on 
peut  concevoir  combien  ces  manquements  à  l'esprit 
franciscain  ont  rempli  Claire  d'angoisses  et  de 
soucis.  Du  moins,  elle  avait  la  consolation  de  se 
dire  que,  aussi  longtemps  qu'elle  vivrait,  Saint- 
Damien  resterait  «  la  tour  fortifiée  de  la  suprême 
pauvreté  »  :  mais  qu'arriverait-il,  lorsqu'elle  ne 
serait  plus  là? 

Par  là  s'explique  son  zèle  à  remplacer  la  règle 
bénédictine,  avec  son  appendice,  le  privilège  de  pau- 
vreté, par  une  nouvelle  règle,  véritablement  toute 
franciscaine.  Cette  règle,  qu'elle  a  dû  certainement 
concevoir  et  rédiger  elle-même,  c'est  elle  qu'Inno- 
cent IV  a  confirmée,  deux  jours  avant  la  mort  de  la 
sainte  ^ 

i.Textus  Or.,  p.  97.  —  L'original  de  cette  confirmation  de  Gré- 
goire IX  est  encore  conservé  à  Assise. 

2.  Sbaralea,  I,  p.  50. 

3.  Lettre  d'Agnès  à  ses  sœurs  :  c  Apprenez  donc  que  le  pape 
m'a  donné  satisfaction,  selon  voire  désir  et  le  mien,  sur  le  sujet 
que  vous  savez,  c'est-à-dire  sur  le  fait  de  la  propriété  1  »  {Analecta 
Franc,  III,  p.  176). 

4.  Dans  les  cas  de  ce  genre,  les  actes  portent  les  mots  :  Vobis 
et,  per  vos,  monasterio  vestro  concedimus  et  donamus  (Bulle  du 
18  juillet  1231,  dans  Sbaralea,  I,  Vj).  Cf.  Lemmens,  op.  cit.,  p.  107. 

5.  Voyez  ci-dessus,  p.  20'J. 
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Cette  règle  nouvelle  des  clarisses  est,  dans  la 
mesure  du  possible,  inspirée  de  la  règle  franciscaine. 
De  même  que  celle-ci,  elle  se  divise  en  douze  chapi- 
tres, dont  la  plupart,  d'ailleurs,  ne  se  distinguent 
guère  de  la  règle  formulée  par  Hugolin  et  saint 
François  en  1219  :  mais  on  sent  que  le  seul  point  qui 
tienne  au  cœur  de  Claire  est  l'obligation  de  pauvreté  ; 
et  vraiment,  dès  qu'elle  arrive  à  traiter  de  ce  sujet, 
aussitôt  elle  abandonne  le  style  impersonnel  du 
législateur,  pour  se  mettre  à  nous  parler  avec  toute 
son  âme  : 

«  Après  que  le  Père  Céleste,  écrit-elle  notamment, 
a  daigné  illuminer  mon  cœur  par  sa  grâce,  et,  suivant 
le  modèle  de  notre  saint  père  François,  m'a  conduite 
dans  le  chemin  de  la  pénitence,  peu  de  temps  après 
la  conversion  de  ce  saint  père  lui-même,  moi  et  mes 
sœurs  nous  avons  bien  volontiers  juré  obéissance  à 
cet  excellent  maître..  >^ 

Et  voici  que,  en  songeant  à  ces  temps  heu- 
reux, aujourd'hui  bien  lointains,  où  elle  avait  pris 
congé  du  monde,  voici  qu'un  souvenir  en  amène 
vingt  autres,  dans  l'esprit  de  la  sainte!  Elle  se  rap- 
pelle toute  sorte  de  mots  sortis  de  la  bouche  du 
maître  et  directeur  bien-aimé,  en  l'honneur  de  sa 
Dame,  la  noble  dame  Pauvreté,  et  elle  s'empresse 
de  les  mettre  par  écrit.  Et  c'est  d'une  forte  main 
qu'elle  écrit  le  paragraphe  oii  se  trouve  exposé, 
dans  toute  sa  rigueur  inexorable,  le  commande- 
ment idéal  :  «  Les  sœurs  ne  posséderont  rien  au 
monde  [nihil  sibi  approprient)^  ni  maison,  ni  cou- 
vent, ni  absolument  rien  :  mais  elles  auront  à 
marcher  par  le  monde  comme  des  étrangers  et 
des  pèlerins,  servant  Dieu  dans  la  pauvreté  et  l'hu- 
milité !  »  C'est  au-dessous  de  ces  paroles  que  le 
pape  Innocen-t,  à  la  veille  du  jour  oii  Claire  allait 
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fermer  les  yeux,  a  solennellement  mis  le  cachet  de 
Rome  *. 


1.  Régula  S.  Claræ,  chap.  viii.  Je  dois  ajouter  qu'il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  toutes  les  clarisses  aient  accepté  cette  règle  du 
9  août  1253.  Un  grand  nombre  ont  continué  à  vivre  d'après  la  règle 
de  Hugolin,  confirmée  et  un  peu  modifiée  par  Innocent  IV.  (Bulle 
leproduite  dans  Sbaralea,  I,  p. 476.) 
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Pendant  que  François  s'occupait  ainsi,  avec  Hugo- 
lin,  d'assurer  l'organisation  intérieure  de  l'ordre,  les 
missions  envoyées  par  le  chapitre  do  1217  poursui- 
vaient leur  œuvre  dans  des  régions  diverses  :  mais 
aucune  d'elles  ne  put  se  flatter  d'un  véritable  succès. 
Aux  missionnaires  envoyés  en  France  on  demanda 
s'ils  étaient  des  Albigeois;  et  comme,  sans  comprendre 
la  question,  ils  répondaient  d'une  façon  qui  parut 
plutôt  affirmative,  les  pauvres  frères  furent  traités 
en  conséquence,  les  Albigeois  étant  hérétiques.  Une 
destinée  analogue  échut  à  la  mission  allemande, 
formée  d'une  troupe  de  soixante  frères,  sous  la  direc- 
tion de  Jean  de  Penna.  Ceux-là  aussi  ignoraient  la 
langue  du  pays,  n'en  ayant  guère  appris  que  le  mot 
Ja,  «  oui  ».  Et  comme  ils  constataient  que  l'em- 
ploi de  ce  mot,  en  réponse  aux  questions  qui  leur 
étaient  faites,  leur  valait  souvent  d'être  nourris  et 
logés,  ils  n'en  furent  que  plus  zélés  à  se  servir  d'un 
mot  aussi  excellent.  Mais  mal  leur  en  prit  :  car,  ayant 
répondu  Ja  à  la  question  s'ils  étaient  des  hérétiques, 
les  pauvres  gens  furent  jetés  en  prison,  exposés  sur 

I.  AnalecLa  Franc. ^  I,  pp.  3  et  7. 
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le  pilon,  et  maltraités  de  toute  manière.  Les  frères 
envoyés  en  Hongrie  ne  furent  pas  plus  heureux.  Les 
paysans  lancèrent  leurs  chiens  sur  eux,  et  les  bergers 
les  piquèrent  de  leurs  longs  bâtons  pointus.  «  Quel 
motif  ces  gens  peuvent-ils  bien  avoir  pour  nous  tour- 
menter ainsi  ?  »  se  demandèrent  les  franciscains  ;  et 
l'un  d'entre  eux  émit  Vidée  que,  peut-être,  les  Hon- 
grois désiraient  avoir  leurs  manteaux.  Si  bien  qu'ils 
donnèrent  leurs  manteaux  à  leurs  persécuteurs,  sans 
que,  du  reste,  cela  leur  profitât  aucunement.  Sur 
quoi  les  frères,  se  rappelant  la  parole  de  l'Evangile, 
donnèrent  leurs  habits,  après  leurs  manteaux  :  mais 
cela  même  ne  parut  point  satisfaire  les  sauvages 
paysans  hongrois.  «  Donnons-leur  aussi  nos  panta- 
lons, au  nom  de  Dieu  !  »  se  dirent  les  patients  mission- 
naires ;  et  ainsi  ils  eurent  à  poursuivre  leur  chemin 
complètement  nus.  Jourdain  de  Giano  raconte  que 
Tun  des  frères  se  dépouilla,  tour  à  tour,  six  fois  de 
son  pantalon  pour  le  donner  aux  rustres  dont  il 
croyait  pouvoir,  par  ce  moyen,  désarmer  la  mauvaise 
humeur.  Enfin  la  pensée  leur  vint  d'enduire  leurs 
pantalons  de  bouse  de  vaches  :  et,  en  efTet,  cela 
enleva  aux  paysans  indigènes  toute  envie  de  les 
posséder. 

Tous  ces  échecs  remplirent,  naturellement,  Tâme 
de  François  d'un  mélange  de  tristesse  et  d'inquié- 
tude. C'est  vers  ce  même  temps,  sans  doute,  qu'il 
aura  eu  un  rêve  que  nous  racontent  ses  biographes. 
11  vit  une  petite  poule  noire  autour  de  laquelle  trotti- 
naient et  pépiaient  une  foule  de  petits  poussins;  et 
telle  était  l'abondance  de  ces  poussins  que  la  pauvre 
poule  ne  parvenait  pas  à  les  cacher  tous  sous  ses 
ailes.  «  Cette  poule,  ce  doit  être  moi!  — se  dit-il  en  se 
réveillant —  :  car  je  suis  petit  et  noir,  et  il  est  bien 
clair  désormais  que  je  ne  suis  pas  eu  état  de  protéger 
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mes  enfants  *  !  »  Plus  que  jamais,  il  eut  le  sentiment 
que  son  devoir  était  de  transmettre  à  TEglise  la 
charge  de  veiller  sur  son  ordre.  Aussi  Hugolin  le 
décida-t-il  sans  peine  à  l'accompagner  à  Rome,  pour 
obtenir  une  audience  du  pape.  Ce  voyage  doit  avoir 
eu  lieu  durant  Thiver  de  1217-1218  :  car  nous  savons 
que  Hugolin  a  séjourné  à  Rome  depuis  le  5  décem- 
bre 1217  jusqu'au  7  avril  de  Tannée  suivante  ^ 

Le  cardinal  avait,  à  cette  occasion,  des  doutes  tou- 
chant l'impression  qu'allait  faire  François  sur  le  nou- 
veau pape,  et  sur  toute  la  Curie  ;  de  telle  sorte  qu'il 
avait  enjoint  à  François  de  préparer  d'avance  son 
discours,  et  de  l'apprendre  par  cœur  :  mais,  lorsque 
François,  admis  en  présence  d'Honorius,  voulut  débi- 
ter le  discours  ainsi  préparé,  il  s'aperçut  qu'il  en  avait 
oublié  jusqu'aux  premiers  mots.  Ce  genre  d'oubli, 
d'ailleurs,  lui  arrivait  souvent  ;  et  il  avait  alors  l'habi- 
tude d'avouer  simplement  à  ses  auditeurs  la  chose  telle 
qu'elle  était,  après  quoi,  d'ordinaire,  il  improvisait 
un  nouveau  discours  bien  meilleur  que  celui  qu'il 
avait  élaboré  pour  eux.  Parfois  aussi,  cependant, 
toute  inspiration  lui  manquait  :  en  ce  cas,  il  se  bor- 
nait à  bénir  la  foule,  et  la  congédiait  sans  avoir 
prêché  ^ 

Celte  fois,  en  présence  du  pape,  la  situation  était 


i.  TresSocii,  XVI. 

2.  Potthast,  n"  5629-5747.  —  De  toutes  les  sources,  il  semble  bien 
résulter  que  cette  audience  a  été  la  première  que  François  ait 
obtenue  dllonorius  III.  Gelano  nous  dit,  notamment,  que  «  Hugo- 
lin était  plein  de  crainte  pour  saint  François,  redoutant  que  le  pape 
ne  méprisât  la  simplicité  de  son  apparence.  »  {Vita  Prima,  I,  xxvii, 
n.  73).  Or,  le  cardinal  n'aurait  eu  aucun  motif  de  s'inquiéter  de  cette 
façon  si  François  était  déjà  venu  se  présenter  devant  Honoiius,  en 
1-216,  avec  l'autorité  d'un  envoyé  de  Dieu,  pour  lui  arracher  de  force, 
en  quelque  sorte,  Tlndulgence  de  la  Portioncule. 

3.  Gelano,  VUa  Fri?na,  I,  73;  Bonav.,  Xii,  7. 


292  LE    CHANTEUR    DE    DIEU 

beaucoup  plus  grave.  Mais  François,  sans  en  prendre 
aucune  alarme,  commença  par  s'agenouiller,  et  par 
demander  à  Honoiius  sa  bénédiction.  Et  ensuite  il 
parla,  et,  peu  à,  peu,  fut  saisi  d'un  enthousiasme  si 
extatique  que  ses  auditeurs  le  virent  agiter  ses  pieds 
en  mesure,  comme  David,  jadis,  avait  dansé  devant 
l'archet  Bien  loin  de  trouver  risible  la  conduite  de 
Torateur,  cependant,  le  pape  et  les  cardinaux  furent 
très  profondément  touchés  et  remués  par  cet  homme 
singulier;  et  lorsque,  entin,  François  demanda  que  le 
cardinal  Hugolin  fût  déclaré  le  protecteur  particulier 
de  son  ordre,  cette  demande  lui  fut  aussitôt  accordée. 

C'est  durant  ce  séjour  à  Rome  que  François  fit  la 
rencontre  de  saint  Dominique;  le  cardinal  Hugolin 
les  mit  en  rapport  l'un  avec  l'autre.  Le  grand  fon- 
dateur d'ordre  espagnol,  lui  aussi,  fut  rempli  de 
l'admiration  la  plus  profonde  pour  le  petit  pauvre 
d'Assise  aux  pieds  nus.  On  dit  qu'il  lui  proposa  «  de 
fondre  ensemble  leurs  deux  ordres  »,  et  que,  François 
n'ayant  point  consenti  à  cette  proposition,  il  le  pria 
de  vouloir  bien  lui  donner,  du  moins,  en  souvenir 
pieux,  la  corde  qu'il  portait  autour  de  sa  taille.  Peu 
de  temps  après,  les  deux  hommes  se  sont  revus,  pro- 
bablement, à  la  Portioncule  ;  et  nous  savons  qu'ils  se 
sont  de  nouveau  rencontrés  à  Rome,  un  an  avant  la 
mort  de  saint  Dominique,  c'est-à-dire  dans  l'hiver 
de  1220-1221.  On  rapporte  que,  à  cette  occasion, 
Hugolin,  qui  méditait  une  réforme  générale  du  clergé, 
a  offert  à  François  et  à  Dominique  de  choisir,  désor- 
mais, dans  les  deux  ordres  nouveaux  les  plus  hauts 
dignitaires  ecclésiastiques.  Mais  tous  deux,  Domi- 
mique  et  François,  ont  rejeté   son  offre   avec  une 

i.  Celano,  ibid,;  Tres  Socii,  chap.  xvi. 
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égale  humilité.  «  Mes  frères  sont  des  ininores,  et  à 
Dieu  ne  plaise  qu'ils  deviennent  des  majores  !  »  fut 
Ja  réponse  de  François  ^  C'est  sous  rinfluence 
directe  de  ce  dernier  que  Dominique,  dans  le  Cha- 
pitre de  la  Pentecôte  de  1220  tenu  à  Bologne,  fit 
voter  l'interdiction,  pour  son  ordre,  de  rien  posséder, 
tandis  que,  deux  ans  encore  auparavant,  il  avait 
sollicité  la  confirmation  pontificale  des  possessions 
concédées  à  l'ordre  ;  et  l'on  sait  que,  sur  son  lit  de 
mort,  il  proféra  une  malédiction  solennelle  contre 
tous  ceux  qui  tâcheraient  à  détourner  ses  frères  de 
la  pauvreté  évangélique^ 

En  1218  eut  lieu  le  premier  Chapitre  franciscain  de 
Pentecôte,  où  Hugolin  assista,  en  sa  nouvelle  qualité 
de  protecteur  de  Tordre.  Les  frères  vinrent  au- 
devant  de  lui  solennellement;  après  quoi,  Hugolin 
descendit  de  son  cheval,  se  dépouilla  de  ses  habits 
luxueux,  et,  nu-pieds  et  revêtu  de  la  bure  francis- 
caine, se  dirigea  vers  la  Portioncule.  Là,  il  chanta  la 
messe,  dans  la  petite  chapelle,  pendant  que  François 
faisait  office  de  diacre  et  de  lecteur.  C'est  peut-être  à 
ce  même  Chapitre  que  Hugolin,  après  la  messe,  a 
voulu  aider  les  frères  à  laver  les  pieds  de  quelques 
pauvres.  Mais  ce  lavement  de  pieds,  tel  que  le  pra- 
tiquaient les  franciscains,  n'était  plus  simplement 
une  formalité;  et  comme  Hugolin  ne  parvenait  pas 
à  décrasser  le  pied  d'un  mendiant,  celui-ci,  tout 
irrité,  s'écria,  sans  se  douter  que  l'humble  frère  qui 

1.  Spec.  Perf.,  chap.  xmii  ;  Celano,  Vila  Secunda,  III,  86-87; 
Bcrnarfl  de  Besse  dans  les  Analecla,  III,  p.  675.  —  D'après  Sclinùrer, 
cet  épisode  doit  avoir  eu  lieu  dansFhiver  de  1219-12-20,  puisque,  Thiver 
suivant,  François  s'était  déjà  démis  de  son  généralat,  ce  qui  rendait 
impossible  la  proposition  de  Hugolin. 

2.  Jean  Guiraud,  Saint  Dominique  (Paris,  1901),  pp.  164  et  189. 
Dominique  est  mort  le  6  août  1221. 
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le  servait  était  un  des  premiers  princes  de  l'Eglise  : 
«  Ecoule,  tu  ferais  mieux  de  t'en  aller  à  tes  atlaires, 
et  de  céder  la  place  aux  autres,  qui  s'y  entendent 
mieux  que  toi  !  » 

Comme  on  l'a  vu  déjà,  saint  Dominique  profita  de 
l'occasion  de  ce  Chapitre  pour  se  rencontrer,  de  nou- 
veau, avec  François  :  il  y  vint  avec  la  suite  du  car- 
dinal. Et  ce  qu'il  vit  à  la  Portioncule  ne  put  manquer 
de  lui  laisser  une  impression  ineffaçable.  «  Car,  parmi 
cette  grande  foule  d'hommes,  on  n'entendait  aucun 
bavardage  futile,  aucune  parole  inconvenante  :  mais, 
en  tout  endroit  où  un  groupe  de  frères  était  réuni, 
ou  bien  ils  priaient  et  récitaient  leur  office,  ou  bien 
ils  pleuraient  sur  leurs  péchés,  ou  sur  ceux  des 
hommes...  Et  leur  couche  était  la  terre  nue,  encore 
que  quelques-uns  y  joignissent  un  peu  de  paille,  et 
leurs  oreillers  étaient  ou  des  pierres  ou  des  fagots  de 
bois.  »  Et  saint  François  dit  aux  frères  :  «  Au  nom 
de  la  sainte  obéissance,  je  vous  ordonne  à  tous,  pour 
nombreux  que  vous  soyez  rassemblés  ici,  que  pas  un 
seul  de  vous  ne  se  soucie  de  ce  que  vous  devrez 
manger  ou  boire,  ni  des  autres  besoins  de  votre 
corps,  mais  que  chacun  ne  pense  qu'à  prier  ou  à 
louer  Dieu,  en  lui  abandonnant  tout  le  soin  de  votre 
bien-être  corporel,  car  lui-même  se  chargera  de  pour- 
voir à  votre  entretien!  »  Or,  saint  Dominique,  qui 
assistait  à  tout  cela,  s'étonna  de  cet  ordre  que  venait 
de  donner  saint  François,  et  pensa  que  celui-ci  se 
conduisait  là  d'une  façon  bien  imprudente,  en  défen- 
dant à  une  foule  aussi  énorme  de  s'occuper  des  choses 
nécessaires  pour  la  vie  du  corps...  «  Mais  il  plut  au 
Seigneur  Jésus-Christ  de  montrer,  une  fois  de  plus, 
qu'il  aime  ses  pauvres  d'une  affection  toute  spéciale; 
car  aussitôt  l'inspiration  vint  aux  gens  de  Pérouse, 
de  Spello,  d'Assise,  et  des  autres  villes  d'alentour. 
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(l'ypporter  à  cetto  sainte  assemblée  de  quoi  manger 
et  boire;  et  voici  qu'arrivèrent  à  la  fois  des  hommes 
de  toutes  ces  villes,  avec  des  ânes,  des  mulets,  et  des 
chevaux,  qui  étaient  chargés  de  pain,  de  vin,  de 
légumes,  de  fromage,  et  d'autres  bonnes  victuailles  ! . . . 
Et,  en  outre,  on  apporta  aussi  des  nappes  de  tables, 
et  des  pots,  et  des  assiettes,  et  d'autres  vases,  grands 
ou  petits,  qui  étaient  nécessaires  à  une  telle  foule. 
Et  plus  chacun  de  ces  hommes  pouvait  apporter  aux 
frères,  plus  son  visage  exprimait  de  bonheur  ^  » 

Le  fait  est  que  la  générosité  des  habitants  des 
villes  voisines  à  Tégard  des  frères,  pendant  ces 
assemblées,  était  vraiment  très  grande;  Jourdain  de 
Giano  nous  raconte  que,  à  Tun  des  Chapitres  où  il  a 
assisté,  les  membres  du  Chapitre  durent  demeurer 
à  la  Portioncule  deux  jours  de  plus  que  le  temps 
fixé,  afin  de  pouvoir  consommer  toutes  les  provi- 
sions qu'on  leur  avait  apportées  ^ 

Au  Chapitre  de  Pentecôte  de  Tannée  suivante,  la 
résolution  fut  prise  de  renouveler  les  missions  qui, 
deux  ans  auparavant,  avaient  tristement  échoué. 
Hugolin  employa  l'intervalle  de  ces  deux  années  à 
préparer  les  voies  aux  nouveaux  missionnaires,  en 
envoyant  des  lettres  de  recommandation  dans  les 
divers  pays  oij  ils  auraient  à  se  rendre  ;  il  se  faisait 
leur  garant  auprès  des  évoques,  les  déclarant  d'excel- 
lents catholiques,  qui  jouissaient  de  la  faveur  de  la 
Curie  romaine,  et  que  l'on  pouvait  laisser  prêcher 
partout,  en  toute  sécurité  ^ 

1.  Fiorelli,  chap.  xviii.  Cf.  Tres  Socii,  chap.  xv.  Celano,  Vita 
Prima,  11,  5  ;  ella  lettre  écrite  par  Philippe  de  Pérouse,  en  1305,  au 
général  franciscain  Gonsalvo,  dans  les  Analecta,  lll,  p.  709. 

2.  Analecta,  I,  p.  6. 

3.  Tres  Socii,  chap.  xvi. 
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De  plus,  et  tout  jusle  au  moment  opportun,  le 
H  juin  de  cette  année  1219,  il  eut  le  bonheur 
d'obtenir,  pour  les  frères,  un  écrit  officiel  de  la 
suprême  autorité  ecclésiastique  :  un  bref  d'Hono- 
rius  III  recommandant  les  frères  à  tous  les  arche- 
vêques, évêques,  abbés,  diacres,  archidiacres,  etautres 
prélats  qu'ils  auraient  occasion  de  rencontrer.  Ce 
bref  pontifical,  lui  aussi,  déclarait  quelesfrèresétaient 
de  bons  catholiques,  qui,  d'après  le  modèle  des 
Apôtres,  répandaient  la  semence  de  la  parole  divine, 
et  dont  la  manière  de  vivre  était  approuvée  par  la 
chaire  apostolique  ^  Et  ainsi,  pourvus  d'exem- 
plaires de  ce  précieux  document,  et  ayant  obtenu  de 
saint  François  la  permission  de  recevoir  dans  Tordre 
de  nouveaux  frères,  les  chefs  de  mission,  —  appelés 
ensuite  «  ministres  provinciaux  »,  —  se  mirent  en 
route,  chacun  à  la  tête  de  sa  petite  troupe.  Aucune 
mission  nouvelle  ne  fut  envoyée,  cette  fois,  en  Alle- 
magne, tant  était  restée  grande,  au  cœur  des  frères, 
l'épouvante  des  prisons  et  des  piloris  des  Teutons. 
Les  frères  Egide  et  Elu  se  rendirent  à  Tunis,  le  frère 
Benoit  d'Arezzo  en  Grèce,  Pacifique  retourna  en 
France,  et  un  petit  groupe,  soigneusement  choisi, 
reçut  la  tâche  de  réaliser  le  vieux  plan  de  saint 
François  en  allant  essayer  de  convertir  le  Miramolin 
du  Maroc. 

Ajoutons,  tout  de  suite,  que  la  mission  de  Tunis 
était  deslinée  à  prendre  fin  brusquement,  à  peine 
commencée.  Les  chrétiens  de  ces  régions,  craignant 
que  la  présence  des  missionnaires  ne  leur  attirât 
des  ennuis  de  la  part  des  musulmans,  embarquèrent 

1.  Bulle  Cum  dilecli  dans  Sbaralea,  I,  p.  2.  —  Le  29  mai  de 
Tannée  suivante,  Honorius  écrivit  une  nouvelle  bulle,  particulière- 
ment à  l'adresse  dos  prélats  français,  dans  les  diocèses  desquels  se 
rencontraient  surtout  des  hérétiques  (Sbaralea,  I.  p.  5). 
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par  force  Egide  et  ses  compagnons  sur  un  bateau, 
et  les  réexpédièrent  en  Italie.  Seul,  l'un  des  deux 
chefs  de  la  mission,  le  frère  Elu,  s'étant  aussitôt 
séparé  des  autres,  resta  en  Tunisie,  oii  il  ne  tarda 
point  à  suhir  le  martyre.  Il  mourut  à  genoux,  tenant 
la  règle  de  son  ordre  dans  ses  mains  jointes,  et 
confessant  publiquement  toutes  les  fautes  qu'il  avait 
pu  commettre  depuis  son  admission  parmi  les 
ireres*. 

Mais  c'est  avec  un  sentiment  tout  particulier  de 
tendresse  que  François,  à  ce  chapitre  de  1218,  em- 
brassa ceux  des  frères  qui  devaient  se  rendre  auprès 
du  Miramolin.  Les  noms  de  ces  frères  étaient  Vital, 
Bérard,  Pierre,  Adjuto,  Accursoire,  et  Othon.  Avant 
de  prendre  congé  d'eux,  François  voulut  leur  parler 
une  dernière  fois,  et  voici,  d'après  une  relation 
ancienne,  ce  qu'il  leur  dit  : 

«  Dieu  m'a  ordonné,  mes  chers  fils,  de  vous 
envoyer  au  pays  des  Sarrazins,  pour  annoncer  et 
confesser  sa  foi,  et  pour  combattre  la  loi  de  Mahomet. . . 
Donc,  soyez  prêts  à  accomplir  la  volonté  du  Sei- 
gneur !  » 

Les  frères,  baissant  la  tête,  répondirent  :  «  Père, 
nous  sommes  prêts  à  t'obéir  en  toutes  choses  !  »  Et 
François,  se  réjouissant  fort  d'une  obéissance  aussi 
prompte,  leur  dit  tendrement  :  «  Mes  bien  chers  fils, 
afin  que  vous  puissiez  mieux  remplir  l'ordre  de 
Dieu,  veillez  toujours  à  ce  que  la  paix  et  l'union,  et 
un  amour  inébranlable,  subsistent  parmi  vous  !  Ne 
soyez  jaloux  de  personne,  car  c'est  de  l'envie  qu'est 
venu   le   péché   originel  !    Soyez  patients  dans   les 


1.  Acta  SS.  d'avril,  III,  p.  224  ;  Spec.  Perf.,  chap.  lxxvii  ;  Gelano, 
Vila  Secunda,  III,  135  ;  Analecla  Franc.  III,  pp.  78  et  224. 
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souffrances,  et  humbles  dans  le  succès!  Imitez  le 
Christ  dans  la  pauvreté,  Tobéissance  et  la  chasteté  ! 
Car  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  né  pauvre,  a 
vécu  pauvre,  a  enseigné  la  pauvreté,  et  est  mort 
pauvre.  Et,  pour  nous  montrer  combien  il  aimait  la 
chasteté,  il  a  voulu  naître  d'une  Vierge,  et  a  gardé  lui- 
même  l'état  virginal,  et  est  mort  entouré  de  vierges, 
et  nous  a  enseigné  cet  état  virginal.  Obéissant,  il  l'a 
été  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  sur  la  croix. 
N'ayez  d'espoir  qu'en  Dieu  seul  :  c'est  lui  qui  nous 
mène  et  qui  nous  secourt  !  Portez  toujours  sur  vous 
votre  règle  et  votre  bréviaire,  et  ne  manquez  pas  à 
réciter  tous  les  saints  offices  de  la  journée  !  Et  obéissez 
tous  à  votre  grand  frère  Vital  !  0  mes  fils,  en  vérité 
je  me  réjouis  de  votre  bonne  volonté  :  mais,  d'autre 
part,  mon  cœur  saigne  à  la  pensée  d'avoir  à  me 
séparer  de  vous.  N'importe,  il  faut  que  l'ordre  de 
Dieu  passe  avant  notre  volonté  propre  !  Et,  en  consé- 
quence, je  vous  prie  d'avoir  toujours  devant  les  yeux 
les  souffrances  du  Seigneur,  afin  que  ce  spectacle 
vous  fortifie,  et  vous  encourage  à  souffrir  pour  Lui  !  » 
Alors  ces  cinq  frères  lui  répondirent  :  «  Père, 
envoie-nous  où  il  te  plaira,  car  nous  sommes  prêts  à 
faire  ta  volonté.  Mais  toi.  père,  aide-nous,  par  tes 
prières,  à  remplir  tes  commandements  !  Car  nous 
sommes  jeunes,  et  n'avons  encore  jamais  quitté 
l'Italie  ;  et  ce  peuple,  vers  qui  nous  devons  aller,  nous 
ne  le  connaissons  point;  nous  savons  seulement  que 
ces  gens  sont  enragés  contre  les  chrétiens,  et  nous, 
nous  sommes  ignorants,  et  ne  comprenons  point  la 
langue  arabe.  Et  quand  ils  nous  verront  aussi  pau- 
vrement vêtus,  et  ceints  d'une  corde,  ils  nous  mépri- 
seront comme  des  insensés,  et  se  moqueront  de  nous, 
et  se  refuseront  à  nous  écouter  :  voilà  pourquoi  nous 
avons  bien  besoin  de  tes  prières  !   Ah  !  bon  père, 
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faut-il  vraiment  que  nous  nous  séparions  de  toi?  Et 
comment  pourrons-nous,  sans  toi,  remplir  la  volonté 
de  Dieu?  » 

De  ces  paroles,  saint  François  fut  très  profondé- 
ment ému  ;  et  il  leur  dit,  avec  une  grande  véhémence  : 
((  Uemettez-vous  entre  les  mains  de  Dieu,  mes  fils  ! 
Lui,  qui  vous  envoie,  vous  donnera  aussi  la  force,  et 
vous  viendra  en  aide,  quand  il  le  jugera  bon  !  » 
Alors  tous  les  six  se  jetèrent  à  genoux,  et,  en  pleu- 
rant, lui  baisèrent  les  mains  et  lui  demandèrent  sa 
bénédiction.  Et  saint  François  pleura  aussi  ;  mais  il 
leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  les  bénit,  et  leur  dit  : 
«  Que  la  bénédiction  du  Père  descende  sur  vous 
comme  elle  est  descendue  sur  les  apôtres;  que  Dieu 
vous  fortifie,  et  vous  conduise,  et  vous  console  dans 
les  épreuves  !  Et  n'ayez  aucune  crainte,  car  je  vous 
dis  que  le  Seigneur  est  avec  vous,  et  combattra  avec 
vous  ^ !  » 

Ce  récit  peut  être  plus  ou  moins  historique,  dans 
son  détail  :  mais  son  ensemble  est  certainement  vrai, 
et  nous  donne  une  impression  saisissante  des  rap- 
ports entre  François  et  ses  frères.  Et  ainsi  les  six 
jeunes  missionnaires  se  mirent  en  route,  n'ayant, 
suivant  l'ordre  de  l'Evangile,  ni  bâton,  ni  sac,  ni  sou- 
liers à  leurs  pieds,  ni  or  ou  argent  dans  leurs  cein- 
tures. Ils  passèrent  par  TAragon,  —  oii  Vital  tomba 
malade,  et  oii  ses  compagnons  furent  obligés  de  le 
laisser,  —  par  la  Gastille  et  le  Portugal.  Deux  ans 
auparavant,  déjà,  d'autres  frères  étaient  venus  en 
Portugal,  011  la  pieuse  sœur  du  roi  Alphonse  II, 
Sancia,  les  avait  accueillis  affectueusement,  leur 
avait  fait  don  d'une  petite  chapelle  à  Alenquer,  et 


1.  Analecta  Franc,  ÏII,  pp.  581-582,  d'après  un  manuscrit  de  la 
fin  du  XIV»  siècle.  Cf.,  ibid,  pp.  15  et  suiv. 
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leur  avait  fait  construire  une  maison.  Et,  plus  lard 
encore,  peu  de  temps  après  le  passage  des  mission- 
naires de  1219,  la  reine  Urraca  allait  donner  aux 
frères  un  couvent  aux  environs  de  Coimbre. 

Poursuivant  leur  chemin,  les  cinq  missionnaires 
se  dirigèrent  vers  Séville,  qui  restait  encore  soumise 
à  la  domination  mahométane.  Arrivés  là,  ils  commen- 
cèrent à  prêcher  devant  la  mosquée  principale  de  la 
ville,  ce  qui  leur  valut  aussitôt  d'être  arrêtés  et  con- 
duits devant  les  autorités  du  lieu,  qui  décidèrent  de 
les  envoyer  au  Miramolin,  pour  qu'il  avisât  du  trai- 
tement à  leur  infliger. 

Ce  Miramolin,  qui  avait  sa  résidence  au  Maroc, 
était  alors  Abu-Jacoub.  Après  la  défaite  subie  à  To- 
losa,  en  1212,  par  son  père  Mohammed-el-Nasir,  il 
avait  perdu  toute  envie  de  combattre  les  chrétiens, 
et  avait  même  placé  à  la  tête  de  son  armée  un  chef 
chrétien,  Tlnfant  Dom  Pèdre  de  Portugal,  qui  était 
entré  au  service  des  Mahométans  après  une  querelle 
avec  le  roi  son  frère.  Au  reste,  Abu-Jacoub  semble 
bien  avoir  été  toujours  un  prince  d'humeur  pacifique  : 
il  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  jouer  au 
berger,  et  de  conduire  lui-même  paître  ses  moutons. 
Aussi,  lorsque  les  cinq  franciscains  lui  furent  envoyés 
de  Séville,  fut-il  d'abord  très  tenté  de  les  laisser  aller 
librement;  et,  faute  de  pouvoir  le  faire  d'une  façon 
officielle,  il  ne  voulut  pas,  du  moins,  tenir  les  mis- 
sionnaires en  prison,  mais  les  fit  demeurer  chez 
leur  coreligionnaire  Dom  Pèdre. 

Les  frères,  naturellement,  se  servirent  aussitôt  de 
cette  liberté  pour  aller  prêcher  sur  les  places  et 
par  les  rues.  En  chemin,  ils  avaient  appris  un  peu 
d'arabe,  et  notamment  l'un  d'eux,  Bérard,  qui  était  à 
présent  devenu  le  chef  de  la  mission.  Un  jour,  le 
Miramolin,  revenant  d'un  pèlerinage  aux  tombeaux 
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de  ses  pères,  vint  à  passer  dans  un  endroit  où  Bérard, 
debout  sur  une  charrette,  était  en  train  de  prêcher. 
Sur  quoi  Abu  Jacoub  ordonna  que  les  cinq  frères, 
sans  autre  punition,  eussent  à  être  réexpédiés  en  pays 
chrétien.  L'accomplissement  de  cet  ordre  fut  confié 
à  Dom  Pèdre,  qui  embarqua  les  cinq  missionnaires 
pour  Geuta,  en  leur  recommandant  de  se  faire  con- 
duire, de  là,  en  Italie.  Mais  les  frères,  au  lieu  de  se 
résigner  à  ce  retour,  revinrent  immédiatement  au 
Maroc,  et  se  remirent  à  prêcher.  Alors  le  Miramolin 
les  jeta  en  prison,  mais  pour  les  relâcher  bientôt,  et 
les  faire  ramener,  une  fois  de  plus,  à  Ceuta.  Et 
comme,  de  nouveau,  les  cinq  frères  étaient  revenus 
au  Maroc,  Dom  Pèdre  se  saisit  de  leurs  personnes, 
et  les  fit  emmener  dans  Tintérieur  du  pays,  sous  une 
garde  armée  ;  car  lui-même,  et  les  autres  chrétiens 
demeurant  dans  la  capitale,  craignaient  que  cette  pré- 
dication des  frères  n'eût  pour  effet  de  soulever  le 
peuple  contre  les  chrétiens.  Puis,  lorsque  les  frères 
revinrent  de  cette  «  razzia  »,  Dom  Pèdre  chargea  ses 
hommes  de  les  surveiller,  pour  les  empêcher  de  se 
livrer  à  aucune  démonstration  trop  publique. 

Mais  eux,  un  certain  vendredi,  —  qui  était,  pour 
les  Mahométans,  l'équivalent  de  notre  dimanche,  — 
trouvèrent  une  occasion  de  dépister  la  surveillance 
de  leurs  gardiens,  et  se  mirent  à  prêcher  sur  une 
place  oii  ils  savaient  que  le  Miramolin  allait  passer. 
Cette  fois,  la  mesure  était  comble,  et  rien  ne  pouvait 
plus  les  sauver.  Après  des  tortures  affreuses,  —  dont 
Tune  consista,  pour  eux,  à  être  roulés,  tous  nus,  une 
nuit  entière,  sur  une  couche  de  petits  éclats  de 
verre,  —  et  après  un  interrogatoire  oii  leurs  réponses 
furent  vraiment  tout  pareilles  à  celles  des  premiers 
martyrs  devant  les  juges  romains,  ils  eurent  enfin  la 
bonne  fortune  d'exciter  à  tel  point  la  fureur  d'Abu- 
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Jacoub  que,  s'élançant  sur  eux,  il  les  décapita  tous 
les  cinq,  de  sa  propre  main.  Dom  Pèdre  fit  en  sorte 
que  leurs  corps  fussent  conduits  à  Coimbre,  où  la 
reine  Urraca,  à  la  tête  d'une  foule  énorme,  vint  au- 
devant  des  reliques  des  martyrs,  et  les  accompagna 
jusqu'à  l'église  Sainte-Croix,  où  elles  furent  déposées 
solennellement  ^ 

La  relation  de  la  mort  de  ces  cinq  martyrs  fut 
lue  au  Chapitre  de  Pentecôte  de  1221,  —  la  mort  des 
missionnaires  avait  eu  lieu  le  16  janvier  de  Tannée 
précédente  ;  et  Ion  raconte  que  François,  cette  lec- 
ture achevée,  s'écria  :  «  Maintenant  je  puis  dire  en 
vérité  que  je  possède  cinq  véritables  frères^!  » 
Paroles  qui  n'ont  rien  d'invraisemblable,  si  l'on 
songe  à  la  profonde  vénération  dont  François  a 
toujours  été  rempli  pour  la  couronne  du  martyre  ^ 
Cependant,  d'après  une  autre  source,  il  aurait,  au 
contraire,  défendu  que  l'on  continuât  de  lire  publi- 
quement la  relation  des  cinq  martyres,  en  disant  :  «  Il 
faut  que  chacun  se  vante  de  son  propre  martyre,  et 
non  de  celui  des  autres!  »  Car  l'on  comprend  sans 
peine  combien  les  frères  devaient  se  sentir  orgueilleux 
de  posséder,  à  présent,  cinq  martyrs  dans  leur  ordre  *. 

Quoi  qu'il  en  soit  sur  ce  point,  c'est  chose  certaine 
que  François,  vers  ce  même  temps,  se  prépara  déci- 
dément à  conquérir  lui-même  la  palme  du  martyre. 
Dès  1218,  il  avait  envoyé  en  Terre  Sainte  le  frère 
.'Aie,  à  la  tête  d'une  mission  ;  et  c'est  là  qu'Elie  avait 

\.  Analecta  Franc,  HT,  pp.  583-593.  Cf.  ibid.,  pp.  15-21. 

2.  Analecta  Franc,  III,  21. 

3.  Voyez  notamment  Gelano,  Vila  Secunda  II,  112. 

4.  Jourdain  de  Giano  dans  les  Analecta,  I,  p.  3.  —  Jourdain  noui 
avoue  qu'il  était,  lui-même,  de  ceux  qui  se  faisaient  voloûliers  \V\ 
mérite  des  épreuves  subies  par  d'autres. 
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admis  dans  Tordre  le  premier  frère  allemand,  le  clerc 
Césaire  de  Spire,  grand  savant  et  grand  voyageur  \ 
Dans  l'été  de  1219,  Tarmée  des  Croisés  chrétiens,  à 
rinstigationd'Honorius  111,  avait  tenté  une  agression 
contre  l'Egypte  ;  et  François  résolut  de  prendre  part, 
lui  aussi,  mais  d'une  autre  façon,  à  cette  guerre 
sainte.  Après  avoir  chargé  le  frère  Mathieu  de  Narni 
de  tre  son  vicaire  à  la  Portioncule,  pour  y  demeurer 
et  pour  y  revêtir  les  nouveaux  frères  du  costume  de 
l'ordre,  et  après  avoir  confié  à  Grégoire  de  Naples  le 
soin  de  le  remplacer  pour  la  direction  de  Tordre  dans 
le  reste  de  TItalie,  le  saint  se  mit  en  route  vers 
l'Egypte  et  la  Palestine,  en  compagnie  de  son  vieil  ami 
Pierre  de  Cattani  ". 

1.  Analecta  Franc,  I,  p.  4. 

£.  Joui'daiu  de  Giaiio  dans  les  Analecta,  .1.  p  4. 
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«  Les  frères  qui,  par  amour  pour  le  Christ,  vont 
en  mission  vers  les  incrédules,  peuvent  se  comporter 
à  l'égard  de  ceux-ci  de  deux  manières  différentes. 
L'une  de  ces  manières  consiste  à  ne  point  discuter 
en  paroles  avec  ces  incrédules,  mais  à  se  montrer 
humblement  soumis  à  toutes  les  créatures,  pour 
l'amour  de  Dieu,  et  à  attester  ainsi  que  l'on  est  chré- 
tien. L'autre  manière  est  celle-ci  :  lorsque  les  frères 
s'aperçoivent  que  cela  plaît  à  Dieu,  ils  annoncent 
aux  incrédules  la  parole  divine,  les  engagent  à  croire 
à  la  Trinité  sainte,  à  se  faire  bapliser,  et  à  devenir 
chrétiens.  Mais  toujours  il  faut  que  les  frères  se  sou- 
viennent qu'ils  ont  abandonné  leur  corps  à  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  qu'ils  se  gardent  bien  de 
céder,  par  amour  pour  leur  corps,  à  leurs  adversaires 
visibles  ou  invisibles  ;  car  le  Seigneur  lui-même 
nous  dit  :  «  Celui  qui  perd  sa  vie  à  cause  de  moi, 
celui-là  gagnera  la  vie  éternelle^  !  » 

C'est  avec  des  sentiments  de  cette  sorte  que  Fran- 
çois et  son  compagnon  Pierre  de  Cattani,  le  jour  de 


1.  Legend,a  Antiqua,  dans  les  opuscules  de  Sabatier,  I,  pp.  !02- 
105.  Cf.  Régula  Secunda,  chap.  xn. 
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la  Saint-Jean  de  1219,  quittèrent  le  port  d'Ancône, 
à  bord  de  la  flotte  des  Croisés,  et  virent  disparaître 
derrière  eux  les  côtes  d'Italie.  La  traversée,  jus- 
qu'en Terre  Sainte,  avait  alors  une  durée  moyenne 
d'environ  un  mois.  Donc,  vers  la  fin  de  juillet, 
François  parvint  à  Saint-Jean-d'Acre,  où,  sans  doute, 
il  fut  accueilli  par  le  frère  Elie.  Peut-être  avait-il 
emmené  d'Europe  quelques  autres  frères,  —  ce  que 
semblerait  indiquer  un  récit  concernant  le  frère  Bar- 
bare, et  dont  Faction  est  placée  à  Chypre  ^  Ou  bien, 
peut-être,  est-ce  à  Saint-Jean-d'Acre  qu'une  partie  des 
frères  de  Palestine  se  joignit  à  François,  pour  raccom- 
pagner jusqu'au  camp  de  Farmée  des  Croisés,  qui 
étaient  alors  en  train  d'assiéger  la  ville  égyptienne 
de  Damiette. 

Le  siège  de  cette  place  forte  durait  depuis  très  long- 
temps déjà  (depuis  mai  1218),  et  ne  semblait  point 
devoir  finir,  presque  chaque  jour  amenant  de  nou- 
veaux combats.  Quelque  temps  même  avant  l'ar- 
rivée de  saint  François,  le  20  juillet,  une  grande 
bataille  avait  eu  lieu,  où  plus  de  deux  mille  Sarra- 
zins  avaient  péri.  Le  31  juillet,  les  Croisés  tentèrent 
un  assaut  général  de  Damiette,  mais  furent  repous- 
sés par  les  Musulmans,  que  dirigeaient  deux  chefs 
aussi  habiles  que  braves,  le  sultan  d'Egypte  Mélek- 
el-Kamel,  et  son  frère,  le  sultan  de  Damas,  Mélek-el- 
Moaddem,  appelé  Conradin  parles  chrétiens. 

François,  en  attendant  de  poursuivre  sa  mission 
auprès  des  païens,  eut  fort  à  faire  dans  le  camp 
même  des  Croisés.  L'arméç  de  ceux-ci  était,  au 
point  de  vue  moral,  dans  l'état  le  plus  déplorable  ; 
et  après  la  grande  défaite  nouvelle  du  19  août,  où 

i.  Dans  Celano,  Viia  Secunda,  II,  104.  (éd.  d'Alençon). 
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cinq  mille  hommes  étaient  restés  sur  le  champ  dii 
bataille,  les  cœurs  des  survivants  se  trouvèrent  par- 
ticulièrement disposés  à  entendre  la  parole  du  saint 
qui  leur  prêchait  la  conversion.  Sur  l'effet  de  cette 
prédication,  Jacques  de  Vitry  écrivait  à  ses  amis  de 
France,  dans  une  lettre  de  Damiette  : 

«  Régnier,  le  prieur  de  Saint-Michel  (à  Saint-Jean- 
d'Acre),  est  passé  dans  Tordre  des  frères  mineurs, 
qui,  du  reste,  est  en  train  de  s'étendre  dans  le  monde 
entier,  et  cela  parce  qu'il  reproduit  exactement  la 
vie  des  premières  communautés  chrétiennes,  et  celle 
même  des  apôtres Pareillement,  mon  clerc,  l'an- 
glais Collin,  et  deux  autres  de  mes  compagnons  sont 
entrés  dans  cet  ordre,  à  savoir  maître  Michel  et 
messire  Mathieu,  à  qui  j'avais  confié  le  soin  des 
âmes  de  la  paroisse  de  la  Sainte-Croix  (à  Saint-Jean- 
d'Acre).  Et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  que  je  puis 
retenir  le  cantor,  et  Henri,  et  les  autres,  de  faire  de 
même^  ». 

Mais  François  était  venu,  surtout,  pour  se  procurer 
enfin  une  occasion  de  réaliser  son  vieux  rêve,  la  pré- 
dication de  la  parole  divine  aux  incrédules.  Après 
la  grande  défaite  susdite,  des  préliminaires  de  paix 
furent  entamés,  et  peut-être  François  se  sera-t-il 
servi  de  ce  prétexte  pour  venir  trouver  Mélek-el- 
Kamel,  en  compagnie  d'un  seul  de  ses  frères,  — 
Illuminé,  d'après  Bonaventure.  En  arrivant  aux 
avant-postes  sarrazins,  les  deux  frères  furent  dure- 
ment traités;  mais  François,  à  force  de  crier  sans 

\.  Dans  Bœhmer,  Analeklen,  pp.  101-102.  —  J'ai  écrit,  dans 
mon  Introduction  que  cette  lettre  datait  de  novembre  1219,  me 
conformant  sur  ce  point  à  l'hypothèse  de  Sabatier  [Haint  François, 
p.  cxxii)  ;  d'autre  part,  Bœhmer  (^oc.  cit.)  donne  la  date  de  mars  1220. 
Dans  les  deux  cas,  la  lettre  a  une  valeur  considérable,  en  tant  que 
témoignage  historique.  —  Cf.  le  passage  de  la  Vita  Secunda  de 
Gelano  (II,  4],  où  François  prédit  aux  clirétiens  leur  défaite. 
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cesse  :  «  Soldan,  Soldan  »  !  finit  par  obtenir  d'être 
amené  en  présence  du  commandeur  des  Croyants.  Et 
celui-ci  semble,  môme,  n'avoir  été  nullement  fâché  de 
sa  prédication.  Il  s'est  borné  à  renvoyer  l'audacieux 
évangéliste  en  lui  disant  amicalement  :  «  Prie  pour 
moi,  afin  que  Dieu  me  révèle  la  religion  qui  lui  est 
le  plus  agréable  !  »  Jacques  de  Vitry  affirme  môme 
que  François  a  prêché  pendant  plusieurs  jours  dans 
le  camp  mahométan  :  mais  il  ajoute  que  cette  prédi- 
cation n'a  donné  aucun  résultats 

Nous  ignorons  combien  de  temps  a  duré  le  séjour 
de  saint  François  à  l'armée  des  Croisés.  Le  S  novem- 
bre, Damiette  est  tombée  au  pouvoir  de  ceux-ci;  et 
cette  prise  a  été  suivie  d'un  pillage  si  féroce  et  si 
terrible  que  sa  vue  doit  avoir  rempli  d'horreur  le 
doux  évangéliste.  Comment  imaginer,. dans  ces  con- 
ditions, que  François  n'ait  point  secoué  la  poussière 
de  ses  pieds  et  n'ait  point  préféré,  à  la  compagnie  de 
ces  bêles  sauvages,  une  visite  des  Lieux  Saints,  qui 
se  trouvaient  tout  proches,  et  qui  ne  pouvaient 
manquer  d'exercer  sur  lui  un  attrait  irrésistible  ? 


1.  Uistoria  Occidentalis,  livre  II,  chap.  xxxii,  dans  Bœhmer, 
op.  cit.,  pp.  104-105  ;  et  lettre  de  Jacques  de  Vitry  (Bœhmer,  pp.  101- 
102).  Voyez  aussiJourdain  de  Giano  {Analecta  Franc,  I,  4)  ;  Geiano 
{Vila  Prima,  I,  chap.  xx)  ;  Bonav.  IX,  8  ;  et  Actus,  chap.  xxviioù  il  est 
dit  que  «  le  Sultan  adonné  aux  frères  un  certain  signe  afin  que,  à 
sa  vue,  personne  ne  leur  fît  aucun  mal  ».  De  ce  fait,  et  d'autres  té- 
moignages analogues,  Torientalisle  Riant  a  conclu  que  François  a 
dû  obtenir,  pour  lui-même  et  ses  frères,  un  sauf-conduit  pareil  à  ces 
«  firmans  »  qui  furent,  plus  tard,  accordés  aux  franciscains  (pour  la 
première  fois  par  Zaher  Bibars  I  (1260-1277).  Par  là  s'expliquerait 
la  préférence  qu'ont  toujours  fait  voir  les  papes  à  choisir  parmi  les 
frères  mineurs  leurs  envoyés  auprès  des  chefs  mahométans.  Et  il 
convient  d'ajouter  que,  inversement,  c'est  un  franciscain  que  le  sul- 
tan d'Egypte  a  chargé,  en  1244,  d'une  mission  auprès  d'Innocent  lY. 
(Voyez  Golubovich,  dans  Luce  e  Amore,  II,  pp.  498-501,  Florence, 
19U5.) 
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Gomment  ne  pas  supposer  qu'il  a  célébré  la  Noël 
de  1219  à  Bethléem,  et  l'Annonciation  de  1220  à 
Nazareth,  et  la  semaine  sainte  et  la  fête  de  Pâques 
au  jardin  de  Gethsemani  et  sur  le  Golgotha?  Ses  bio- 
graphes, en  vérité,  gardent  un  silence  absolu  sur 
cette  période  de  sa  vie;  mais  lorsque,  après  son 
retour,  nous  le  voyons  fêter  la  Noël  à  Greccio  en  y 
oi'ganisant  une  crèche,  nous  sommes  bien  tentés  de 
trouver  là  un  souvenir  d'une  veillée  de  Noël  précé- 
dente, célébrée  dans  Tauthentique  Bethléem;  et  le 
miracle  qui  s'est  produit  sur  l'Ai  verne,  où  les  plaies 
du  Ghriét  se  sont  empreintes  sur  le  corps  de  Fran- 
çois, n'est-on  point  porté  à  le  prendre  (îomme  une 
réalisation  matérielle  de  sentiments  que  François 
aura  éprouvés,  quatre  ans  auparavant,  le  soir  du 
vendredi  saint,  agenouillé  sur  le  lieu  môme  de  la 
Crucifixion  ? 

Durant  ce  pèlerinage,  François  reçut  de  mauvaises 
nouvelles  d'Italie,  qu'un  messager  exprès  était  venu 
lui  apporter.  C'était  un  frère  laïc  appelé  Etienne,  et 
qui,  sans  aucun  mandat  de  ses  supérieurs,  s'était 
mis  en  route  vers  la  Terre  Sainte,  afin  de  faire  pai-t 
à  François  de  ce  qui  se  passait  dans  son  pays,  en 
son  absence.  Le  fait  est  que  ce  qu'il  avait  à  rap- 
porter était  fort  inquiétant,  et  avait  de  quoi  mon- 
trer à  François,  une  fois  de  plus,  combien  c'était 
chose  difficile  de  conduire  une  troupe  d'hommes 
aussi  nombreuse,  et  une  troupe  oii,  comme  l'observe 
justement  Jacques  de  Vitry,  «  pouvaient  trouver 
accueil  non  seulement  des  hommes  parfaits,  mais 
encore  des  hommes  jeunes  et  inexpérimentés,  reçus 
là  sans  probation  préalable  ni  entraînement  à  la  dis- 
cipline conventuelle^  ». 

1.  Bœhmer,  Analeklen,  p.  101. 
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En  premier  lieu,  les  deux  vicaires  désignés  par 
François,  Grégoire  de  Naples  et  Mathieu  de  Narni, 
dans  un  Chapitre  tenu  probablement  à  la  Saint-Michel 
de  1219,  avaient  admis  et  décrété,  en  compagnie 
d'autres  des  plus  anciens  frères  de  Tordre  (fratres 
setiiores),  un  nouveau  règlement  relatif  aux  jeûnes, 
qui  rendait  singulièrement  plus  strictes  les  prescrip- 
tions de  la  règle  primitive  sur  ce  pointa  De  plus,  le 
frère  Philippe,  en  sa  qualité  de  visiteur  des  clarisses, 
s'était  rendu  à  Rome,  et  avait  tâché  à  y  obtenir  un 
décret  d'excommunication  contre  tous  ceux  qui  cau- 
seraient quelque  dommage  à  ses  protégées.  Enfin 
et  surtout,  le  frère  Jean  de  Gapella  avait  rassemblé 
autour  de  lui  tout  un  groupe  de  dissidents,  leur  avait 
donné  une  règle,  et  avait  voulu  ainsi  fonder  un  ordre 
nouveau;  déjà,  même,  il  avait  fait  recours  au  siège 
apostolique  pour  solliciter  l'approbation  de  sa  réglée 

François  se  trouvait  assis  à  table,  avec  Pierre  de 
Cattani,  lorsque  le  frère  Etienne  vint  lui  apporter 
ces  mauvaises  nouvelles  :  et  il  y  avait  même  de  la 
viande,  sur  leur  table,  encore  que  ce  fût  Tun  des 
jours  où,  d'après  les  décisions  nouvelles  des  deux 
vicaires,  les  frères  n'avaient  point  le  droit  de  manger 
de  viande.  Alors  François,  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  ce  plat  de  viande  qu'on  venait  de  lui  servir,  dit  à 
son  compagnon  : 

—  Messire  Pierre  (car,  par  respect  pour  sa  science, 
François  l'appelait  toujours  Messire),  messire  Pierre, 
qu'allons-nous  faire  de  ceci  ? 

1,  La  règle  n'ordonnait  le  jeûne,  en  dehors  des  jeûnes,  universelle- 
ment prescrits  par  l'Église,  que  pour  le  mercredi  et  le  vendredi.  Les 
frùres  pouvaient  encore,  s'ils  le  voulaient,  jeûner  le  lundi  et  le 
samedi,  moyennant  l'autorisation  de  saint  François  (Jourdain,  n.  11). 

2.  Lempp,  dans  son  Elie  de  Cor  tone  (Paris  1901),  émet  l'hypothèse 
singulière,  et  d'ailleurs  toute  gratuite,  que  l'ordre  de  Jean  de 
Capella  était  exclusivement  formé  de  «  gens  mariés  »  (pp.  42-43). 
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—  Hé!  répoTidil  le  frère  Pierre,  —  avec  une  inter- 
jection bien  italienne, —  hé!  messire  François,  nous 
ferons  ce  qui  vous  paraîtra  bon,  car  c'est  vous  seul 
qui  avez  le  pouvoir  d'ordonner! 

—  En  ce  cas,  répliqua  François,  obéissons  au 
saint  Evangile,  et  mangeons  ce  qui  nous  est  servi  M 

Les  décisions  nouvelles  au  sujet  du  jeûne,  d'ail- 
leurs, ne  déplaisaient  pas  seulement  à  François  parce 
qu'elles  étaient  contraires  à  Tesprit  évangélique,  et 
lui  semblaient  impossibles  à  observer  dans  un  ordre 
de  prédicateurs  errants  :  il  se  sentait  indigné  aussi, 
au  plus  profond  de  son  âme,  par  la  pensée  que  deux 
de  ses  disciples  eussent  osé  faire  ce  qui,  peut-être,  le 
répugnait  toujours  le  plus  vivement,  —  c'est-à-dire 
importuner  le  siège  apostolique  pour  en  solliciter 
des  privilèges  ^  Lui  qui,  dans  sa  règle,  contraignait 
les  frères  à  évacuer  leur  couvent  si  quelqu'un  vou- 
lait le  leur  prendre^,  voici  maintenant  qu'il  était 
forcé  d'admettre  que  les  clarisses  se  trouvassent  pro- 
tégées par  des  bulles  d'excommunication  *  !  De  sorte 

1.  Évangile  de  saint  Luc.  x,  5  et  8.  —  Cette  scène  est  racontée 
en  grand  délail  par  Jourdain  de  Giano  {Analecta,  I,  pp.  4-5), 

2.  Il  le  défendra  encore,  de  la  façon  la  plus  stricte,  dans  son 
Testament  [Opuscula,  p.  80). 

3.  Régula  Prima,  chap.  vu:  nullum  locum...  alicui  défendant  ! 

4.  François  devait  également  être  fâché  d'apprendre  qu'un  fran- 
ciscain, le  frère  Philippe,  fût  devenu  visiteur  des  clarisses.  Lui- 
même,  en  vérité,  avait  consenti  naguère  à  veiller  sur  les  sœurs  de 
Saint-Damien  :  mais  c'était  là  un  cas  exceptionnel.  Pour  les  nouveaux 
couvents  de  clarisses,  il  avait  demandé  à  Hugolin  qu'on  choisît, 
comme  visiteur,  un  moine  cistercien  nommé  Ambroise.  Cet  Am- 
broise  était  mort  durant  l'absence  de  François,  et  Philippe  avait  été 
pris  à  sa  place,  sur  les  instances  de  Ilugolin.  Il  en  fut  sévèrement 
réprimandé  par  François  ;  et  un  certain  frère  Etienne,  qui,  avec  l'au- 
torisation de  Philippe,  s'était  introduit  dans  un  couvent  de  cla- 
risses, eut  à  subir  une  pénitence  des  plus  rigoureuses  (Celano,  Vita 
Secunda,  II,  156  ;  et  Wadding,  an.  1219,  45  et  48).  Après  la  mort 
de  saint  François,  Grégoire  IX  confirma  de  nouveau  au  général  fran- 
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qu'il  résolut  de  mettre  fin  à  tout  cela,  le  plus  vite 
possible;  et  quo,  en  compagnie  de  Pierre  de  Catlani, 
d'Elie  de  Cortone,  de  Césaire  de  Spire,  et  de  quel- 
ques autres  frères,  il  se  hâta  de  retourner  en  Italie. 

ciscain  la  charge  des  clarisses  (Sbaralea,  I,  p.  36);  et  Innocent  IV 
introduisit  cette  décision  dans  la  Règle  de  Tordre,  lorsqu'il  confirma 
celle-ci  en  1247. 


vni 

LES  PREMIERS  DÉBOIRES.  —  LE  CHAPITRE 
DES  NATTES 


II  y  parvint,  suivant  toute  vraisemblance,  vers  la 
fin  de  l'été,  et  se  rendit  aussitôt  auprès  de  Hugolin. 
Par  l'entremise  de  celui-ci.  le  Saint-Siège  rejeta  à  la 
fois  la  requête  de  frère  Philippe  et  celle  de  Jean  de 
Capella  :  après  quoi,  François  convoqua,  pour  la 
Pentecôte  de  1221,  un  grand  Chapitre  général  à  la 
Portioncule. 

Désormais  aucun  doute  n'était  plus  possible,  pour 
François  :  Tordre  entier,  décidément,  allait  devoir 
être  réorganisé  à  fond.  Et  il  va  de  soi  que,  pour  cette 
réorganisation,  Hugolin  n'allait  point  manquer  d'as- 
sister son  ami  en  toute  façon,  chose  qui,  d'ailleurs, 
nous  est  expressément  attestée  par  Bernard  de 
Besse^ 

Nous  pouvons  considérer  comme  la  première 
pierre  de  Tédifice  nouveau  qui,  désormais,  allait  avoir 
à  être  construit,  et,  en  vérité,  comme  sa  pierre  fonda- 

1.  «  Dans  l'édiction  des  règles  de  l'ordre,  le  pape  Grégoire, 
qu'unissait  à  saint  François  une  amitié  intime,  suppléait  avec  zèle 
à  ce  qui  manquait,  chez  le  saint,  en  fait  de  science  de  la  législation.  » 
[Analecta  Franc,  III,  p.  686).  Cf.  les  propres  paroles  de  Hugolin, 
devenu  pape  :  «  Nous  avons  assiste  François  à  rédiger  la  dite  règle.  » 
(Bulle  Quo  elongaii  du  28  scjUcmbre  1230,  dans  ISbaralca,  I,  p.  08). 
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mentale,  la  bulle  par  laquelle  Honorius,  le  22  septem- 
bre 1220,  décrétait  que  toute  personne  désirant  entrer 
dans  Tordre  des  frères  mineurs  devrait,  dorénavant, 
subir  une  année  de  probation  préalable  ^  Une  telle 
mesure  fermait  la  porte  de  Tordre  à  tous  ces  frères 
plus  ou  moins  fantaisistes  que  François  aimait  à 
appeler  «  ses  frères  moucherons  »,  à  tous  ces  vaga- 
bonds, infiniment  nombreux  alors,  qui  mangeaient 
bien,  dormaient  bien,  mais  ne  voulaient  ni  travailler 
ni  prier,  et  qui,  après  un  court  séjour  parmi  les  frères, 
s'en  allaient  transporter  ailleurs  leur  appétit  et  leur 
paresse-.  En  outre,  toute  personne  admise  une  fois 
dans  Tordre  n'avait  plus  le  droit  d'en  sortir  sans 
une  autorisation  formelle  ;  et  la  bulle  ajoutait  que 
Ton  allait  aviser  à  punir  sévèrement  les  nombreuses 
personnes  qui,  vêtues  de  l'habit  fransciscain,  vivaient 
à  leur  guise,  sans  aucun  rapport  véritable  avec  Tor- 
dre [extra  obedientiam)  ^.   Car  la  liberté  permise  à 


1.  Sbaralea,  I,  p.  6.  La  bulle  est  adressée  prioribus  seu  custodi- 
bus  fratrum  minorum.  C'était  la  première  fois  que  le  mot  francis- 
cain «  custode  »  figurait  dans  un  document  officiel  :  et  ainsi  s'ex- 
plique que  le  pape  l'ait  traduit  en  y  joignant  l'expression,  univer- 
sellement connue,  de  «prieur  ». 

2.  Frater  musca  (Celano,  Vita  Secunda,  III,  21  ;  Spéculum  Perf., 
chap.  XXIV  ;  Bonav.,  VII,  3.) 

3.  Lempp,  dans  son  Elie  de  Cortone,  fait  à  ce  propos  une  obser- 
vation des  plus  extraordinaires.  Il  affirme  qu'Honorius,  par  cette 
bulle,  a  voulu  rendre  impossibles  «  les  adhésions  libres,  celles,  pré- 
cisément, qui  avaient  été  jusque-là  possibles  aux  gens  mariés  ». 
Evidemment  Lempp  entend  par  là  les  membres  du  «  tiers-ordre  »  : 
mais  ceux-ci,  en  leur  qualité  d'honorables  citoyens  mariés  et  pères 
de  famille,  étaient  infiniment  éloignés,  et  plus  que  personne,  de 
pouvoir  être  traités  de  «  vagabonds  »  î  En  réalité,  il  est  clair  que  le 
pape  n'a  voulu  parler  que  de  ces  gyrovagues  sur  le  compte  desquels 
Frani;ois  lui-même  s'est  souvent  exprimé,  et  parfois  en  des  termes 
qui  concordent  tout  à  fait  avec  ceux  de  la  bulle  d'ilonorius.  Ainsi, 
dans  sa  lettre  au  Chapiti^e  général:  «  Quiconque  des  IVères  se  refu- 
sera à  observer  cette  règle,  je  ne  le  liens  pas  pour  mon  frère  !  Et  je 
dis  cela,  également,  de  tous  ces  autres  qui  s'en  vont  errant,  sans 
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un  frère  Egide  ou  à  un  frère  Riifin  devenait,  à  pré- 
sent, impossible  pour  les  frères  nouveaux,  étant 
donnée  l'abondance  de  ceux-ci.  Des  paroles  de  Fran- 
çois, que  l'on  nous  a  conservées,  montrent  bien  avec 
quelle  inquiétude  effrayée,  vers  ce  même  temps,  il 
considérait  ce  grand  troupeau  disparate  dont  il  se 
voyait  contraint  d'être  le  berger  ^  Sans  compter 
que,  pendant  son  séjour  en  Orient,  il  avait  pris  une 
très  grave  maladie  d'yeux;  et  ce  fut  cette  maladie 
qui,  jointe  à  maints  autres  motifs,  le  conduisit,  dès 
l'année  qui  suivit  son  retour,  à  adopter  un  parti 
d'une  importance  décisive.  Au  Chapitre  de  la  Saint- 
Michel,  en  1220,  il  se  démit  de  sa  charge  de  chef  et 
directeur  de  l'ordre.  Il  désigna,  pour  le  remplacer, 
Pierre  de  Gattani,  qu'il  remplaça  ensuite,  lorsque 
Pierre  mourut,  le  10  mars  1221,  par  son  autre  favori, 
le  frère  Elie  Bombarone^. 

Il  pensait,  évidemment,  que  cette  démission  lui 
rendrait  les  mains  plus  libres  pour  le  grand  travail 
d'organisation  qui  s'imposait  à  lui.  Car  si,  désormais, 
il  n'était  plus  le  directeur  de  l'ordre,  il  en  restait 
toujours  le  législateur  ;  et  toujours  aussi,  vis-à-vis  de 


égard  pour  la  discipline  de  la  règle  »  (Bœhmer,  Analekten,  p.  61). 
Ou  encore,  dans  la  Première  Règle:  «  Et  que  tous  les  frères  qui 
auront  manqué  aux  ordres  du  Seigneur,  et  qui  auront  vagué  en 
dehors  de  l'obédience,  que  tous  ceux-là  sachent  qu'ils  sont  mau- 
dits !  »  {Ibid,  p.  6.)  N'en  déplaise  à  M.  Lempp,  sur  ce  point-là 
aussi  Ilonorius  et  François  sont  absolument  d'accord. 

1.  Spéculum  Perf.  (éd.  Sabatier),  p.  180  :  «  Chef  d'une  armée  si 
nombreuse  et  si  diverse,  berger  d'un  troupeau  si  vaste  etsi  étendu». 

2.  La  plaque  tombale  de  Pierre  de  Cattani  se  voit  encore,  sur 
une  paroi  extérieure  de  la  chapelle  de  la  Portioncule,  et  porte  cette 
inscription: 

+ 
Anno.  d.  ni.  mcc.  xxi.  vi  Id.  m\i\tii  corpus  Fu.  P.  Cattami  qui  hic  requies- 

CIT   UIGRAVIT  AD   DOMINUM  ANIMAM  GUIUS   BENEDICAT  DOMIM.S.  AmEN. 
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Rome,  il  en  restait  le  véritable  chef\  En  compa- 
gnie du  savant  frère  Césaire  de  S[)ire,  qui  paraît  avoir 

caané    sa  confiance  pendant  leur  collaboration  en 

.  1  1      . 

Orient,  il  se  mit  tout  entier  à  la  tâche  importante 

qu'il  savait  devoir  être  accomplie  avant  toutes  les 
autres  :  au  remplacement  de  la  très  courte  et  simple 
règle,  écrite  naguère  à  Rivo-Torto,  et  ayant  alors 
reçu  Tapprobation  d'Innocent  III,  par  une  règle  nou- 
velle et  plus  détaillée,  qui  aurait,  ensuite,  à  être  solen- 
nellement et  définitivement  consacrée  de  la  cour 
Romaine  ^ 

Mais,  avant  d'aborder  ce  lourd  travail,  il  devait 
encore  avoir  la  vive  joie  de  voir  réunis  autour  de  lui 
tous  ses  frères,  et  en  plus  grand  nombre  que  jamais 
auparavant.  Durant  son  absence,  les  bruits  les  plus 
insensés  s'étaient  répandus  en  Italie;  une  foule  de 
personnes  croyaient  qu'il  avait  été  pris  par  les  Musul- 
mans, d'autres  qu'il  s'était  noyé,  et  d'autres  enfin 
qu'il  avait  subi  la  mort  du  martyre.  Mais  lorsque  l'on 
s'aperçut  qu'il  était  vivant,  de  toutes  parts  les  frères 
accoururent  en  foule  vers  lui,  prêtres  et  laïcs,  enfants 
de  la  première  heure  et  novices  fraîchement  admis  : 
tous  voulaient  voir  leur  maître,  revenu  d'Orient,  et 
l'entendre,  et  recevoir  sa  bénédiction.  Celle-ci  leur 
fut  donnée  au  fameux  Chapitre  que  l'histoire  fran- 
ciscaine commémore  sous  le  nom  de  Chapitre  des 
Nattes  (Pentecôte  de  1221),  parce  que,  comme  les 
frères,  réunis  au  nombre  de  trois  mille  (ou  peut-être 


1.  Voyez  encore,  dans  le  prologue  de  la  Règle,  confirmée  par  Rome 
en  4223:  Frater  Franciscus  {e\.  non  \)iis:  fraler  Helias)  promiLLit  obe- 

d'ieniiam  et  reverentiam  Domino  papæ  Honorio et   alii  fratres 

teneantur  fratri Francisco  obedire.  [Opuscula,  p.  63.) 

2.  La  collaboration  de  François  et  de  Césaire  est  mentionnée  par 
Jourdain  de  Giano  [Analecla,  I,  p.  5). 
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de  cinq  mille),  n'avaient  point  pu  trouver  à  se  loger 
dans  la  maison  que  la  ville  d'Assise  leur  avait  fait 
construire  auprès  de  la  Portioncule,  la  plupart 
ont  couché  dans  des  huttes  de  branches  ou  de  paille 
tressée  [stuoie,  nattes),  ou  bien  encore  en  plein  air, 
dans  la  plaine  environnant  Assise  ^ 

Hugolin  était  alors  occupé  par  une  nouvelle  léga- 
tion dans  ritalie  du  Nord,  où  le  pape  Favait  chargé 
de  prêcher  une  Croisade.  Pendant  les  journées  de  ce 
célèbre  Chapitre  franciscain,  il  se  trouvait  à  Brescia 
et  à  Vérone.  Mais  il  avait  envoyé  à  Assise,  pour  le 
représenter,  un  autre  cardinal,  Régnier  Cappoccio  de 
Yiterbe,  qui  était  venu  en  compagnie  de  divers  hauts 
personnages  ecclésiastiques.  Ce  fut  un  évoque  qui 
chanta  la  messe  solennelle  de  la  Pentecôte,  avec  sa 
merveilleuse  séquence  :  Veni,  Sancte  Spiritus  !  Fran- 
çois lut  l'Evangile,  et  un  autre  frère,  avant  lui,  FEpi- 
tre.  Puis  le  saint  prêcha,  s'adressant  d'abord  aux 
frères,  sur  ce  texte  :  «  Que  béni  soit  le  Seigneur  mon 
Dieu,  qui  fortifie  mes  mains  pour  la  lutte  !  »  mais 
ensuite  parlant  au  peuple  tout  entier,  a  Or,  saint 
François,  lisons-nous  dans  les  Fioretti,  prêchait  à 
très  haute  voix  ce  que  lui  inspirait  l'Esprit-Saint. 
Et,  pour  texte  de  sa  prédication,  il  choisit  ces  paroles  : 
«  Mes  petits  enfants,  Dieu  nous  a  accordé  de  grandes 
((  choses  ;  et  des  choses  plus  grandes  nous  sont  pro- 
«  mises  par  lui,  si  nous  tenons  nous-mêmes  les  pro- 
«  messes  que  nous  lui  avons  faites,  et  si  nous  avons 
«  confiance  dans  les  siennes.  Le  plaisir  du  monde 
"  est  de  courte  durée,  mais  éternel  est  le  châtiment 
((  qui  le  suit.  Et  la  souffrance  dans  cette  vie  n'est 
((  que  peu  de  chose,  mais  la  béatitude  dans  Tau  tre 

1.  Spéculum  Verf.,  chap.  vu.  La  Pentecôte,  cette  année-là,  tom- 
bait au  30  mai,  de  sorte  qu'il  était  très  possible,  aux  membres  du 
Chapitre,  de  camper  en  plein  air. 
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«  vie  est  infinie!  »  C'est  donc  sur  ces  paroles  que 
François  prêcha,  avec  un  recueillement  admirable, 
encourageant  tous  les  cœurs  à  l'obéissance  envers 
notre  Sainte  Mère  l'Eglise,  à  Tamour  réciproque,  à 
la  prière  pour  tout  le  peuple  de  Dieu,  à  la  patience 
dans  les  contrariétés,  à  la  pureté  et  à  la  chasteté 
angéliques,  à  la  paix  et  à  l'union  avec  Dieu  et  les 
hommes,  à  Thumilité  et  à  la  douceur  envers  tous,  au 
mépris  du  monde,  au  zèle  ardent  pour  la  sainte  pau- 
vreté, à  la  vigilance  et  au  soin  dans  la  prière  et  les 
chants  de  louange,  et  puis,  avec  tout  cela,  les  enga- 
geant à  rejeter  tous  leurs  soucis,  aussi  bien  pour  ce 
qui  concerne  l'âme  que  le  corps,  sur  le  bon  Berger, 
notre  Bienheureux  Seisrneur  Jésus-Christ  \  » 

C'était  vraiment  une  fête  de  retrouvailles  que  Fran- 
çois célébrait  là,  et  de  retrouvailles  aussi  bien  avec 
le'  peuple  qu'avec  ses  frères.  Après  ce  Chapitre, 
qui  dura  huit  jours,  les  frères  furent  obligés  de  res- 
ter deux  jours  de  plus  à  la  Portioncule,  afin  de  pou- 
voir consommer  toutes  les  provisions  dont  on  les 
avait  comblés ^  Et  comme,  déjà,  on  était  sur  le 
point  de  clore  le  Chapitre,  voici  que  François  tira, 
par  un  pan  de  son  habit,  le  frère  Elle,  qui  avait 
dirigé  l'assemblée,  et  au  pied  duquel  il  s'était  tenu 
assis  :  et  il  lui  déclara  qu'il  avait  quelque  chose  sur  le 
cœur.  Elie  se  pencha  vers  lui,  et  puis,  s'étant  redressé, 
dit  tout  haut  :  «  Mes  frères,  le  Frère,  —  c'était  le  titre 
que  François,  après  sa  démission,  avait  voulu  porter 
désormais,  —  le  Frère  me  demande  de  parler  à  sa 
place  :  car  il  est  fatigué  et  ne  peut  plus  se  faire  enten- 
dre. Mais  il  dit  qu'il  y  a  un  pays  qui  s'appelle  l'Alle- 
magne, et  oii  demeurent  un  grand  nombre  de  pieux 

1.  Fioretti,  chap.  xviii. 

2.  Jourdain  de  Giano,  dans  les  Analecta  franc,  I,  p.  7. 
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chrétiens  que  nous  voyons  souvent  passer  par  notre 
vallée,  avec  de  longs  bâtons,  et  de  grandes  gourdes 
de  voyage.  Malgré  le  soleil  et  la  sueur,  ces  bons 
pèlerins  poursuivent  leur  route  jusqu'au  tombeau  des 
Apôtres,  en  chantant  les  louanges  de  Dieu  et  de  ses 
saints.  Mais,  comme  plusieurs  de  nos  frères,  précé- 
demment, ont  été  fort  mal  traités  dans  le  pays  de 
ces  Allemands,  le  Frère  ne  veut  obliger  personne  à 
s'y  rendre;  et  cependant,  si  quelqu'un  de  vous  consent 
à  s'y  rendre  par  amour  pour  Dieu  et  par  zèle  pour  le 
salut  des  âmes,  le  Frère  a  décidé  de  leur  accorder  la 
même  liberté  d'action  qu'à  ceux  qui  s'en  vont  en 
Terre  Sainte,  ou  plus  grande  encore.  Et,  donc,  si 
quelques-uns  de  ceux  qui  sont  présents  se  sentent 
le  désir  d'aller  en  Allemagne,  qu'ils  se  lèvent,  et 
se  rangent  sur  le  côté  !  »  Aussitôt  quatre-vingt- 
dix  frères  se  mirent  debout,  et  s'écrièrent  qu'ils 
étaient  prêts  à  affronter  une  mort  qui  leur  paraissait 
inévitable  et  certaine. 

A  la  tête  de  cette  mission  allemande,  François 
plaça,  tout  naturellement,  le  frère  allemand  Gésaire 
de  Spire.  Parmi  ses  compagnons  se  trouvaient,  notam- 
ment, le  frère  Jean  de  Piano  Garpino,  qui  savait  prê- 
cher en  latin  et  en  langue  lombarde,  le  frère  Barnabe, 
qui  connaissait  à  la  fois  le  lombard  et  l'allemand,  le 
frère  Thomas  de  Gelano,  qui  allait  devenir  bientôt  le 
biographe  de  saint  François,  et  puis  aussi  ce  Jourdain 
de  Giano  qui  nous  raconte  lui-même,  et  de  la  façon 
la  plus  amusante,  dans  sa  chronique,  comment  il  s'est 
condamné  à  faire  partie  de  cette  mission,  —  c'est-à- 
dire  à  aller  au-devant  de  la  mort,  —  pour  se  punir  du 
goût  fâcheux  qu'il  avait  à  faire  connaissance  avec 
des  personnes  de  haute  condition  \  En  tout,  la  mis- 

1.  Jourdain,  loc.  cit.,  p   10. 
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sion  comprenait  douze  prêtres  et  treize  frères  laïcs; 
et  Ton  peut  se  figurer  avec  quelle  tendre  sollicitude 
François  a  béni  «  le  plus  qu'il  pouvait  »,  et  les  mis- 
sionnaires eux-mêmes,  et  tous  ceux  que  leur  prédi- 
cation allait  conquérir  pour  l'ordre  ^ 

Les  frères  envoyés  en  Allemagne  ne  se  mirent'en 
route  que  durant  l'été;  et  bientôt  l'on  dut  recon- 
naître qu'aucune  ombre  de  martyre  ne  les  attendait. 
Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute  l'histoire  du  mou- 
vement franciscain,  de  pages  plus  charmantes  que 
celles  011  Jourdain  nous  raconte  son  voyage  et  celui 
des  autres  frères,  de  Trente  à  Botzen,  de  Botzen  à 
Brixen,  de  Brixen  à  Stertzing,  et  de  Sterlzing  à  Mit- 
tenwald.  Déjà  le  soir  était  venu,  lorsqu'ils  entrè- 
rent dans  cette  dernière  ville  ;  et,  depuis  le  matin, 
ils  n'avaient  rien  mangé,  et  ils  avaient  fait  plus  de 
sept  milles  dans  la  journée.  Afin  de  ne  pas  dormir 
avec  l'estomac  tout  à  fait  vide,  ils  résolurent  de  rem- 
plir celui-ci  de  l'eau  d'un  ruisseau  voisin.  Le  lende- 
main matin,  ils  repartirent;  mais  il  se  trouva  que, 
quelques  heures  après,  plusieurs  d'entre  eux  se  sen- 
tirent trop  faibles  ou  malades  pour  faire  un  pas  de 
plus;  heureusement,  ils  trouvèrent  quelques  pommes 
sauvages  qu'ils  mangèrent;  et,  comme  c'était  le 
temps  de  la  récolte  des  raves,  ils  purent  aussi  se 
régaler  d'un  petit  nombre  de  ces  légumes,  qu'ils 
avaient  mendiés. 

D'une  manière  générale,  les  frères  reçurent  un 
accueil  excellent;  et  bientôt  on  les  vit  s'installer  à 


4.  Cf.,  dans  le  Testament  de  François  et  dans  ses  Lettres,  les 
expressions  débordantes  de  tendresse  où  son  cœur  s'épanchait  :  a  Mes 
lils  bénis,...  mes  fils  chéris,....  moi,  le  frère  François,  votre  petit  ser- 
viteur, je  vous  bénis  le  plus  que  je  peuxl  »  [Opuscula,  pp.  49,  107, 
115). 
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Strasbourg,  à  Spire,  à  Worms,  àMayence,  à  Cologne, 
Wurtzbourg,  Ratisbonne,  et  Salzbourg.  D'après  l'an- 
cienne coutume  franciscaine,  les  nouveaux  venus  se 
logeaient  où  ils  pouvaient,  chez  les  lépreux,  ou  bien 
dans  une  cave,  ou  une  église  abandonnée.  A  Erfurt, 
des  bourgeois  de  la  ville  demandèrent  à  Jourdain,  qui 
était  arrivé  là  avec  d'autres  frères,  s'il  ne  voulait 
point  qu'ils  lui  bâtissent  un  couvent.  Mais  lui, 
n'ayant  encore  jamais  vu  un  couvent  dans  son  ordre, 
leur  répondit  :  «  Un  couvent,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est;  mais,  si  vous  voulez  faire  quelque  chose  pour 
nous,  bâtissez-nous  une  maison  tout  près  de  l'eau, 
afin  que  nous  puissions  nous  laver  les  pieds  !  »  Et  ainsi 
fut  fait.  Bien  caractéristique,  aussi,  est  l'épisode  de 
ces  frères  de  Salzbourg  à  qui  Gésaire  avait  écrit  qu'ils 
pourraient,  s'ils  voulaient,  venir  au  chapitre  de  Spire, 
ou  bien  rester  chez  eux,  si  la  chose  ne  leur  conve- 
nait point.  Ces  pauvres  frères,  ne  désirant  point  vou- 
loir quelque  chose  eux-mêmes,  furent  tout  affolés 
d'une  telle  invitation,  et  se  rendirent  aussitôt  à  Spire 
pour  savoir  de  Césaire  le  motif  qu'il  avait  eu,  à  leur 
envoyer  un  ordre  aussi  peu  défini. 

Mais  revenons  à  la  Portioncule.  Lorsque,  au  Cha- 
pitre des  Nattes,  tous  les  frères  furent  répartis  soit 
entre  les  provinces  italiennes  ou  entre  les  missions, 
il  en  resta  un  que  personne  ne  connaissait,  et  dont 
personne  ne  semblait  se  soucier.  Il  était  venu  à  ce 
Chapitre  avec  les  frères  de  Messine,  qui,  d'ailleurs,  ne 
savaient  riende  lui,  si  ce  n'est  qu'il  était  fraîchement 
entré  dans  l'ordre,  qu'il  s'appelait  Antoine,  qu'il 
était  né  en  Portugal,  et  que,  retournant  du  Maroc 
dans  son  pays,  il  avait  été  chassé  par  une  tempête 
jusqu'en  Sicile.  Enfin,  le  frère  inconnu  s'approcha 
du  supérieur  de  la  province  de  Romagne,  le  frère 
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Gralieii,  et  lui  demanda  la  permission  de  l'accom- 
pagner. «  Es-tu  prêtre?  »  lui  dit  Gratien.  Et,  sur  la 
réponse  anirniative  du  frère,  il  sollicita  d'Elie  la 
permission  de  l'emmener  avec  lui,  car  les  prêtres, 
à  ce  moment,  étaient  encore  très  peu  nombreux  dans 
Tordre. 

Antoine  accompagna  donc  son  nouveau  supérieur 
en  Romagne,  où  bientôt  il  se  retira  dans  l'ermitage 
de  Monte  Paolo,  aux  environs  de  Forli.  Et  ce  n'est 
que  plus  tard  qu'il  s'interrompit  de  la  vie  solitaire 
de  prières  et  de  pénitences,  qu'il  menait  dans  cet 
ermitage,  pour  devenir  le  grand  orateur  populaire 
que  l'Église  a  canonisé  sous  le  nom  de  saint  Antoine 
de  Padoue  \ 


1.  Ce  frère  mineur,  qui  est  peut-être,  dans  les  temps  modernes, 
le  plus  connu  des  disciples  de  saint  François,  était  né  à  Lisbonne 
en  1195.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  était  entré  dans  un  couvent  d'Au- 
gustins  de  sa  ville  natale,  mais  bientôt  avait  été  envoyé  au  fameux 
couvent  de  Santa-Cruz,  dans  la  ville  universitaire  de  Coimbre.  Là, 
tout  en  faisant  ses  études,  il  avait  reçu  la  prêtrise.  En  1220,  proba- 
blement par  suite  de  ce  qu'il  avait  appris  des  actes  des  cinq  mar- 
tyrs marocains  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  s'était  pris  d'enthousiasme 
pour  l'ordre  franciscain.  Avec  la  permission  de  ses  supérieurs,  il 
était  passé  dans  cet  ordre,  et  il  était  entré  au  couvent  dp.  San  Anto- 
nio, à  Coimbre.  De  là,  il  s'était  rendu  au  Maroc,  pour  y  être  marty- 
risé, mais  n'avait  pu  réussir  dans  ce  projet.  Abu-Jacub  ayant  re- 
trouvé son  scepticisme  et  son  indifférence  naturelle.  Antoine  s'était 
donc  embarcjué  pour  rentrer  en  Portugal:  mais  les  vents  l'avaient 
conduit  en  Sicile,  et  c'est  de  là  qu'il  était  venu  au  Chapitre  de  Pcn- 
lecûle  de  1221.  Voyez  l'excellent  ouvrage  de  Leon  de  Kerval  :  Sancti 
Antonii  de  Padua  Vitæ  duæ,  quarum  altéra  hucusque  inedita 
^Paris,  1904]. 
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Vi 

LES  ADMONITIONS  ET  LES  RÈGLES 


Césaire  de  Spire  ne  partit  pas  immédiatement  pour 
l'Allemagne,  avec  les  autres  frères  de  la  nouvelle 
mission.  François  lui  fit  prolonger  un  peu  son  séjour 
auprès  de  Jui,  avant  cet  important  départ  :  car  il 
comptait  sur  son  aide  pour  la  rédaction  de  la  nouvelle 
règle^  et  Césaire,  de  son  côté,  était  heureux  de  pou- 
voir, avant  son  départ,  passer  quelque  temps  encore 
en  compagnie  de  son  maître  bien-aimé,  qu'il  crai- 
gnait bien  de  ne  plus  revoir.  Et  c'est  ainsi  que  le 
frère  allemand  resta  environ  trois  mois  encore  avec 
François  dans  la  vallée  de  Spolète,  soit  à  la  Portion- 
cule,  ou  plus  haut,  dans  la  solitude  des  Garceri^ 

1.  Ce  fait  nous  est  affirmé,  très  clairement,  par  Jourdain  de 
Giano.  Qu'on  lise,  en  effet,  ces  deux  passages  de  sa  Chronique  :  «  Et 
saint  François,  voyant  le  frère  Césaire  très  érudit  dans  les  lettres 
sacrées,  lui  confia  le  soin  d'orner  la  règle  qu'il  avait,  lui-même, 
conçue  d'abord  en  termes  très  simples  ;  ce  que  le  dit  frère  fit  effecti- 
vement ».  Et  :  «  le  frère  Césaire,  ayant  donc  fait  choix  de  ses  frères, 
et  éprouvant  lui-même  beaucoup  de  chagrin  à  devoir  quitter  saint 
François  et  les  autres  saints  frères,  répartit  d'abord,  avec  l'autorisa- 
tion de  saint  François,  la  troupe  ûe  ses  compagnons  dans  des  couvents 
de  Lombardie,  pour  qu'ils  y  attendissent  ses  ordres  ;  et  lui-même  resta 
encore,  pendant  près  de  trois  mois,  dans  la  vallée  de  Spolète.  »  (N"»lo 
et  19).  Ces  passages  suffisent  à  nous  empêcher  d'admettre  l'assertion 
de  K.  Muller,  et,  après  lui,  de  Sabatier,  de  Lempp  et  de  Schnurer,  sui- 
vant lesquels  François,  au  Chapitre  de  Pentecôte  de  1221,  «  aurait 
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La  première  règle  que  François  avait  écrite  à 
Rivo-Torto  était  toute  brève  et  simple.  «  Je  la  fis 
écrire  en  peu  de  paroles,  et  très  simple,  et  Notre- 
Seigneur  le  pape  voulut  bien  me  la  confirmer.  »  C'est 
ce  que  François  nous  dit  lui-même,  dans  son  Testa- 
ment ;  et  tous  les  témoignages  des  premiers  bio- 
graphes s'accordent  avec  lui  sur  ce  pointa  En 
majeure  partie,  cette  règle  primitive  était  faite  de 
passages  extraits  de  la  Bible  ;  elle  comprenait  notam- 
ment des  versets  de  saint  Matthieu  (x,  9-10;  xix, 
21  ;  XVI,  24)  et  de  saint  Luc  (ix,  3).  Et  de  là  vint 
aussi  le  nom  que  François  aimait  à  employer  pour 
désigner  cette  règle  :  forma  sancti  Evangelii,  «  la 
forme  de  vie  évangélique  ».  Ce  qu'il  ^voulait,  en  un 
mot,  était  d'indiquer  aux  frères  la  meilleure  faconde 
({  suivre  T Evangile  ». 

Nous  ne  possédons  plus  cette  première  règle  fran- 
ciscaine, et  aucun  des  nombreux  et  subtils  efforts  n'a 
réussi,  qui,  de  nos  jours,  ont  été  tentés  pour  la 
reconstituer.  Cependant,  ces  tentatives  sont  issues 
d'une  pensée  juste  :  à  savoir,  que  ce  qu'on  appelle  la 
Régula  Prima  (ou,  d'une  façon  plus  générale,  depuis 
Karl  Muller,  «  la  Règle  de  1221  »)  nous  offre  incon- 
testablement la  règle  primitive  de  l'ordre,  compli- 
quée d'une  foule  d'additions,  modifications,  et  ampli- 
fications ultérieures  ^. 


donné  lecture  de  la  rédaction  primitive  de  sa  règle,  telle  qu'il  venail 
de  l'élaborer  avec  l'aide  de  Césaire  de  Spire  ».  Si  les  choses  s'étaient 
passées  ainsi,  Jourdain  n'aurait  point  manqué  de  nous  en  faire  part: 
mais  il  est  bien  évident  que  cette  collaboration  des  deux  frères  n'a 
commencé  (\uaprès  ledit  Chapitre. 

1.  Voyez  Gelano,  Vila  Prima,  I,  chap.  xiii  ;  Julien  de  Spire,  loc. 
cit.,  p.  588,  n»  226  ;  Bonav.,  III,  8. 

2.  Voyez  les  deux  tentatives  de  reconstitution  faites  par  KarZ 
Muller  :  l'une  dans  les  Anfænge,  pp.  185-188,  l'autre  dans  le  TheoL 
Lill.  Zeiluny,  lo95,  pp.  182  et  suiv.    Bœhmer,  dans  ses  Analeklen 
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La  description  que  nous  fait  Jacques  de  Vitry  des 
Chapitres  franciscains  nous  permet  d'entrevoir  de 
quelle  façon  s'est  opéré  ce  développement  de  la  règle. 
Le  prélat  français  raconte  comment  les  frères,  s'étant 
réunis  pour  ces  assemblées,  «  concevaient  et  décré- 
taient de  saints  règlements,  avec  Tassistance  d'hommes 
de  bien^  ».  Ces  «  hommes  de  bien  »  qui  assistaient 
les  frères,  sont,  sans  aucun  doute,  les  cardinaux  pro- 
tecleurs  de  l'ordre;  car  précisément  les  relations 
intimes  entre  les  cardinaux  et  François  se  sont  enga- 
gées durant  l'été  de  1212,  au  moment  oii  Jacques  de 
Vitry  séjournait  à  la  cour  pontificale.  Et,  pour  le 
reste,  la  description  de  celui-ci  concorde  entièrement 
avec  ce  que  nous  savons  d'un  autre  côté  :  que,  «  à  la 
Pentecôte,  les  frères  se  réunissaient  à  la  Porlioncule, 
et  délibéraient  sur  la  meilleure  manière  dont  ils 
devaient  suivre  leur  règle ^  ». 

François,  naturellement,  a  toujours  gardé  une  auto- 
rité prépondérante  dans  ces  délibérations.  «  Saint 
François,  —  nous  dit  encore  la  source  citée  tout  à 
l'heure,  —  avertissait,  blâmait,  ou  ordonnait,  suivant 
que  le  Seigneur  l'inspirait.  »  Et  les  mots  latins  de  cette 
citation  nous  en  rendent  le  sens  plus  précis  encore  : 
faciebat  admoiiitiones,  reprehensiones,  et  præcepta. 
Nous  possédons,  en  effet,  parmi  les  écrits  de  François 
d'Assise,  tout  un  recueil  de  ces  écrits  qui  porle  le 
titre  å'Admo?iitiones.  Que  si,  donc,  nous  voulons 
trouver  les  premières  additions^  faites  à  la  règle 
primitive,  c'est  là  que  nous  aurons  à  les  chercher.  Et 

(pp.  88-89),  a  essayé  ane  reconstitution  plus  sommaire  de  la  règle 
primitive. 

4.  Dans  les  Analeklen  de  Bœhmer,  p.  98. 

2.  Tres  Socii,  XIV. 

3.  Dans  Bœhmer,  pp.  40-49. 
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déjà  rinscription  mise  en  tète  de  la  série  nous  le 
prouve  :  «  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint- 
Esprit;  ceci  sont  les  saintes  paroles  d'admonition 
de  notre  vénéré  père  François  à  tous  les  frères.  » 

Or,  ces  admonitions  nous  présentent  exactement  ce 
que  Thomas  de  Gelano,  en  nous  parlant  de  la  règle, 
appelle  :  «  quelques  autres  prescriptions  qui  sont 
tout  à  fait  nécessaires  pour  une  vie  sainte  ^  ».  Voici 
ces  prescriptions  : 

I.  —  «  Au  sujet  du  corps  du  Sauveur  ».  La  pre- 
mière chose  que  François  voulait  enseigner  à  ses  dis- 
ciples, et  leur  introduire  tout  au  fond  du  cœur,  était 
une  grande  vénération  et  un  grand  amour  pour  Dieu, 
révélé  à  l'œil  de  la  foi  dans  la  sainte  hostie. 

II.  —  «  Du  péché  de  la  volonté  propre  ».  C'est  la 
volonté  propre  qui  a  conduit  au  péché  originel. 

III.  —  ((  De  l'obéissance  parfaite  ».  Celui  qui  ne 
renonce  pas  à  tout,  et  d'abord  à  sa  volonté  person- 
nelle, ne  peut  être  le  disciple  de  Jésus. 

IV.  —  «  Que  personne  ne  doit  tendre  à  la  domi- 
nation )).  Car  c'est  chose  beaucoup  plus  saine,  pour 
le  salut  de  l'homme,  de  laver  les  pieds  des  autres 
frères  que  de  leur  commander. 

V.  —  «  Que  personne  ne  doit  s'élever  au-dessus 
des  autres,  mais  seulement  se  glorifier  de  la  croix  du 
Sauveur  ».  C'est  là  une  idée  qui,  plus  tard,  a  été 
développée  tout  au  long  dans  huit  chapitres  célèbres 
des  Fiorctti. 

VI.  —  «  De  la  nécessité  de  suivre  Jésus-Christ  ». 
«  Nous  voulons  être  appelés  les  serviteurs  de  Dieu  : 


1.  Viia  Prima,  I,  chap.  xiii  :  «  Saint  François  a  écrit,  simple- 
ment et  en  peu  de  paroles,  une  forme  de  vie,  en  se  servant  surtout 
d'expressions  du  saint  Evangile.  Cependant  il  joignit  à  ces  extraits 
quelques  autres  préceptes,  qu'il  jugeait  nécessaires  pour  une  con- 
duite sainte.  » 
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mais  il  convient  que  nous  en  ayons  honte,  car  les 
saints  ont  fait  de  grandes  choses  ;  et  nous,  nous  vou- 
lons être  honorés  et  estimés  simplement  parce  que 
nous  racontons  ces  choses  et  que  nous  prêchons  sur 
elles.  » 

VII.  —  «  Que  la  science  doit  suivre  Faction  ».  Il 
n'y  a  de  science  vraie,  et  digne  d'être  recherchée, 
que  celle  qui  conduit  directement  à  des  actions  :  idée 
sur  laquelle  François,  ensuite,  ne  cessera  plus  de 
revenir  et  d'insister. 

VIII.  — ■  «  Il  ne  faut  envier  personne  ».  Surtout  il 
ne  faut  envier  à  personne  le  bien  que  Dieu  accom- 
plit dans  son  âme. 

IX.  —  c(  Sur  l'amour  ».  Celui-là  seul  a  un  véri- 
table amour  pour  ses  ennemis  qui,  lorsqu'il  subit 
une  injustice,  pense  avant  tout  et  uniquement  au 
dommage  que  l'injuste  est  en  train  de  causer  à  son 
âme,  à  lui. 

X.  —  c(  Sur  la  nécessité  de  refréner  le  corps  ».  Il  y 
a  un  ennemi  que  nous  n'avons  pas  du  tout  l'obliga- 
tion d'aimer  :  c'est,  à  savoir,  notre  corps.  Et  si  nous 
combattons  cet  ennemi  énergiquement  et  sans  relâche, 
alors  aucune  autre  inimitié,  visible  ou  invisible,  ne 
peut  nous  nuire  le  moins  du  monde. 

XL  —  «  Personne  ne  doit  prendre  le  dommage  du 
péché  d'autrui  ».  Or,  lorsque  Ton  répond  au  mal  par 
le  mal,  on  prend  soi-même,  sur  son  âme,  le  dom- 
mage du  péché  d'autrui. 

XII.  —  ((  Du  signe  auquel  se  reconnaît  l'esprit 
divin  ».  Plus  un  homme,  en  réalité,  devient  meilleur, 
plus  il  se  sent,  lui-même,  mauvais. 

XIII.  —  «  De  la  patience  ».  Combien  Ton  possède 
de  patience,  c'est  ce  que  l'on  découvre  seulement 
lorsqu'on  aune  occasion  sérieuse  de  s'impatienter. 

XIV.  —  «  De  la  pauvreté  d'esprit  ».  La  pauvreté 
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d'esprit,  prescrite  par  l'Evangile,  ne  consiste  pas  en 
de  nombreux  jeûnes  et  mortifications,  mais  en  ce 
que,  si  Ton  a  reçu  un  soufflet  sur  la  joue  droite,  on 
tend  encore  la  joue  gauche. 

XV.  —  «  Sur  la  paix  ».  Bienheureux  les  paci- 
fiques ! 

XVI.  —  c(  Sur  la  pureté  du  cœur  ».  Ceux-là  sont 
purs  de  cœur  qui  méprisent  la  terre,  recherchent  le 
ciel,  et  ont  toujours  leur  Dieu  devant  les  yeux. 

XVII.  —  ((  De  la  nécessité  d'être  un  humble  servi- 
teur de  Dieu  »  :  et  de  ne  pas  exiger  plus  de  son  pro- 
chain que  ce  que  l'on  est,  soi-même,  prêt  à  donner  à 
Dieu. 

XVIII.  —  «  De  la  compassion  pour  le  prochain  ». 
Bienheureux  celui  qui  a  des  égards  pour  son  pro- 
chain, dans  les  fautes  de  celui-ci,  et  qui  lui  témoigne 
autant  d'indulgence  et  de  compassion  que  son  pro- 
chain a  le  devoir  de  lui  en  témoigner! 

XIX.  —  «  Du  bon  serviteur  de  Dieu  ».  Bienheureux 
celai  qui,  lorsqu'il  est  loué  et  glorifié  par  les  hommes, 
ne  s'estime  lui-même  ni  plus  ni  moins  que  lorsqu'il 
est,  par  eux,  déprécié  et  méprisé  ;  car  l'homme  est 
seulement  ce  qu'il  est  aux  yeux  de  Dieu  et  jamais 
rien  de  plus  ! 

XX.  —  «  Des  bons  frères,  et  des  mauvais,  dans 
l'ordre  ».  Bienheureux  est  le  frère  dont  toute  la  joie 
consiste  à  accomplir  l'œuvre  de  Dieu,  et  à  parler  de 
Dieu,  et  qui,  ainsi,  amène  les  hommes  à  servir  Dieu 
dans  la  joie  du  cœur! 

XXI.  —  «  Du  frère  éloquent  et  vide  ».  Malheur  au 
frère  dont  la  joie  consiste  à  faire  rire  les  gens  par 
des  paroles  vaniteuses  et  vides,  et  qui,  par  ses  actions, 
ne  compense  point  la  grâce  que  Dieu  lui  a  accordée  ! 

XXII.  — «  De  la  réprimande  ».  Bienheureux  est  le 
frère  qui  ne  s'empresse  pas  à  se  justifier,   mais  qui 
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accepte    humblement    d'être    blàmé    et    couvert   de 
honte,  môme  lorsqu'il  n'a  commis  aucun  mal  ! 

XXIII.  —  «  De  l'humilité  ».  Bienheureux  est  le 
frère  qui  sait  être  absolument  aussi  humble  parmi 
ses  inférieurs  que  parmi  ses  supérieurs  ! 

XXIV.  —  «  Du  véritable  amour  ».  Bienheureux 
est  le  serviteur  de  Dieu  qui  aime  tout  autant  son 
frère  lorsque  celui-ci  est  malade  et  a  besoin  de  lui, 
que  lorsque  ce  frère  est  bien  portant  et  peut  lui  pro- 
curer plaisir  et  profit! 

XXV.  —  Et  bienheureux  est  le  serviteur  de  Dieu 
qui  aime  et  respecte  tout  autant  son  frère  lorsque 
celui-ci  est  éloigné  de  lui  que  lorsqu'il  est  en  sa 
compagnie,  et  qui  jamais  n'en  dit  rien,  derrière  son 
dos,  qu'il  ne  pourrait  lui  faire  entendre,  affectueuse- 
ment! 

XXVI.  —  «  Que  les  serviteurs  de  Dieu  doivent  ho- 
norer les  prêtres  ».  Bienheureux  est  le  serviteur  de 
Dieu  qui  accorde  sa  confiance  aux  prêtres  vivant 
d'après  la  loi  de  la  sainte  Église  Bomaine!  Et  malheur 
à  celui  qui  les  dédaigne  !  Même  lorsque  les  prêtres 
sont  pécheurs,  personne  ne  doit  les  condamner,  car 
ils  n'en  ont  pas  moins  le  merveilleux  privilège  de 
disposer  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ. 

XXVII.  —  «  Des  vertus  qui  mettent  en  fuite  les 
vices  ».  Cette  Admonition  est  la  Laude  reproduite 
plus  haut  (p.  267),  en  l'honneur  de  toutes  les  vertus. 

XXVIII.  —  (.(  Que  l'on  ne  doit  point  se  vanter  de  sa 
vertu  ».  Dieu  voit  dans  les  ténèbres  ;  c'est  pour  lui 
seul  que  nous  devons  tout  faire  et,  ainsi,  nous  amasser 
un  trésor  dans  le  ciel. 

Hæc  sunt  documenta  pii  Patris!  pouvons-nous 
proclamer  avec  Thomas  de  Gelano,  après  avoir  exa- 
miné ces  vingt-huit  courts  paragraphes.  «  Oui,  c'est 
bien  par  ces  préceptes  que  le  pieux  père  a  formé  et 


LES    ADMONITIONS    ET    LES    RÈGLES  329 

instruit  ses  nouveaux  fils  M  »  Certes,  François  était 
un  merveilleux  «  maître  des  novices  »,  suivant  l'ex- 
pression consacrée  des  cloîtres  ;  mais  il  faut  bien 
avouer  que  ces  aphorismes,  d'une  psychologie  reli- 
gieuse admirablement  pénétrante,  ne  rappellent  que 
de  très  loin  une  règle  d'ordre  proprement  dite. 

Au  contraire,  nous  trouvons  un  aperçu  très  ins- 
tructif delà  manière  dont  saint  François  rédigeait  une 
règle  de  ce  genre,  en  lisant  un  petit  fragment  de  régle- 
mentation qui,  sans  aucun  doute,  provient  entière- 
ment de  sa  main.  «  Dans  les  premiers  temps  de 
l'ordre,  lorsque  les  frères  étaient  encore  peu  nom- 
breux, et  qu'aucun  couvent  n'avait  été  installé^  », 
les  membres  de  l'ordre  passaient  la  plupart  de  leur 
temps  en  voyages  de  mission,  et  se  logeaient  au  ha- 
sard, comme  ils  pouvaient.  Mais,  de  temps  en  temps, 
ils  désiraient  se  retirer  dans  la  solitude,  pour  y  prier 
en  paix,  et  fortifier  leur  âme  pour  une  nouvelle  acti- 
vité apostolique,  d'après  Texemple  de  leur  maître, 
qui  avait  coutume  de  dire  qu'il  «  ne  manquait  point 
de  se  persuader,  d'abord,  lui-même,  de  ce  qu'il  allait 
prêcher  aux  autres^  ».  Et  c'est  ainsi  que  naquirent 
les  premiers  couvents  franciscains,  qui,  d'ailleurs, 
n'avaient  guère  le  droit  de  porter  un  tel  nom.  A  la 
Portioncule,  môme,  le  «  couvent  »  n'était  qu'un 
groupe  de  huttes,  entouré  d'une  haie  ;  auxGarceri,  le 
couvent  était  formé  de  quelques  grottes  dans  le  ro- 
cher, et  de  même  aussi  à  Fonte  Colombo,  et  sur  le 
mont  Alverne.  Et  sans  cesse  nous  trouvons,  dans  les 
récils  des  Fioretti^  des  allusions  à  ces  petits  couvents, 

1.  Celano,  Vita  Prima,  xv,  41  ;  Bonav.,  lY,  3. 

2.  Fiorelti,  chap.  iv. 

3.  Celano,  Vita  Prima,  I,  xv,  36. 
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OÙ  «  les  frères  n'avaient  absolument  rien  d'autre 
que  des  berceaux  de  feuillage  pour  y  dormir^  ». 
Aussi  n^em ployait-on  point  le  mot  claustrum^  pour 
désigner  ces  résidences  franciscaines  :  et  nous  avons 
vu  comment  le  pauvre  frère  Jourdain  a  été  stupéfait, 
lorsque,  à  Erfurth,  on  lui  a  offert  de  lui  bâtir  «  un 
couvent  »;  on  désignait  simplement  chacune  de  ces 
résidences  du  nom  de  «  lieu  »,  locus,  ou  d'  «  ermi- 
tage »,  eremo,  eremitoriiim^  ou  encore  de  «  retraite  », 
ritiro.  Et  c'est  précisément  à  l'usage  des  frères  qui 
désiraient  se  réfugier  pour  quelque  temps  dans  un 
de  ces  eremitoria  que  François  a  écrit  la  règle,  ou 
plutôt  le  règlement,  qu'on  va  lire,  d'autant  plus  pré- 
cieux pour  nous  que,  de  la  façon  la  plus  certaine,  il 
a  été  rédigé  par  lui  seul,  sans  l'assistance  ni  du  car- 
dinal Hugolin,  ni  du  frère  Gésai^e^  En  voici  le  texte 
complet  : 

DE    RELÎGIOSA    HABITATIONE   IN    EREMO 

«  Les  frères  qui  veulent  vivre  pieusement  dans  les 
ermitages  doivent  se  trouver  au  nombre  de  trois,  ou 
de  quatre  tout  au  plus.  Deux  d'entre  eux  doivent  être 
les  mères,  et  l'autre,  ou  les  deux  autres,  tenir  le  rôle 
de  fils.  Et  les  mères  auront  à  mener  la  vie  de  Marthe, 
tandis  que  les  fils  mèneront  celle  de  Marie-Made- 
leine. 

«  Les  deux  frères  qui  tiendront  Toffice  des  mères 
devront  mener  la  vie  de  Marthe,  et  les  deux  fils  celle 
de  Marie  ;  et  chacun  devra  avoir  une  cellule  oii  il 
pourra  prier  et  dormir.  Et,  aussitôt  que  le  soleil  se 
sera  couché,  ils  réciteront  les  compiles,  et  cherche- 
ront à  observer  la  loi  du  silence  ;  et,  à  l'heure  des 

1.  Par  exemple,  Fioretti,  chap.  xvii. 

2.  Dans   Bœhmer,   Analekfen,  pp.  67-68.    Le  texte  du   règlement 
est  moins  complet  dans  les  Opuscula  (pp.  83-84). 
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matines,  ils  se  lèveront  et  réciteront  leurs  heures,  et 
chercheront  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice. 
Au  moment  convenable,  ils  réciteront  prime,  et  puis, 
après  tierce,  ils  pourront  rompre  la  loi  du  silence,  et 
aller  vers  leurs  mères,  et,  s'ils  le  veulent,  leur  deman- 
der l'aumône,  comme  les  autres  pauvres,  pour  Famour 
de  Dieu.  Après  quoi  ils  réciteront  sexte  et  none;  et 
ils  célébreront  les  vêpres  au  moment  qui  convient. 

«  Et  ils  ne  devront  permettre  à  personne  d'entrer 
dans  l'ermitage  oiî  ils  sont,  et  personne  non  plus  ne 
pourra  y  manger.  Les  frères  qui  tiendront  l'office 
de  mères  devront  rester  éloignés  du  reste  des  hommes 
et  en  éloigner  leurs  fils,  de  façon  que  personne  ne 
puisse  leur  parler.  Et  les  fils  ne  pourront  parler  à 
personne  qu'à  leurs  mères,  ou  encore  à  leur  supé- 
rieur, si  celui-ci  vient  leur  faire  visite,  avec  la  béné- 
diction de  Dieu.  Et  les  fils  devront  prendre,  à  leur 
tour,  l'emploi  de  mères,  lorsque  cela  paraîtra  bon  de 
part  et  d'autre,  et  avoir  bien  soin  d'observer  tout  ce 
qui  est  dit  ci-dessus  ». 

Voilà  bien  une  règle  telle  que  François  lui-même 
était  en  état  de  l'écrire  !  Et  quoi  de  plus  charmant, 
en  vérité,  que  cette  image  de  la  vie  de  quatre  ermites, 
qui  s'en  vont,  là-haut,  dans  la  solitude  montagneuse 
de  Fonte  Colombo  ou  des  Garceri,  et  dont  deux, 
comme  Marthe  dans  l'Évangile,  doivent  prendre  soin 
des  choses  temporelles,  pendant  que  les  deux  autres, 
comme  Marie,  resteront  assis  aux  pieds  du  Sauveur  ! 
Et  puis,  vers  Theure  de  midi,  voici  que  les  deux 
frères  qui  ont  choisi  la  meilleure  part  s'approchent 
des  deux  autres,  et,  humblement  et  timidement,  leur 
demandent  à  manger,  comme  de  sages  enfants  vien- 
nent le  demander  à  une  bonne  mère  ^  ! 

1.  «  Je  te  dis  cela,  mon  fils,  comme  une  mère  !  »  écrivait  Fran- 
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A  côté  de  la  courte  règle  primitive  de  1210  et  de 
ce  règlement  pour  les  ermitages,  il  faut  citer  encore 
une  règle  spéciale,  valant  seulement  pour  la  Portion- 
cule.  Cette  règle  nous  a  été  conservée  au  chapitre  lv 
du  Spéculum  Perfectionis^  et  rappelle  beaucoup  le 
reglementdes  ermitages  :  ainsi  on  y  retrouve  la  défense 
à  tout  étranger  de  pénétrer  dans  les  loci.  Aucune 
conversation  temporelle,  aucune  parole  superflue  ne 
doivent  s'entendre  à  la  Portioncule  ;  les  frères  de  ce 
«  lieu  »  auront  à  être  choisis  parmi  les  meilleurs  et 
les  plus  pieux  de  l'ordre  entier,  et  devront  édifier 
tous  les  autres  par  leur  façon  exemplaire  de  réciter 
les  offices.  «  Et  il  convient  que,  dans  ce  lieu,  rien 
n'arrive  ni  ne  soit  dit  d'inutile,  mais  que  le  lieu  tout 
entier  soit  toujours  tenu  pur  et  saint,  parmi  des 
hymnes  et  des  chants  de  louange.  »  Et  le  chapitre 
Lxxxii  du  même  Spéculum  nous  apprend  encore  que, 
lorsqu'un  frère  a  contrevenu  à  ces  prescriptions,  il 
est  tenu  de  réciter  un  Notre  Père,  ainsi  que  la  prière 
composée  par  François,  Laudes  Bomini. 

Gomme  on  le  voit,  l'œuvre  de  législateur  de  saint 
François  est  toute  faite  de  travaux  de  circonstance. 
Parexemple,dansunGhapitre,onluidisaitquenombre 
de  frères  se  mortifiaient  le  corps  avec  des  cilices  à 
nœuds,  des  cercles  de  fer,  et  autres  choses  semblables. 
Aussitôt  il  promulgait  une  règle,  pour  interdire  aux 
frères  Femploi  de  ces  moyens  ascétiques  ^  Une  autre 

çois  à  son  disciple  favori,  le  frère  Léon,  avec  qui  il  avait  souvent 
demeuré  dans  ses  ermitages  (Bœhmer,  p.  G8).  Pareillement  Gela- 
no  nous  dit  que  François  a  s'était  choisi  le  frère  blie  en  guise  de 
mère  »  [Vita  Prima,  W,  chap.  iv).  Cf.  dans  la  Vita  Secunda,  III,  99  : 
«  Pacifique  dit  à  saint  François  :  Bénis- nous,  mère  bien-aimée  1  » 
Dans  le  même  écrit,  III,  113,  nous  lisons  que  maints  frères  «  con- 
vertissent en  loisir  la  vie  érémilique  ». 

1.  Spéculum  Verf.  (éd.  Sabatier),  p.  56. 
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fois,  il  décrétait,  dans  un  Chapitre,  la  prescription 
suivante  :  «  Les  frères  doivent  bien  prendre  garde  à 
ne  pas  se  comporter,  extérieurement,  comme  des 
hypocrites,  sombres  et  ambitieux,  mais  bien  à  se 
montrer  toujours  joyeux  dans  le  Seigneur,  et  gais, 
et  aimables,  et  agréables  à  tous  \  Ce  passage  a  été 
transcrit,  plus  tard,  au  chapitre  vu  de  la  Régula  Prima. 
Une  autre  admonition^  dont  un  fragment  est  cité  dans 
le  Spéculum^  paraît  ressembler  absolument  à  celles 
que  nous  possédons  ^  Et  un  dernier  chapitre  de  la 
Régula Prima^ovio,  l'inscription  :  Admonitio Fratrum. 
De  môme  que  la  règle  de  Rivo-Torto  nous  donne  les 
fondements  de  tout  l'édiJice  de  la  Règle  à  venir,  de 
même  ces  prescriptions  de  circonstance  et  les  admo- 
nitions émises  dans  les  divers  Chapitres  peuvent  être 
considérées  comme  le  premier  étage  de  cet  édifice. 
Au-dessus  de  Fêtasse  ainsi  formé,  la  construction  se 
poursuit,  sous  riniluence  du  temps  et  des  événe- 
ments. En  1217,  sont  inaugurées  les  grandes  missions 
franciscaines  ;  et  certainement  c'est  à  leur  propos 
que  sont  écrits  des  articles  tels  que  le  xiv^  et  xvi°  (i\iïi- 
ip'dresdelci Régula Pi'ima y  ayant  pour  titre  :  «  Comment 
les  frères  doivent  aller  par  le  monde,  et  de  ceux  des 
frères  qui  s'en  vont  chez  les  Sarrazins  et  autres  incré- 
dules. »De  ces  admonitions  d'adieu,  les  biographes  de 
saint  François  nous  ont  conservé  plusieurs  exemples  : 
on  peut  lire,  notamment,  au  chapitre  lxv  du  Specii- 
him  Perfectionis,  le  discours  adressé  par  François 
aux  frères  qui  s'en  vont.  Semblablement  à  maints  pas- 
sages de  la  règle  prochaine,  ce  discours  commence 
par  les  mots  :  In  nomine  Domini,  formule  par  laquelle 

\.  Celano.   VUa  Secunda,  III,  68. 

2.   Spéculum    Perf.,   chap.    xcvi.  Voyez    l'Admonition   XX   dans 
Buchiner. 
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on  avait  alors  l'habitude  de  commencer  tous  les  docu- 
ments officiels  \ 

On  peut  admettre,  du  reste,  sans  crainte  d'erreur,  que 
GQ^  admonitions ,  toujours  plus  étendues  à  mesure  que 
l'ordre  se  développait,  ont  été  aussitôt  rédigées  par 
écrit.  Toutes  ont  un  objet  tout  pratique  :  elles  indi- 
quenl  la  manière  dont  François  veut  que  les  frères  se 
conduisent,  et  les  préceptes  qu'il  désire  qu'ils  suivent. 
Et  ses  lettres  ultérieures  nous  montrent,  en  outre, 
combien  il  souhaite  que  ses  frères  copient  les  dites  rè- 
gles et  en  portent  chacun  un  exemplaire  sur  soi,  «  afin 
de  pouvoir  mieux  en  observer  les  prescriptions".  » 

Si  donc  on  veut  se  représenter  en  quoi  a  consisté 
exactement  le  travail  commun  de  François  et  de 
Césaire,  dans  l'été  de  1221,  pour  la  rédaction  de  la 
règle  nouvelle,  on  doit  avant  tout  se  persuader  que 
les  deux  rédacteurs  ont  eu  sous  les  yeux  non  seule- 
ment la  règle  primitive  de  1210,  mais  encore  toute 
la  série-  des  admonitions  et  prescriptions  des  années 
suivantes.  C'est  à  l'aide  de  ces  matériaux  qu'ils  tâchent 
à  constituer  une  règle  nouvelle  ^  Le  fait  est  qu'ils 

1.  Spéculum  Perf.  (éd.  Sabatier),p.  120;  Régula  Prima,  chap.  iv 
et  XXIV. 

2.  «  Afin  de  mieux:  observer  les  présentes  prescriptions,  tu  gar- 
deras cette  lettre  sur  toi  jusqu'à  la  Pentecôte  ».  Lettre  à  Elle,  de 
1223,  dans  les  Opuscula  (p.  110).  Bœhmer  a  recueilli  une  série  de 
passages  attestant  l'importance  attachée  par  saint  François  à  cette 
lecture  fréquente  de  ses  écrits  {Analekten,  p.  xxxvi). 

3.  Gela  nous  est  "également  prouvé  par  une  vision  qu'a  eue  Fran- 
çois, vers  ce  même  temps.  Il  a  vu  tous  les  frères,  affamés,  se  réunir 
autour  de  lui,  tandis  qu'il  n'avait  rien  d'autre,  pour  les  nourrir, 
qu'une  poignée  de  miettes  qui  lui  disparaissaient  entre  les  doigts. 
Et  une  voix  lui  dit  :  «  Pétris  ensemble  toutes  ces  miettes,  pour  en  faire 
une  hostie,  et  donne-la  aux  frères  !  »  Le  lendemain,  François  com- 
prend que  lesdites  miettes  signifient  les  Verba  évangelica,  et  que 
l'hostie  représente  la  règle  qu'il  doit  former  à  l'aide  de  ces  paroles 
évangéliques  (Bonav.,  IV,  11:  Celano,  Vita  Secimda,  II,  chap.  clix). 
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se  contentent,  en  somme,  de  mettre  bout  à  bout 
Tancien  et  le  nouveau,  souvent  même  sans  ordre,  et 
que  c'est  ainsi  qu'ils  rédigent  ce  recueil,  ou  plutôt 
ce  choix  de  prescriptions,  que  les  anciens  historiens 
appelaient  \\\. Régula  Prima,  et  que  ceux  d'aujourd'hui 
a[)pellent  «  la  Règle  de  1221  »,  mais  qui,  en  réalité, 
n'a  jamais  été  admis  comme  une  véritable  règle  de 
Tordre. 

Sans  vouloir  distinguer  en  détail,  comme  l'ont 
essayé  Karl  Muller  et  Bœhmer,  la  partie  de  ce  grand 
recueil  de  matériaux  qui  provient  de  la  règle  primi- 
tive, et  la  partie  qui  est  faite  d'additions  postérieures, 
nous  pouvons,  cependant,  nous  faire  une  idée  géné- 
rale suffisamment  nette  de  la  distinction  de  ces  deux 
parties.  Ainsi,  c'est  incontestablement  à  la  «  Règle  de 
Rivo-Torto  »  que  remontent,  en  plus  de  l'introduction, 
oii  François  promet  obéissance  au  pape  Innocent, 
les  chapitres  i,  —  sur  les  trois  vœux  de  l'ordre  :  obéis- 
sance, pauvreté,  continence  ;  —  ii,  —  sur  la  récep- 
tion des  frères  et  leur  habillement;  —  m,  —  sur  la 
récitation  des  offices  et  les  jeunes  ;  —  vu,  —  sur  l'obli- 
gation pour  les  frères  de  servir  et  de  travailler;  —  ix,  — 
sur  Tautorisation,  pour  les  frères,  de  mendier  en 
cas  de  nécessité,  mais  également  sur  la  défense  qui 
leur  est  faite  de  recevoir  jamais  de  l'argent  ;  —  xii,  — 
sur  l'obligation  d'éviter  les  femmes  ;  —  xiv,  —  sur 
l'obligation,  pour  les  frères,  de  ne  rien  emporter  avec 
soi,  sur  la  route,  et  de  ne  point  résister  aux  méchants  ; 
—  et  XIX  —  sur  le  respect  dû  aux  prêtres.  Ces  chapitres 
n'ont  peut-être  pas  été  transcrits  mot  pour  mot  de  la 
règle  primitive  :  mais,  assurément,  les  mêmes  pres- 
criptions devaient  se  trouver  dans  cette  règle,  avec  un 
sens  tout  pareil.  Seule,  l'obligation  du  jeûne  paraît, 
d'abord,  avoir  eu  une  forme  plus  rigoureuse  que  celle 
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qui  nous    a   été  conservée  dans  la  Régula  Prima^. 

D'autre  part,  nous  pouvons  certainement  tenir  pour 
une  addition  postérieure  à  la  règle  primitive  le  cha- 
pitre IV,  avec  son  début  documentaire  :  In  nomine 
Domini.  Ce  chapitre  traite  des  ministres  franciscains, 
et  du  devoir  d'obéissance  des  frères  envers  eux; 
il  doit  donc  avoir  été  rédigé  à  l'occasion  de  l'assemblée 
franciscaine  où  ont  été  institués  les  premiers  ministres. 
Plusieurs  autres  chapitres  concordent  presque  litté- 
ralement avec  des  admonitions  qui  nous  sont  parve- 
nues :  par  exemple,  on  pourra  comparer  le  chapitre  v 
avec  les  admonitions  4  et  11,  ou  le  chapitre  xxii  avec 
les  admonitions  9  et  dO.  Une  autre  admonition,  qui 
a  été  mentionnée  par  Thomas  de  Celano,  ne  se  trouve 
point  dans  le  recueil  de  celles  que  l'on  a  gardées  : 
mais  c'est  elle,  sans  aucun  doute,  qui  a  été  trans- 
portée dans  la  Régula  Prima,  où  elle  fait  partie  du 
chapitre  viii^ 

Enfin  la  Régula  Prima  contient  un  troisième  élé- 
ment, formé  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  poésie 
religieuse  de  saint  François.  Dans  cette  catégorie  doit 
se  ranger,  avant  tout,  la  laude  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  ce  chant  de  louanges  que  François  ordonne  à 
ses  frères  de  chanter  dans  toutes  les  villes  qu'ils 
traverseront,  en  bons  jongleurs  de  Dieu,  et  où  appa- 
raissent déjà  des  images  et  des  accents  qui  font  songer 
au  fameux  Cantique  du  Soleil  ^  Le  grand  objet  de 

1.  La  Zîeg'uZa  Prima  ne  prescrit  qu'un  jour  de  jeûne  par  semaine,  le 
vendredi,  tandis  que,  si  nous  pouvons  en  croire  Jourdain  de  Giano 
[Analecia  Franc,  I,  p.  4),  la  règle  primitive  commandait  aussi  de  jeû- 
ner le  mercredi. 

2.  Celano.  Vila  Secunda,  III,  68.  Pareillement,  le  Spéculum  Per- 
fectionis  (chap.  xlii)  contient  une  Admonition  aux  malades  qui 
se  retrouve  dans  le  chapitre  x  de  la  Régula  Prima. 

3.  «  Malheur  à  ceux  qui  ne  meurent  point  dans  la  pénitence, 
car  ils  deviendront  fils  du  diable  et  iront  au  feu  éternel  !  »  {Régula 
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François,  en  effet,  était  d'inspirer  aux  hommes  Ten- 
thousiasme  de  Dieu.  Et  ainsi,  après  une  dernière 
admonitio  fratmim,  —  où  il  faut  noter  que  François 
et  Césaire  de  Spire  ont  transcrit  jusqu'au  vieux  titre 
å\idmonition,  —  voici  que  l'écrit  commun  des  deux 
législateurs  se  change  en  un  ample  et  magnifique 
hymne  de  louanges,  qui  sans  cesse  s'élève  et  s'étend, 
comme  la  voix  puissante  d'un  orgue,  pour  ne  s'arrêter 
qu'après  avoir  atteint  les  sommets  les  plus  hauts,  le 
point  où  toute  parole  humaine  est  forcée  de  se  taire, 
toute  pensée  humaine  de  s'éteindre,  et  où  rien  ne 
reste  plus  que  le  Sanctus,  Sanctus,  Sanctus  des  anges, 
et  V Alléluia  infini  des  bienheureux  !  Ce  dernier  cha- 
pitre de  la  Régula  Pmna^  malheureusement  très  dif- 
ficile à  traduire,  doit  être  cité  tout  entier  : 

PRIÈRE,  CHANT  DE  LOUANGES,  ET  ACTION  DE  GRACES 

«  Dieu  tout  puissant,  suprême,  très  saint,  et  sublime, 
Père  saint  et  juste.  Seigneur  et  Roi  du  ciel  et  de  la 
terre,  nous  te  remercions  d'abord  de  ce  que,  par  ta 
sainte  volonté,  et  par  l'entremise  de  ton  Fils  incarné 
dans  la  chair,  avec  l'aide  du  Saint-Esprit,  tu  as  créé 
toutes  les  choses  spirituelles  et  corporelles,  et  nous 
as  créés  à  ton  image  et  suivant  ta  ressemblance,  et 
nous  as  placés  dans  le  Paradis  terrestre,  d'où  nous 
sommes  ensuite  déchus  par  notre  propre  faute.  Et 
nous  te  remercions  de  ce  que,  après  nous  avoir  créés 
par  l'entremise  de  ton  Fils,  tu  as  daigné,  avec  le  véri- 
table et  saint  amour  que  tu  as  pour  nous,  laisser  naître 
ce  Fils,  à  la  fois  véritable  Dieu  et  homme  véritable, 
de  la  Vierge  Marie,  éternellement  virginale  et  bien- 

Prima,  xxi)  «  Malheur  à  ceux  qui  mourront  dans  le  péché  naortel  ! 
Bienheureux  ceux  ([ui  auront  obéi  à  ta  sainte  volonté,  car  la  mort 
ne  leur  fera  point  de  mal  !  »  [Cantique  du  Soleil,  dans  Bœhmer,  p.  66). 

2P 
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heureuse,  et  de  ce  que,  par  sa  grâce,  son  sang,  et  sa 
mort,  tu  as  voulu  délivrer  les  pauvres  prisonniers 
que  nous  étions  devenus.  Et  nous  te  remercions  de 
ce  que  ce  même  Fils  de  Dieu,  dans  la  splendeur  de 
sa  majesté,  reviendra  au  jour  du  jugement,  pour 
envoyer  au  feu  éternel  ceux  qui  n'auront  point  voulu 
se  convertir  et  te  connaître,  mais  pour  dire  à  tous 
ceux  qui  t'auront  connu,  et  adoré,  et  servi  dans 
leur  conversion  :  «  Venez  ici,  le^  élus  de  mon  Père, 
«  héritiers  du  royaume  qui  est  préparé  pour  vous 
«  depuis  la  création  du  monde  ! 

«  Et  comme  nous  tous,  pauvres  pécheurs,  nous  ne 
sommes  point  dignes  de  te  nommer,  nous  te  supplions 
et  conjurons  de  faire  en  sorte  que  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  ton  Fils  bien  aimé,  en  qui  tu  as  mis  ta 
complaisance,  se  charge,  avec  Taide  du  Saint-Esprit 
consolateur,  de  te  remercier  de  toutes  les  grandes 
choses  que,  par  Lui,  tu  as  faites  pour  nous.  Alléluia. 
Et  humblement  nous  implorons  la  bienheureuse 
Mère  et  ViergeMarie,  les  bienheureux  Michel,  Gabriel, 
Raphaël,  et  le  chœur  de  tous  les  esprits  bienheureux, 
les  Séraphins  et  les  Chérubins,  les  Trônes,  les  Domi- 
nations, les  Principautés,  les  Puissances,  les  Forces 
célestes,  les  Anges  et  Archanges,  les  bienheureux 
saint  Jean-Baptiste,  saint  Jean  l'Évangéliste,  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  et  les  bienheureux  Patriarches 
et  Prophètes,  et  les  Enfants  Innocents,  et  les  Apôtres, 
et  les  Évangélistes,  les  Disciples,  les  Martyrs,  les 
Confesseurs,  les  Vierges,  les  bienheureux  Elie  et 
Enoch,  et  tous  les  saints  qui  ont  été,  qui  sont,  et 
qui  seront  à  venir,  nous  les  implorons  que,  par  amour 
pour  toi,  et  ainsi  qu'il  te  plaira,  ils  apportent  à  tes 
pieds  notre  reconnaissance,  Dieu  suprême,  vrai, 
éternel,  et  vivant,  avec  ton  Fils,  notre  très  cher 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  avec  le  Saint-Esprit  conso- 
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lateur,  dans  tous  les  siècles  des  siècles.  Amen. 
A  lie l nia  \ 

((  Et  nousjes  frères  mineurs,  tes  serviteurs  inutiles, 
nous  prions  et  conjurons  humblement  tous  ceux  qui 
veulent  servir  Dieu  dans  la  sainle  Église  catholique, 
tous  ceux  qui  vivent  dans  l'état  ecclésiastique,  tous 
les  prêtres,  diacres,  sous-diacres,  acolytes,  exorcistes, 
lecteurs,  ostiaires,  et  tous  les  clercs,  tous  les  moines 
et  toutes  les  nonnes,  et  tous  les  enfants,  petits  garçons 
et  petites  filles,  et  tous  les  pauvres  et  nécessiteux,  et 
les  rois  et  les  princes,  et  les  ouvriers,  les  paysans, 
les  serviteurs  et  les  maîtres,  et  toutes  les  vierges, 
tous  les  continents  et  tous  ceux  qui  vivent  en  état  de 
mariage,  tous  les  laïcs,  hommes  et  femmes,  jeunes 
gens  et  vieillards,  bien  portant?  et  malades,  petits 
et  grands,  appartenant  à  toutes  les  nations  et  parlant 
toutes  les  langues,  en  un  mot  tous  les  hommes  qui 
vivent  à  présent  ou  qui  vivront  ensuite,  nous  les  sup- 
plions humblement  de  persévérer  dans  la  véritable 
foi  et  la  conversion,  car  il  n'y  a  point  d'autre  moyen 
d'être  sauvé.  Et  que  tous,  de  tout  notre  cœur,  de  toute 
notre  âme,  et  de  toutes  nos  forces  corporelles  et  spi- 
rituelles, de  toute  notre  raison,  et  de  toutes  nos 
facultés,  de  tout  notre  amour,  de  tout  notre  être 
intime,  nous  aimions  le  Seigneur  notre  Dieu,  qui 
nous  a  fait  don,  à  tous,  de  tout  notre  corps  et  de  toute 
notre  âme,  et  de  toute  notre  vie,  et  qui  continue  à 
nous  en  faire  don,  qui  nous  a  créés  et  nous  a  rachetés, 
et  qui,  maintenant  encore,  par  pure  compassion,  veut 
nous  sauver,  et  qui  a  pardonné  et  pardonne  journel- 
lement, aux  misérables,  paresseux,  puants,  ingrats, 
et  mauvais  vauriens  que  nous  sommes!  » 

«  Donc,  il  convient  que    nous  ne  désirions  et  ne 

t.  Dœhmer,  pp.  23-26.  Opuscula,  pp.  57-61. 
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veuillons  rien  d'autre^  que  nous  n'accueillions  avec 
joie  rien  d'autre,  que  notre  Créateur,  et  Rédempteur, 
et  Sauveur,  le  seul  vrai  Dieu,  qui  est  le  Bien  parfait, 
le  Bien  tout  entier,  le  Bien  véritable  et  suprême,  qui 
est  seul  bon,  pieux  et  doux,  indulgent  et  tendre,  qui 
est  seul  saint,  droit,  et  véridique,  qui  seul  est  inno- 
cent et  pur,  et  duquel  et  par  lequel,  et  dans  lequel, 
sont  tout  pardon,  toute  grâce  et  toute  grandeur,  pour 
toiis  les  pénitents,  tous  les  justes,  tous  les  bienheu- 
reux dans  le  ciel.  Et,  donc,  que  rien  ne  nous  éloigne 
de  Lui,  que  rien  ne  nous  en  sépare  !  Tous  et  partout, 
en  chaque  temps  et  à  chaque  heure,  journellement  et 
constamment,  croyons  en  Dieu  avec  vérité  et  humi- 
lité, et  conservons-le  dans  notre  cœur,  et  aimons-le 
et  honorons-le,  adorons-le,  servons-le,  louons-le,  et 
glorifions-le,  et  lui  chantons  des  louanges,  et  le 
remercions,  le  Triple  et  l'Unique,  le  Père,  et  le  Fils, 
et  le  Saint-Esprit,  le  Créateur  de  tous,  le  Rédemp- 
teur de  ceux  qui  croient  en  lui,  et  qui  Taiment,  Dieu 
sans  commencement  et  sans  fin,  immuable,  invi- 
sible, ineffable,  insaisissable,  et  béni,  et  loué,  et 
célébré,  et  glorifié,  et  très  haut,  et  très  doux  et  très 
tendre,  et  digne  d'être  toujours  et  par-dessus  tout 
aimé,  et  désiré,  dans  les  siècles  des  siècles  !  Que 
gloire  soit  au  Père  et  au  Fils  et  au  Saint-Esprit, 
comme  cela  était  dans  le  commencement,  maintenant 
et  pour  l'éternité  !  Amen.  » 


'     i 


SAINT    FRANÇOIS    EN    PRIÈRE 

Fragment  de  la  grande  Crucifixion  de  Fra  Angelico. 

(Florence,  couvent  de  Saint-Marc). 


PI.  IV 
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Deux  années  se  passèrent  avant  que  la  règle  défi- 
nitive se  trouvât  prête.  En  septembre  1221,  Gésaire  se 
mit  en  route  pour  l'Allemagne  avec  ses  missionnaires, 
et  ce  n'est  que  le  29  novembre  1223  qu'Honorius  III, 
par  sa  bulle  Solet  annuere^  confirma  la  règle.  Dans 
l'intervalle  de  ces  deux  dates,  se  place  toute  une  série 
de  négociations  sur  lesquelles,  malheureusement, 
aucun  témoignage  bien  clair  ne  s'est  conservé  jusqu'à 
nous,  mais  pendant  lesquelles  il  est  absolument  cer- 
tain qu'une  opposition  très  vive  a  commencé  à  se 
dessiner  entre  François  lui-même,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  le  frère  Elle  Bombarone  et  d'autres 
frères  partageant  ses  vues.  Dans  cette  opposition, 
que  l'on  peut  appeler  un  véritable  conflit,  le  cardinal 
Hugolin  a  eu  la  tâche  difficile  de  servir  d'intermé- 
diaire, et  de  satisfaire  les  deux  partis  autant  que 
possible. 

Si  Ton  veut  comprendre  le  point  principal  du  diffé- 
rend, on  doit  d'abord  se  représenter  le  développe- 
ment de  Tordre  nouveau,  au  cours  des  années  anté- 
rieures. 

En  donnant  sa  démission,  François,  comme  on  Ta 
vu,  s'était  réservé  une  certaine  situation  prépondé- 
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rante;  c'est  lui,  par  exemple,  qui,  au  Gtiapitredel221, 
avait  élu  et  envoyé  les  missionnaires  d'Allemagne  ; 
sans  compter  d'autres  faits  encore  nous  prouvant 
qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  posséder,  et  d'exercer  au 
besoin,  une  autorité  considérable  \ 

Mais,  d'abord,  François  n'avait  jamais  eu  aucun 
goût  pour  les  mesures  violentes.  Jourdain  nous  dit 
que,  toujours,  «  il  aimait  mieux  atteindre  un  but  au 
moyen  du  bien  qu'au  moyen  du  mal  »,  et  que,  s'il  ne 
parvenait  pas  à  établir  sa  volonté,  il  se  refusait,  en 
tout  cas,  à  sévir  et  à  commander  «  comme  les  pou- 
voirs du  monde  ».  S'il  échouait  à  obtenir  de  ses 
frères  qu'ils  fissent  leur  devoir,  de  cela  il  se  consolait 
en  redoublant  lui-même  sa  fidélité  au  devoir  \  En 
présence  d'un  homme  de  ce  caractère,  et  ainsi  disposé, 
des  volontés  plus  énergiques  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  beau  jeu.  Or,  c'était  un  homme  d'une  volonté 
infiniment  énergique,  cet  Élie  Bombarone  qui  allait 
ensuite  devenir  fameux  sous  le  nom  d'Elie-  de  Gor- 
tone  ;  et  derrière  lui  se  trouvaient  d'autres  hommes 
encore,  qui  le  soutenaient  dans  son  opposition  contre 
François.  De  l'un  de  ces  hommes,  nous  savons  le 
nom  :  le  frère  Pierre  de  Stacia,  de  Bologne.  Quant 
aux  autres,  les  sources  les  désignent  simplement  sous 
l'appellation  collective  :  «  les  ministres  »,  appellation 
qui  s'appliquait  en  particulier  aux  frères  placés  à  la 
tète  des  provinces  italiennes  de  l'ordre,  sous  le  titre 


\.  «  C'est  vous  qui  avez  le  pouvoir!  »  potestatem  habetis  vos, 
lui  dit  son  vicaire,  Pierre  de  Cattani.  pendant  son  séjour  en  Terre- 
Sainte  (Jourdain  de  Giano,  p.  5).  Voyez  ibid.,  pp.  7-8,  d'autres 
expressions  indiquant  l'autorité  efl'ective  qu'avait  conservée  saint 
François. 

2.  Omnia  per  humilitatem.  maluit  vincere  quam  per  judicii  poles- 
tem  (Analecta  franc,  I,  p.  5.)  —  Voyez  Spéculum  Perf.,  chap.  ii 
et  Lxxi. 
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de  ministri,  c'est-à-dire  de  «  serviteurs  »  des  dites 
provinces*. 

J'ai  cité  tout  à  l'heure  un  frère  de  Bologne  ;  en 
réalité,  cette  ville  a  été  le  centre  de  l'opposition  qui, 
à  rintérieur  de  l'ordre,  s'est  produite  contre  François. 
Depuis  longtemps  déjà,  des  relations  étroites  exis- 
taient entre  les  franciscains  et  la  célèbre  cité  uni- 
versitaire. Dès  1211,  Bernard  de  Quintavalle  avait 
prêché  à  Bologne;  en  1213,  les  frères  mineurs  s'y 
étaient  installés,  dans  une  maison  qui  avait  été  appelée 
((  le  Piigliole  »,  à  quelque  distance  en  dehors  de  la 
porte  Galliera.  Plusieurs  des  membres  les  plus  consi- 
dérables de  l'ordre  nouveau  avaient  étudié  à  Bologne. 
C'étaient,  d'abord,  les  deux  vicaires  de  saint  François, 
Pierre  de  Gattani  et  Elie;  et  c'étaient,  ensuite,  la 
plupart  des  généraux  futurs  de  l'ordre,  Jean  Parenti, 
Aymon  de  Faversham,  Grescent  de  Gesi,  Jean  de 
Parme.  On  a  vu  déjà,  plus  haut,  qu'un  professeur  de 
l'université  de  Bologne,  Nicolas  de  Pepoli,  après 
avoir  été,  dès  le  début,  le  protecteur  et  le  bienfai- 
teur des  franciscains,  a  fini  lui-même  par  entrer 
dans  l'ordre.  A  peu  près  vers  le  même  temps,  le  plus 
illustre   des  légistes  de  Bologne,   Accurtius,  dit  le 

1.  C'est  en  122:3  que  l'immense  champ  d'activité  de  l'ordre  fut 
réparti  en  douze  provinces;  à  la  tête  de  chacune  fut  placé  un  «  servi- 
teur de  la  province  »,  minister  provincialis  (Cf.  S.  Matth.  xx,  26), 
—  par  suite  de  la  répugnance  de  saint  François  à  employer  le  mot 
de  «  prieur  ».  Chaque  province,  à  son  tour,  avait  été  divisée  en 
districts  {custocliæ),  sous  l'autorité  d'un  cuslos  ou  «  gardien  ».  Et 
un  titre  analogue,  guardianus,  était  donné  au  chef  de  chaque  «  lieu  » 
ou  couvent.  Enfin,  à  la  tête  de  l'ordre  entier,  se  trouvait  le  «  mi- 
nistre général,  »  ou  «  serviteur  de  tout  l'ordre  »  :  mais  bientôt  ce 
titre  fut  abrégé,  et  le  chef  de  l'ordre  devint,  simplement,  le  «  géné- 
ral »,  tandis  que  les  «  ministres  provinciaux  »  devenaient  les  «  mi- 
nistres ».  —  Ajoutons  que,  d'après  la  Chronica  XXIV  Generaliiim, 
le  mot  même  de  fralres  minores  serait  emprunté  à  un  passage  de 
l'évangile  de  saint  Matthieu  (xxv,  40  et  45),  où  la  Vulgate  emploie 
le  terme  minoribus. 
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Grand,  abandonna  aux  frères  mineurs  sa  maison  de 
la  Riccardina,  aux  environs  de  la  ville,  —  le  pre- 
mier couvent  susdit  s'étant  trouvé  trop  petit.  Et 
enfin,  Pierre  de  Stacia,  —  à  la  ressemblance  de 
l'école  théologique  fondée  à  Bologne,  en  1219,  par 
les  dominicains,  —  inaugura  dans  cette  ville  une 
maison  d'études  pour  les  franciscains  ^ 

La  nouvelle  de  cette  inauguration  indigna  profon- 
dément François.  Celui-ci,  sa  vie  durant,  avait  beau- 
coup tenu  à  être,  comme  il  aimait  à  le  dire,  un  idiota, 
un  homme  simple  et  illettré.  D'une  façon  générale, 
il  n'était  pas  ennemi  des  études  ;  et  Sabatier  lui  fait 
tort  en  lui  attribuant  une  malveillance  foncière,  et  de 
parti  pris,  contre  toute  science.  Au  contraire,  voici 
ce  qu'il  avait  écrit,  un  jour,  sous  la  forme  d'une 
admonition  :  «  Tous  les  théologiens,  et  tous  ceux  qui 
nous  servent  en  nous  expliquant  la  parole  de  Dieu, 
nous  devons  les  honorer  et  les  estimer  très  haut,  car 
ils  nous  donnent  l'esprit  et  la  vie  ^.  »  Mais  il 
entendait  que  les  études  eussent  un  objet  pratique,  et 
servissent  à  la  proclamation  de  la  parole  divine.  Aussi 
pensait-il  que  l'on  n'y  avait  pas  besoin  de  beaucoup 
de  livres  :  c'est  dans  la  prière  que  l'on  apprend  le 
mieux  ce  qui  peut  toucher  et  remuer  les  cœurs.  Fran- 
çois lui-même,  comme  ses  œuvres  nous  le  montrent, 
lisait  volontiers  les  Saintes-ncritures  :  cependant,  à 
mesure  qu'il  vieillissait,  l'impression  lui  venait  qu'il 
avait  lu  assez,  même  de  la  parole  de  Dieu,  et  qu'il 
aurait  désormais  suffisamment  à  faire,  pour  le  reste 
de  sa  vie,  de  méditer  ses  lectures  passées  et  de  les 
mettre  en  pratique  ^.    Car,    —  toujours  sa  pensée 

1.  Hilarin  Felder,  op,  cit.,  pp.  123-131. 

2.  Celano,    Vita   Secunda,    IT.    chap.   cxxii.    Voyez    les   mêmes 
expressions  dans  le  'î'estament  de  François  {Opuscula,  pp.  78-79). 

3.  Celano,  ibid.,  chap.  lxxii. 
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revonait  à  cela,  —  la  meilleure  des  prédications  con- 
siste dans  l'exemple  personnel. 

Dans  sa  règle,  en  vérité,  il  reconnaissait  trois  classes 
de  membres  de  Tordre  :  prædicatores,  oratores^  labo- 
ratoires ;  et  il  allait  même  jusqu'à  placer  les  prédica- 
teurs au-dessus  de  ceux  qui  prient  et  de  ceux  qui 
travaillent.  «  Mais,  ajoutait-il,  c'est  surtout  par  leurs 
actions  que  tous  les  frères  doivent  prêchera  »  Après 
quoi,  il  les  mettait  en  garde  contre  «  la  sagesse  de  ce 
monde  »,  contre  ceux  chez  qui  les  paroles  étaient 
tout,  mais  les  œuvres  rien  ou  peu  de  chose,  enfin 
contre  ceux  qui  tâchaient  à  briller  par  leur  science, 
et  non  pas  à  se  rendre  parfaits.  «  Pour  ce  qui  est  de 
moi,  déclarait-il  en  terminant,  tout  ce  que  je  sais  est 
Jésus-Christ,  le  pauvre  et  le  crucifié,  et  cela  me 
suffit^ !  » 

Un  récit  que  nous  a  conservé  le  Spéculum  perfec- 
tionis,  et  dont  la  date  se  trouve  précisément  à  cette 
époque  de  la  vie  de  saint  François,  illustre  pour 
nous,  de  la  façon  la  plus  claire,  cette  attitude  du 
saint  à  Tégard  d'une  science  livresque,  «  non  seule- 
ment inutile,  mais  nuisible  »  : 

Un  jeune  novice  avait  obtenu,  du  frère  Elie,  la 
permission  d'avoir  un  exemplaire  des  Psaupaes  de 
David,  et  de  s'occuper  à  les  lire  ;  mais  comme,  d'autre 
part,  ce  novice  savait  que  François  ne  voyait  pas 
volontiers,  chez  ses  frères,  le  désir  de  la  science  et 
des  livres,  il  voulut  encore,  afin  de  pouvoir  lire  le 
psautier  avec  sa  conscience  plus  à  l'aise,  obtenir  du 
saint  l'autorisation  de  posséder  le  livre.  Et  François, 
en  réponse  à  sa  requête,  lui  dit  : 


1.  Régula  Prima,  chap.  xvii. 

2.  Non  pluribus  indigeo,  fili  !  Scio  Christiim  paitperem  cruçifîxum. 
(Celano,  Vila  Secunda,  II,  chap.  lx.xi.) 


346  LE    CHANTEUR    DE    DIEU 

«  L'empereur  Charles,  Roland,  Holger,  et  tous  les 
grands  héros,  ont  combattu  avec  beaucoup  de  sueurs 
et  beaucoup  de  fatigues  contre  les  incrédules,  et  ont 
fini  par  les  vaincre,  et  sont  devenus  de  saints  mar- 
tyrs, et  sont  tombés  dans  leur  lutte  pour  la  foi  du 
Christ.  Mais,  aujourd'hui,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
veulent  se  gagner  de  la  gloire  et  des  louanges  auprès 
des  hommes,  en  racontant  simplement  ce  que  ces 
héros  ont  fait  et  souffert;  et,  pareillement,  il  y  en  a 
beaucoup  parmi  nous  qui  veulent  se  gagner  renom- 
mée et  considération,  simplement,  en  racontant  et 
prêchant  les  magnifiques  actions  qu'ont  accomplies 
les  saints.  » 

Mais  le  jeune  novice  ne  se  satisfit  point  de  cette 
réponse,  et  voulut  insister.  Alors  François,  —  qui 
était  assis  devant  le  feu,  et  se  chauffait  avec  les  autres 
frères,  —  releva  les  yeux  et  répondit  : 

«  Mon  cher  enfant,  si  tu  possèdes  aujourd'hui  un 
psautier,  demain  tu  voudras  avoir  aussi  un  bréviaire, 
et,  quand  tu  posséderas  un  bréviaire,  alors  tu  t'éta- 
bliras sur  le  trône  comme  un  grand  prélat,  et  tu  diras 
à  ton  frère  :  apporte-moi  mon  bréviaire  1  » 

Et  tout  rempli  d'une  ardente  passion,  à  la  pensée 
de  ce  que  de  telles  choses  présageaient  pour  l'avenir 
de  son  ordre,  François  plongea  ses  mains  dans  les 
cendres  chaudes  du  foyer,  versa  une  pleine  poignée 
de  cendres  sur  la  tête  du  novice  désireux  de  lecture, 
lui  en  frotta  la  tête,  comme  s'il  la  lavait,  et,  tout  le 
temps  de  cette  opération,  lui  répéta  :  «  C'est  moi  qui 
suis  ton  bréviaire,  c'est  moi  qui  suis  ton  bréviaire!  » 

Et  lorsqu'il  se  fut  calmé,  et  rassis  à  sa  place,  il  dit 
au  novice  :  «  Frère,  moi  aussi,  j'ai  été  tenté  de 
recueillir  des  livres.  Mais,  comme  je  ne  connaissais 
point  la  volonté  de  Dieu  sur  ce  sujet,  j'ai  ouvert  au 
hasard  l'Evangile,  et  j'ai  prié  Dieu  de  me  révéler  cette 
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volonté.  Et  tout  de  suite,  en  ouvrant  le  livre,  je  suis 
tombé  sur  ces  mots  :  A  vous  il  est  donné  de  connaître 
les  secrets  du  royaume  de  Dieu,  tandis  que  les  autres 
ne  peuvent  les  connaître  qu'en  paraboles.  » 

François  se  tut  un  moment,  puis  il  ajouta  encore  : 
«  Il  y  a  aujourd'hui  tant  d'hommes  qui  cherchent 
avidement  les  connaissances  et  la  science  que  bien- 
heureux, en  vérité,  est  celui  qui,  par  amour  pour  le 
Seigneur  notre  Dieu,  se  sera  fait  stérile  et  igno- 
rant *  !  » 

François  avait  bien  raison  de  dire  que  le  temps 
où  il  vivait  aspirait  à  la  science  plus  encore,  peut- 
être,  que  tous  les  autres  temps.  Dans  la  première 
moitié  du  xiii*  siècle,  on  n'avait  pas  vu  naître  moins 
de  dix-sept  universités  nouvelles,  dont  huit  pour  la 
seule  Italie  :  Reggio,  Vicence,  Padoue,  Naples, 
Verceil,  Rome,  Plaisance,  et  Arezzo.  Simultanément, 
les  trois  grandes  écoles  de  fondation  plus  ancienne, 
les  universités  de  Paris,  Bologne,  Oxford,  prenaient 
un  développement  extraordinaire  ;  et  de  toutes  parts 
se  dessinait  le  puissant  élan  scientifique  qui  allait 
caractériser  la  dernière  période  du  moyen  âge.  A  ce 
mouvement,  les  dominicains,  dès  le  début,  avaient 
pris  une  grande  part  :  cela  leur  était  prescrit  par 
leurs  statuts,  qu'ils  avaient  hérités  des  chanoines 
augustins.  Et,  maintenant,  voici  que  les  frères 
mineurs  se  trouvaient  emportés,  à  leur  tour,  par  ce 
torrent  sans  cesse  grossissant;  et  c'est  à  cette  occasion 
que  François,  pour  la  première  fois,  s'est  vu  contraint 
d'adopter  une  attitude  d'opposition  résolue  et  for- 
melle. Les  ailes  étendues,  comme  dans  une  vision 


i.  Spéculum  perfectionis,  chap.    iv.    Cf.,  Gelano,  Vila  Secunda, 
H,  chap.  cxLvii. 
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qu'a  eue  le  frère  Léon,  le  fondateur  de  l'ordre  s'est 
dressé,  pour  couvrir  et  protéger  ses  enfants  ^ 

Tout  d'abord,  sa  colère  s'est  tournée  contre  Pierre 
de  Stacia  et  sa  maison  d'études  de  Bologne.  C'est 
chose  certaine  que  Pierre  n'a  pas  dû  procéder  à  une 
telle  fondation  en  ne  s'appuyant  que  sur  sa  volonté 
propre  :  il  aura  agi  avec  la  collaboration  du  cardinal 
Hugolin,  qui,  en  1220,  se  trouvait  à  Bologne,  et  qui 
s'était  fait  inscrire  comme  possesseur  de  Fédifice  où 
devait  avoir  lieu  l'institution  nouvelle  ^  Mais  Fran- 
çois courut  à  Bologne  et,  au  nom  de  l'obéissance, 
somma  les  frères  d'évacuer  la  maison  :  l'un  d'eux, 
qui  était  malade,  couché  dans  son  lit,  eut  à  partir 
avec  le  reste.  Puis,  s'étant  logé  chez  les  dominicains, 
François  y  reçut  la  visite  des  frères,  qui  tous  lui  pro- 
mirent de  se  corriger,  à  l'exception  de  Pierre  de  Stacia  : 
et  l'on  affirme  que  François,  toujours  infiniment  doux, 
a  maudit  celui-ci,  à  cause  de  cette  résistan^ie,  et  n'a 
point  voulu,  même,  retirer  sa  malédiction  sur  son  lit 
de  mort^. 

Mais  c'est  que  Pierre,  aux  yeux  de  saint  François, 
n'avait  pas  seulement  péché  contre  la  simplicité  évan- 
gélique  :  il  avait  péché  aussi,  —  et  c'était  ce  qui  rendait 
le  saint  inexorable,  — contre  la  pauvreté  évangélique. 
Gomment  pouvait-on  être  un  bon  frère  mineur  lors- 
que l'on  devait  acheter  de  gros  livres  coûteux,  et 
posséder  de  grandes  et  commodes  maisons,  afin  de 
s'y  livrer  à  l'étude?  N'était-il  pas  écrit  dans  l'Evan- 
gile, et,  par  suite,  dans  la  règle  de  Tordre,  que  le 
disciple  du  Christ  «  ne  devait  rien  emporter  avec  soi 
sur  la  route  »  ?  Et  François  ajoutait  :  «  Je  comprends 

i.  Anale  c  ta  Franc,  III,  lxxi. 

2.  Spéculum  Fer f.,  chap.  vi. 

3.  Ange  Glareno,  cité  par  Hilarin  Felder,  p.  125.  —  Cf.  les  Actus 
B.  Francisci,  chap.  lxi. 
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ces  mots  de  telle  façon  que  les  frères  ne  doivent  rien 
avoir  à  eux  :  rien  qu'un  habit,  avec  la  corde,  et  le  pan- 
talon et  les  souliers,  dans  les  cas  où  ces  choses  sont 
indispensables.  :»  Un  ministre  lui  demanda  un  jour  : 
«  Que  dois-je  faire,  ayant  des  ouvrages  qui  valent 
plus  de  cinquante  livres  d'argent?  ))  A  quoi  François 
répondit  :  «  Pour  moi,  je  ne  voudrais  point  que  la 
possession  de  tels  livres  me  rendît  désobéissant  contre 
le  livre  de  TEvangile,  d'après  lequel  je  me  suis 
engagé  à  diriger  ma  vie  *  !  »  Et  aussi  a-t-il  eu  soin 
de  mettre,  dans  son  portrait  idéal  du  général  de 
l'ordre  tel  qu'il  le  rêvait,  ce  petit  trait  essentiel  : 
«  Et  il  faut  que  le  parfait  général  ne  soit  pas  collec- 
tionneur de  livres^  ». 

Malheureusement,  la  poursuite  d'une  lutte  comme 
celle-là  aurait  exigé  une  volonté  bien  plus  forte  que 
celle  de  François.  Les  autres,  —  ceux  qui  ne  se  con- 
tentaient point  d'honorer  la  science  de  loin,  mais  qui 
voulaient,  eux-mêmes,  en  prendre  leur  part,  c'est 
eux  qui  étaient  les  plus  forts,  et  qui  devaient  remporter 
la  victoire .  Si  nous  voulons  en  croire  le  frère  Léon,  Elie 
et  son  parti  ont  même  poussé  l'audace  jusqu'à  essayer 
de  supprimer  complètement  la  règle  écrite  par  Fran- 
çois, et  d'y  substituer,  par  exemple,  celle  des  domini- 
cains, qui  accordait  aux  études  une  place  considérable; 
et  ces  novateurs  auraientgagné  à  leur  projet  le  cardinal 
Hugolin,  dans  un  des  Chapitres  de  l'ordre,  peut-être 
celui  de  1222  ou  celui  de  1223.  Mais  François,  dès 
qu'il  aurait  entendu  les  premières  observations,  cepen- 
dant très  discrètes  et  habilement  présentées,  du  car- 
dinal, au  lieu  d'y  répondre,  aurait  pris  Hugolin  par  la 


l.Celano,  Vita   Secunda,  II,  ^'i.  —   Les  50  livres  d'argent  équi- 
vaudraient, de  nos  jours,  environ  à  2.200  francs. 

2.  Spéculum  Perf.,  p.  Iîi5. 
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main,  l'aurait  entraîné  au  milieu  des  frères  rassem- 
blés, et,  à  très  haute  voix,  se  serait  écrié  : 

«  Mes  frères,  mes  frères,  le  Seigneur  m'a  appelé 
pour  marcher  dans  les  voies  de  l'humilité  et  de  la 
simplicité,  et  il  y  a  appelé,  avec  moi,  tous  ceux  qui 
veulent  me  suivre  et  m'imiter.  Et,  par  conséquent, 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  la  règle  de  saint  Benoit, 
ni  d'aucune  autre  !  Car  le  Seigneur  m'a  dit  qu'il  vou- 
lait que  je  fusse  un  simple  et  un  insensé,  comme  on 
n'en  avait  pas  encore  vu  de  tels,  et  que  son  intention 
était  de  nous  conduire  par  d'autres  chemins  que 
ceux  de  la  science.  Et  Dieu  vous  fera  honte,  avec 
toute  votre  sagesse  et  toutes  vos  connaissances  !  Je 
prévois  qu'il  va  vous  envoyer  les  exécuteurs  de  ses 
châtiments,  et  vous  punira  de  telle  sorte  que,  de 
votre  gré  ou  non,  vous  aurez  à  revenir  à  votre  état 
véritable,  avec  grand  dommage  pour  vous*  !  ». 

François  avait-il  raison,  dans  cette  crainte  qu'il 
éprouvait  à  l'égard  de  la  science?  Il  est  vrai  que 
l'Apôtre  dit  :  «  La  science  gonfle,  l'amour  édifie  ». 
Mais  il  est  bien  vrai  aussi,  comme  on  l'a  dit  de  nos 
jours,  que  ces  paroles  ont  souvent  servi  à  couvrir 
bien  d'autres  choses  que  la  sainteté.  Rechercher  la 
vérité  pure  et  entière,  c'est  là  encore  servir  Dieu; 
et  la  recherche  désintéressée  de  la  vérité  exerceu  ne 


1 .  Le  texte  du  Spéculum  Perfectionis  porte  :  Dixil  mihi  Dominus 
quod  volebatme  esse  unum  novellum  paclum.  Mais  paclum  est,  sans 
aucun  doute,  une  erreur,  et  le  mot  véritable  doit  avoir  été  pazzum 
(en  italien  pazzo,  fou).  En  effet,  nous  lisons  pareillement  dans  les 
Verba  S.  Franscisci  publiés  par  Lemenns  d'après  un  manuscrit  du 
XIV»  siècle  :  Dixit  mihi  Dominus  quod  volebal  quod  ego  essem  unus 
novellus  pazzus  in  liocmundo  [Docum.  ant.  Franc,  Quaracchi,  4901, 
p.  104).  —  François  voulait  évidemment  parler  de  cette  nuova 
pazzia  qu'allait  chanter  bientôt  Jacopone  de  Toili.  de  cotte  «  folie 
de  la  croix  »,  que  ne  reconnaissaient  point  le  frère  Elle  et  ses  partisans. 
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action  purifiante  et  réconfortante  sur  toute  la  vie 
morale  de  l'homme.  D'être  ouvert  à  toute  vérité, 
c'est  la  marque  distinctive  du  cœur  qui  est  ouvert 
aussi  à  tout  bien  ;  et  l'Apôtre  nous  parle  très  justement, 
dans  un  autre  passage,  de  la  «  sainteté  de  la  vérité  », 
car  il  sait  que  la  sainteté  du  vouloir  est  un  fruit  de 
la  sainteté  de  la  pensée,  et  que,  seule,  la  pleine 
volonté  du  vrai  est  une  pleine  volonté  du  bien. 

Mais  ce  qui,  sans  doute,  choquait  François  au  plus 
profond  de  son  cœur,  c'était  l'orgueil  de  l'intelligence, 
cet  égoïsme  qui  emploie  la  science  comme  un  moyen 
pour  la  petite  vanité  du  moi.  Le  saint  ne  voulait 
pas  que  ses  frères  fussent  avides  d'être  vus  et  appré- 
ciés des  hommes.  Il  sentait  que  mieux  valait,  inlini- 
ment,  se  tenir  à  genoux  et  prier  Dieu  pour  son 
prochain  dans  la  solitude  ignorée  d'une  grotte  ou 
d'une  cellule  d'ermite,  là-haut,  parmi  les  montagnes, 
plutôt  que  de  se  dresser  dans  la  chaire  d'une  cathé- 
drale, avec  l'âme  pleine  de  vanité  à  l'idée  du  fameux 
personnage  que  l'on  est. 

«  Ceux-là  sont  mes  chevaliers  de  la  Table  Ronde, 
—  disait  encore  François  avec  son  habitude  d'em- 
prunter des  expressions  aux  romans  de  chevalerie 
de  sa  jeunesse,  —  qui  vivent  éloignés  du  monde,  en 
prière  et  en  méditation,  dans  des  lieux  déserts,  et 
qui  déplorent  leurs  propres  péchés  et  les  péchés 
d'autrui,  et  qui  vivent  simplement  et  humblement. 
Car,  lorsque  leurs  âmes  seront  amenées  devant  le 
Seigneur,  celui-ci  leur  montrera  les  fruits  et  la 
récompense  de  leur  travail,  et  c'est,  à  savoir,  beau- 
coup d'âmes  qu'ils  auront  sauvées  par  leurs  exemples, 
leurs  prières,  et  leurs  larmes.  «  Mes  fils  bien  aimés, 
<c  leur  dira  le  Seigneur,  les  autres  ont  prêché  leurs 
«  habiles  et  savants  discours  :  mais  moi,  c'est  par 
«  lentremise  de  vos  mérites  quej'ai  sauvéles  hommes. 
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<r  II  convient  donc  que  vous  receviez  la  récompense 
«  de  vos  travaux  et  les  fruits  de  vos  mérites,  c'est-à- 
«  dire  Féternilé  du  royaume  céleste  !  Mais  quant  à 
«  ceux  qui  n'auront  rien  fait  d'autre  que  d'apprendre 
«  et  de  montrer  à  autrui,  sans  avoir  rien  gagné  pour 
«  soi-même,  ceux-là  devront  se  tenir  nus  et  dé- 
c(  pouillés,  et  couverts  de  honte,  devant  le  tribunal 
((  du  Christ  !  » 

François  aimait  à  répéter  cette  parole  à  ses  frères 
durant  les  Chapitres  généraux  ;  et  volontiers  il  y 
ajoutait  un  précepte  du  premier  livre  de  Samuel  : 
«  C'est  une  femme  stérile  qui  a  enfanté  le  plus  de 

fils.  » 

La  prière,  et,  d'une  façon  plus  générale,  la  vie,  mais 
non  point  la  parole  ni  la  théorie,  étaient  donc,  pour 
François,  la  chose  essentielle,  celle  qui  importait  le 
plus  pour  lui  et  pour  ses  frères.  D'autres  pouvaient 
suivre  les  voies  qui  leur  semblaient  bonnes  :  il  ne  les 
blâmait  ni  ne  les  condamnait,  de  même  qu'il  ne 
blâmait  ni  ne  condamnait  ceux  qui  portaient  des 
vêtements  précieux  et  voyants.  Il  ne  voulait  point 
savoir  autre  chose  que  ce  pourquoi  lui  et  les  siens 
avaient  été  appelés  en  ce  monde;  et  si  vraiment, 
comme  plusieurs  le  pensent,  il  a  fini  par  donner  à 
Antoine  de  Padoue  (dont  l'éducation  universitaire 
venait  d'être  découverte,  et  paraissait  devoir  être 
utilisée)  la  permission  d'enseigner  la  théologie  aux 
frères  de  Bologne,  sûrement  il  a  donné  cette  permis- 
sion sous  une  forme  analogue  à  celle  que  nous 
rapporte  la  tradition  : 

«  A  son  très  cher  frère  Antoine,  salut  dans  le 
Christ,  du  frère  François!  Il  me  plaît  que  tu  fasses 
aux  frères  des  leçons  sur  la  théologie,  mais  à  la  con- 
dition que  cette  étude  ne  leur  fasse  point  négliger 
la  prière,  et  n'éteigne  pas  en  eux  l'esprit  du  recueil- 
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lement,    ainsi    que    cela   est    écrit   dans   la  Règle. 
Adieu  *.  » 

La  «  règle  »  dont  parle  ici  François  est  la  Règle  défi- 
nitive, où,  en  eiïct,  le  cinquième  chapitre  contient  la 
prescription  ci-dessus.  Ce  chapitre  doit  donc  avoir  été, 
déjà,  élaboré  à  ce  moment  :  mais  il  n'en  résulte  pas 
que  l'ensemble  de  la  Règle  ait  encore,  à  cette  date, 
été  admis  et  confirmé.  Il  ne  l'a  été  que  le  29  novem- 
bre 1223  ;  et,  dès  1224,  Antoine  a  quitté  Bologne, 
pour  se  rendre  à  Montpellier.  Si  donc  ses  leçons  ont 
duré  quelque  temps,  elles  doivent  avoir  commencé 
avant  le  mois  de  novembre  1223  ;  et,  en  efTet,  on  a  le 
droit  de  supposer  que  la  permission  de  François  a 
été  accordée  durant  l'été  de  1222  :  car  on  sait  que 
François  se  trouvait  alors  à  Bologne.  Antoine,  de  son 
côté,  était  alors  à  Forli,  dans  la  même  province  de 
Romagne  dont  faisait  partie  la  savante  cité  univer- 
sitaire. 

Que  François,  d'ailleurs,  malgré  toutes  les  divi- 
sions intestines  de  son  ordre,  ait  continué  à  être 
accueilli  par  le  peuple  avec  le  môme  enthousiasme 
qu'auparavant,  et  que,  dans  la  savante  Bologne,  ses 
prédications,  dépouillées  de  science  et  d'art,  aient 
produit  rimpression  la  plus  profonde,  c'est  ce  que 
nous  affirme  un  témoin  oculaire.  Dans  son  Historia 
Pontificum   Salonitanoruni   et  Spalatentiiim,    écrite 


1.  Bœhmer,  AnalekLen,  p.  71.  Cf..  dans  la  Vila  Secunda  de 
Celano  (II,  chap.  cxxii)  :  «  Ecrivant  un  jour  au  bienheureux 
Antoine,  il  ordonna  de  mettre  en  tête  de  la  lettre  :  Au  frère 
Antoine,  mon  évoque.  »  11  est  vrai  que  cette  formule,  bien  caracté- 
ristique de  la  politesse  meiveilleuse  de  saint  François,  ne  se  retrouve 
pas  dans  le  texte  de  la  lettre  que  nous  possédons  :  mais  ce  n'est 
point  là  un  motif  sufiisaiît  i)0ur  contcsler  Tauthenticité  de  ce  docu- 
ment, qui  nous  apparaît,  pour  la  première  fois,  dans  la  Chronica  XXiV 
Generalium  [Analecla  Franc,  111,  13:2). 

23 
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avant  1268,  Thomas  de  Spalato  nous  rapporte  ce  qui 
suit  : 

«  Cette  même  année  (1222),  le  jour  de  l'Assomp- 
tion delà  Sainte-Vierge,  pendant  que  j'étais  étudiant 
à  Bologne,  j'ai  vu  saint  François  prêcher  sur  le 
marché,  devant  l'hôtel  de  ville  ;  et  presque  toute  la 
ville  était  venue  l'entendre.  Le  thème  de  sa  prédica- 
tion était  les  anges,  les  hommes,  et  les  diables.  Sur 
ces  trois  catégories  d'esprits  il  a  parlé  si  bien,  et  avec 
tant  de  sagesse,  que  maints  hommes  savants  qui  se 
trouvaient  là  se  sont  étonnés  d'entendre  parler  ainsi 
un  homme  illettré  (idiota).  Tout  l'objet  de  son  discours 
était  d'éteindre  les  inimitiés  et  de  ramener  la  paix.  Son 
habit  était  sale,  sa  figure  médiocre,  et  son  visage 
sans  beauté  :  mais  Dieu  donnait  à  sa  parole  tant  de 
puissance  que  nombre  de  familles  nobles,  que  sépa- 
raient de  vieilles  inimitiés  et  du  sang  versé,  se  sont 
laissées  décider  par  cette  parole  à  se  réconcilier  pour 
toujours.  Et  tout  l'auditoire  était  rempli,  pour  lui,  de 
tant  de  vénération  et  de  dévotion  que  des  femmes  se 
jetaient  sur  lui  en  foule,  cherchant  à  voler  des  mor- 
ceaux de  son  habit,  ou  simplement  à  toucher  le  rebord 
de  sa  robe  \  » 

On  ne  peut  lire  sans  émotion  cet  ancien  récit  d'un 
homme  qui,  lui-même,  a  vu  et  entendu  saint  Fran- 
çois. Peut-être  celui-ci,  dès  le  début,  aura-t-il  voulu 


1.  Bœhmer,  p.  106.  On  avait  cru,  généralement,  à,  la  suite  de 
Wadding,  que  cette  prédication  de  saint  François  avait  eu  lieu  en 
1220  :  mais  Boehmera  péremptoirement  démontré  qu'il  convient  de 
la  placer  en  1222.  —  D'après  les  Actus  (chap.  xxxvi),  François,  pen- 
dant ce  séjour  à  Bologne,  a  converti  deux  étudiants  de  la  Marche 
d'Ancône,  Pèlerin  et  Ricerius,  qui  tous  deux  sont  devenus  frères 
mineurs.  Et  bien  que  le  frère  Pèlerin  fût  très  savant,  et  extrême- 
ment versé  dans  le  droit  canon,  il  voulut  être  compté  non  point 
comme  un  clerc,  mais  simplement  comme  un  frère  lai,  —  décision 
toute  conforme  à  l'esprit  franciscain. 
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en  imposer  un  peu  à  son  savant  auditoire,  en  choisis- 
sant un  thème  aussi  académique  que  la  distinction 
des  trois  catégories  d'esprits  intelligents,  les  anges, 
les  hommes,  et  les  diables?  Mais  bientôt  le  François 
naturel  a  reparu,  et  le  prédicateur  s'est  effacé  pour 
laisser  place  à  Torateur  populaire.  Et,  alors,  ses 
paroles  ont  saisi  les  cœurs,  les  ont  remués  et 
enflammés  pour  Dieu,  tout  à  fait  comme  autrefois  à 
Assise,  ou  à  Arezzo,  ou  bien  lorsque  la  parole  de  Fran- 
çois rétablissait  la  paix  entre  le  loup  de  Gubbio  et  les 
citoyens  de  la  ville.  Les  haines  séculaires  sont 
tombées  dans  l'oubli,  les  assassinats  et  autres  vio- 
lences ont  été  rayés  des  comptes  de  famille,  et  les 
mains  se  sont  tendues  les  unes  aux  autres,  en  signe 
de  réconciliation,  sans  prendre  garde  aux  taches  de 
sang,  tout  fraîches  encore,  qui  les  recouvraient.  Et 
ainsi,  la  veille  de  sa  mort,  François  se  montre  à 
nous  tout  à  fait  le  même  qu'au  premier  jour,  tel  que 
nous  Tavons  vu  se  dresser  sur  les  marches  d'un 
escalier  de  la  Grand'  Place  d'Assise,  pour  exhorter 
ses  compatriotes  à  faire  la  paix  entre  eux.  François 
reste,  toujours  encore,  le  «  héraut  du  grand  Roi  »  ; 
et  le  message  qu'il  apporte  n'a  point  changé  depuis 
quinze  ans  :  c'est  toujours  encore  le  salut  que  Jésus 
lui-même  a  enseigné  :  Dominus  det  tibipacem  !  «  Que 
le  Seigneur  te  donne  la  paix  1  » 
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Cependant,  le  mouvement  nouveau,  contre  lequel 
François  avait  essayé  de  résister,  poursuivait  inexo- 
rablement son  cours  :  les  frères  mineurs  deve- 
naient un  ordre  étudiant  et  savant,  comme  les  domi- 
nicains. 

Après  le  Chapitre  de  Pentecôte  de  1219,  le  frère 
Pacifique  et  ses  compagnons  retournèrent  en  France, 
munis  d'une  lettre  de  recommandation  pontificale  du 
11  juin  de  la  même  année.  Leur  projet,  cette  fois, 
étaitde  s'installera  Paris,  oij,  sans  doute,  ils  n'avaient 
pu  atteindre  durant  leur  premier  voyage  de  mission, 
en  1217.  Mais  il  semble  que  le  clergé  français  n'ait 
pas  été  satisfait  de  la  lettre  que  les  frères  apportaient 
avec  eux,  et  ait  demandé  des  informations  à  Rome, 
et  que  c'est  à  cette  demande  qu'ait  répondu  une  nou- 
velle recommandation  du  pape,  datée  du  29  mai  1220, 
et  expressément  adressée  aux  prélats  française  A 
la  suite  de  cette  lettre^  les  frères  obtinrent  l'autori^ 
sation  de  demeurer  dans  une  maison  de  Saint-Denis, 
aux  environs  de  Paris  ;  ils  n'y  possédaient  encore  pas 


1.  Pro  dilectis  filiis,  dans   Sbaralea,  I,  p.  5.  —  Voy.  H.  Felder, 
op.  cit.,  p.  159. 
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de  chapelle  à  eux,  mais  suivaient  les  offices  divins 
dans  l'église  paroissiale  voisine.  Quelques  années 
plus  tard,  en  revanche,  donation  fut  faite,  aux  frères, 
d'un  grand  couvent  spécialement  destiné  à  leur  usage, 
à  Saint-Germain-des-Prés;  et  dans  ce  couvent  fut 
installée  une  université,  offrant  place  à  deux  cent- 
quatorze  étudiants.  Encore  Taffluence  des  aspirants 
était-elle  si  énorme  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux 
étaient  obligés  d'attendre  pendant  plusieurs  années, 
inscrits  sur  une  liste,  jusqu'au  jour  oii  le  départ  d'étu- 
diants ayant  passé  leurs  examens  laisserait  des  places 
vacantes. 

Les  franciscains  des  premières  générations  consi- 
déraient cette  tendance  nouvelle  avec  méfiance  et 
mauvais  vouloir.  Le  frère  Egide,  en  particulier,  se 
montrait  infatigable  à  la  combattre.  Sans  cesse  il 
piquait,  de  ses  sarcasmes  pénétrants,  ces  savants 
frères  mineurs  qui  lui  apparaissaient  comme  de  faux 
enfants  de  son  père  saint  François.  «  Il  y  a,  disait-il, 
une  grande  différence  entre  un  mouton  qui  bêle  et  un 
autre  qui  paît  :  car,  en  bêlant,  le  mouton  n'est  d'aucun 
service  à  personne,  tandis  qu'en  paissant  il  se  rend 
service  à  soi-même.  Et  pareillement  il  en  est  d'un 
frère  mineur  qui  prêche,  et  d'un  autre  qui  prie  et  tra- 
vaille. Mille  et  mille  fois  mieux  vaut  s'instruire  soi- 
même,  en  menant  une  vie  sainte,  que  de  vouloir 
instruire  le  monde  entier!  » 

Une  autre  fois,  il  s'écriait  :  «  Qui  des  deux  est  le 
plus  riche  :  celui  qui  ne  possède  qu'un  petit  jardin, 
mais  qui  le  fait  fructifier,  ou  celui  qui  possède  la 
terre  entière,  mais  qui  n'en  tire  aucun  profit?  Et,  de 
môme,  abondance  de  science  ne  sert  de  rien  pour  le 
salut;  mais  celui  qui  veut  vraiment  être  savant, 
celui-là  doit  travailler  beaucoup,  et  tenir  la  tête  pro- 
fondément baissée.  » 
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L'un  des  frères  était  venu  trouver  Egide,  et  lui 
avait  demandé  sa  bénédiction,  avant  d'aller  prêcher 
sur  la  grande  place  de  Pérouse.  «  Oui,  lui  répondit 
Egide,  je  veux  bien  bénir  ton  sermon,  à  la  condition 
que  tu  y  dises  ceci  :  Bo,  bo,  molto  dico  e  poco  fo  ! 
«  Bèè,  bèè,  je  parle  beaucoup  et  n'agis  que  très 
peu  !  » 

Un  autre  jour,  Egide  était  dans  le  jardin  de  l'ermi- 
tage de  Monte-Ripido,  près  de  Pérouse,  où  il  vécut 
trente  ans,  après  la  mort  de  saint  François.  Il  entendit 
que,  au-dessous,  dans  une  vigne,  des  ouvriers  étaient 
réprimandés  par  leur  maître,  pour  la  façon  dont  ils 
conversaient  au  lieu  de  travailler.  Faite,  faite,  e  non 
parlate  !  «  Faites,  faites,  et  ne  parlez  point  !  »  disait 
le  vigneron.  C'était  là,  tout  à  fait,  une  formule  pour 
ravir  Egide.  Sortant  de  sa  cellule,  il  vint  trouver  les 
autres  frères,  et,  du  plus  loin  qu'il  les  vit  :  «  Ecoutez 
un  peu  ce  que  cet  homme  dit  :  Faites,  faites,  et  ne 
parlez  pas  î  » 

Une  autre  fois  encore.  Egide  entendit  une  tourte- 
relle roucouler  dans  son  jardin.  «  Ma  sœur  tourte- 
relle, dit-il,  je  veux  apprendre  de  toi  à  servir  le 
Seigneur.  Car  tu  répètes  toujours  Quâ,  qnâ,  et  non 
pas  L«,  là,  c'est-à-dire  :  ici,  ici  sur  la  terre,  et  non 
point  :  là-bas  dans  le  ciel  ;  c'est  ici  que  nous  devons 
servir  Dieu.  0  ma  sœur  tourterelle,  comme  tu  rou- 
coules bien  !  Mais  toi,  enfant  des  hommes,  pourquoi 
ne  prends-tu  pas  leçon  de  notre  sœur  la  tourterelle  ?  » 
Dans  ces  moments,  il  semblait  au  frère  Egide  que  les 
temps  anciens  étaient  revenus,  les  temps  oii  lui  et 
François,  en  jongleurs  de  Dieu,  erraient  sur  les 
routes  italiennes.  Et  alors,  tout  rempli  d'enthou- 
siasme, il  entonnait  ses  chants  à  la  louange  de  la 
reine  Pauvreté  et  de  sa  sœur  la  noble  dame  Chasteté, 
tout  en  se  promenant  parmi  ses  plates-bandes  fleuries, 
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et  en  jouant,  comme  sur  une  viole,  avec  deux  bâtons 
qu'il  frottait  Tun  sur  l'autre  ^ 

Mais  bientôt  le  frère  Egide,  se  réveillant  de  ses  sou- 
venirs et  de  son  ravissement,  découvrait  que  les 
beaux  temps  anciens  étaient  irrévocablement  passés, 
que  François  était  mort,  et  que  lui-même  était,  à 
présent,  un  vieillard  dont  l'opinion  n'importait  plus 
à  personne.  Et  c'était  comme  si  le  soleil  se  fût  éteint 
autour  de  lui,  et  que  les  fleurs  de  son  petit  jardin 
eussent  perdu  leur  odeur,  et  que  les  tourterelles 
eussent  cessé  de  roucouler.  Et  le  frère  Egide  soupi- 
rait, longuement,  profondément.  «  Notre  vaisseau 
prend  eau,  et  ne  peut  plus  manquer  de  couler,  disait- 
il  ;  sauve  qui  peut!  Paris,  Paris,  tu  es  en  train  de 
ruiner  l'ordre  de  saint  François  !  »  Ces  plaintes  trou- 
vaient écho,  alors  et  plus  tard,  chez  les  meilleurs  des 
fils  de  saint  François  :  «  Maudit  Paris,  qui  nous 
as  détruit  Assise  !  »  chantera  bientôt  Jacopone  de 
Todi^  Et  comme,  un  jour,  le  frère  Egide,  mainte- 
nant très  vieux,  avait  obtenu  accès  auprès  du  général 
de  l'ordre,  saint  Bonaventure,  la  première  question 
qu'il  fit  à  ce  savant  homme  fut  la  suivante  :  «  Mon 
père,  est-ce  que  nous  pouvons  tous  être  sauvés, 
aussi  bien  les  ignorants  que  les  savants  ?  —  Mais  cer- 
tainement oui  !  —  répondit,  avec  un  sourire  affec- 
tueux, saint  Bonaventure.  —  Et,  est-ce  qu'un  homme 
qui  n'est  pas  instruit  peut  aimer  Dieu  aussi  bien  qu'un 
homme  instruit? —  demanda  ensuite  le  vieux  francis- 
cain. —  Une  vieille  femme  est  en  état  d'aimer  Dieu 
beaucoup  mieux  qu'un  maître  de  théologie  !  »  répondît 
Bonaventure.  Aussitôt  Egide  se  lève,  court  au  balcon 
du  jardin,  et  se  met  à  crier  de  toutes  ses  forces,  dans 

i.  Analecta  Franc,  III,  pp.   86  et  401. 

2.  Poésie  Spiriluali,  éd.  Tresatti,  Venise,  1617,  vol.  I,  Satira  10. 
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le  vaste  monde  :  «  Ecoutez  tous  !  Une  vieille  femme 
qui  n'a  jamais  rien  appris  et  qui  ne  sait  pas  lire  peut 
aimer  Dieu  plus  que  le  frèie  Bonaventure  ^  !  » 

Peu  de  temps  après,  ce  fidèle  disciple  de  saint 
François  d'Assise  alla  rejoindre  son  maître,  et  ses 
amis  partis  avant  lui  ;  ce  fut  le  22  avril  1262,  le  soir  de 
veille  de  la  saint  Georges,  ce  môme  soir  où,  plus  d'un 
demi-siècle  auparavant,  à  Assise,  dans  la  maison 
familiale,  assis  auprès  du  feu,  il  avait  entendu  ra- 
conter par  ses  parents  les  étranges  exploits  de  Fran- 
çois, et  avait  résolu  d'aller  le  trouver.  Pendant 
toute  une  longue  vie  d'homme,  depuis  lors,  il  avait 
gardé  son  cœur  fidèle  au  premier  et  unique  amour 
de  sa  jeunesse  ^. 

Mais  il  faut  que  nous  revenions  au  développement 
scientifique  de  l'ordre.  Ce  développement  a  redoublé 
d'élan  lorsque,  en  septembre  1224,  les  franciscains 
sont  arrivés  en  Angleterre.  La  mission  venait  de 
France,  et  avait  pour  chef  Agnello  de  Pise,  qui  avait 
été  custode  à  Paris.  Les  frères  se  fixèrent  d'abord  à 
Gantorbéry  ;  mais,  dès  le  1^"^  novembre  1224,  nous  les 
trouvons  déjà  installés  à  Oxford.  Là,  un  grand  nombre 
d'étudiants  et  de  candidats  de  la  célèbre  université 
se  joignirent  à  eux;  et  nulle  part  au  monde  les 
études  ne  furent  poursuivies  avec  plus  de  zèle  que 

1.  Analecta  Franc,  IH,  p.  101.  —  Bonaventure,  qui,  dans  ses 
écrits,  mentionne  souvent  Egide,  et  le  met  au  même  rang  que  saint 
Augustin  ou  que  Richard  de  Saint-Victor,  paraît  bien  avoir,  lui- 
même,  conservé  le  souvenir  de  cette  aventure.  Nous  lisons,  en  elTet, 
dans  ses  Collationes  :  «  C'est  ainsi  qu'une  vieille  femme  qui  ne  pos- 
sède qu'un  tout  petit  jardin  y  récolte  de  meilleurs  fruits,  parce  qu'elle 
n'a  que  la  seule  charité,  qu'un  grand  maître  qui  possède  un 
immense  jardin,  et  qui  connaît  le  mystère  et  la  substance  des 
choses  »  (Bonav.,  Opera,  Quaracchi,  1891,  vol.  V,  p.  418). 

2.  Voyez  louvrage  du  P.  Gisbert  Menge,  Dersel.  Ægidius  von 
Assisi,  Padcrborn,  1906,  pp.  114-116. 
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dans  cette  colonie  des  frères  anglais.  Eccleston  raconte 
comment  les  frères,  pieds  nus,  traversaient  de 
grandes  distances,  par  la  neige  et  le  gel,  ou  bien  en 
ayant  à  franchir  des  marécages  où  leurs  pas  s'enfon- 
çaient, afin  de  pouvoir  assister  aux  leçons  d'Oxford. 
Mais,  en  même  temps,  ils  observaient  de  la  façon  la 
plus  stricte  le  vœu  de  pauvreté  franciscaine;  et  la 
joie  franciscaine,  elle  aussi,  régnait  parmi  eux.  Ils 
riaient  gaiment  lorsqu'ils  se  retrouvaient  ;  môme 
à  l'église,  parfois,  une  joie  extatique  le"s  saisissait, 
qui  les  empêchait  de  chanter  leur  office  \  Ainsi  les 
frères  anglais,  pour  avoir  des  habitudes  particulières, 
n'en  restaient  pas  moins  de  vrais  franciscains  ;  et  Elie 
de  Cortone,  durant  son  généralat,  n'allait  pas  avoir 
d'adversaire  plus  irréconciliable,  plus  énergique- 
ment  opposé  à  ses  violations  de  la  règle,  que  le 
savant  frère  mineur  anglais  Adam  de  Marsh  ^  Cepen- 
dant, il  convient  d'ajouter  que  c'est  un  Anglais, 
Aymon  de  Faversham,  qui,  devenu  à  son  tour  général 
de  l'ordre,  de  1240  à  1244,  a  décrété  que,  seuls,  les 
clercs,  c'est-à-dire  les  frères  instruits,  auraient  le 
droit  d'exercer  les  fonctions  supérieures  de  l'ordre^. 
Hélas  !  le  type  du  frère  Egide  et  du  frère  Genièvre 
avait  décidément  péri.  Et  cela  était  inévitable.  Au  Cha- 
pitre.de  Pentecôte  de  1221,  trois  mille  frères  étaient 
présents  ;  comment  François  aurait-il  pu  espérer  que 
tous  ces  frères  devinssent  pareils  aux  douze  premiers 
disciples,  à  ses  «  chevaliers  de  la  Table  Ronde?  » 
Jourdain  de  Giano  nous  raconte,  très  loyalement, 
ses  hésitations  et  sa  longue  résistance,  bien  éloignées 
de  l'humeur  aventureuse  d'un  soldat  de  Dieu,  lors- 

1.  Analecta  Franc,  I,  pp.  217-218  et  226-22S. 

2.  Analecta  Franc,  III,  pp.  229-230. 
^.Analecta  Franc,  III,  p.  2ul. 
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qu'on  avait  voulu  l'envoyer  en  Allemagne  comme 
missionnaire.  Des  frères  tels  que  ceux-là  n'étaient 
pas  des  alouettes  volant  jusqu'au  ciel  ;  François, 
désormais,  ne  voyait  plus  en  eux,  et  avec  raison,  que 
des  poussins  qui  avaient  besoin  de  se  réfugier  sous 
les  ailes  protectrices  de  la  poule. 

Et  la  même  tendance  finit  par  se  faire  sentir  jusque 
dans  le  troisième  des  ordres  fondés  par  François, 
l'ordre  où  étaient  admis  les  hommes  et  les  femmes 
en  état  de  mariage. 

Si  nous  devons  en  croire  Thomas  de  Gelano,  saint 
François,  après  avoir  prêché  aux  oiseaux  près  de 
Bevagna,  vint  dans  une  ville  appelée  Alviano,  entre 
Orte  et  Orvieto,  non  loin  de  Todi.  Là,  en  compagnie 
du  frère  Masseo,  il  s'installa  au  milieu  de  la  grand'- 
place,  et  voulut  commencer  à  prêcher.  Le  soir  tombait, 
à  ce  moment,  et  les  innombrables  hirondelles  qui, 
aujourd'hui  encore,  construisent  leurs  nids  dans  les 
hautes  murailles  grises  et  les  tours  croulantes  d'Al- 
viano,  voletaient  çà  et  là,  avec  un  pépiement  continu, 
et  descendaient  en  foule  de  leurs  nids,  sous  le  rebord 
des  toits.  Cependant  François  et  Masseo,  suivant  leur 
habitude,  entonnèrent  leur  laude  Timete  et  honorât e  ; 
et  les  habitants  de  la  ville  se  rassemblèrent  autour 
d'eux  et  se  tinrent  immobiles  et  muets,  dans  l'attente, 
lorsque  le  chant  fut  fini.  Mais,  au  contraire,  les 
hirondelles  ne  voulaient  point  faire  silence.  Toujours 
en  masses  plus  épaisses,  elles  affluaient  sur  la  place 
du  marché,  et  tels  étaient  leurs  cris  et  leur  bavardage 
que,  vraiment,  on  avait  peine  à  entendre  un  seul  mot 
du  discours.  Alors  François  tournant  vers  elles  son 
regard  plein  de  patience,  leur  dit,  très  doucement  : 
«  Mes  sœurs  les  hirondelles,  il  me  semble  que,  main- 
tenant, c'est  à  mon  tour  de  parler  :  quant  à  vous, 
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VOUS  avez  suffisamment  chanté  et  causé  !  Ecoutez  donc 
la  parole  de  Dieu  et  tenez-vous  tranquilles  et  silen- 
cieuses, pendant  que  je  vais  prêcher  !  »  Aussitôt,  tous 
ces  oiseaux  se  tinrent  immobiles,  en  silence,  et  res- 
tèrent ainsi  tout  le  temps  que  saint  François  parla. 

«  Or,  en  raison  de  ce  miracle,  et  des  brûlantes 
paroles  qu'avait  dites  François,  tous  les  habitants  de 
la  ville  voulurent  suivre  le  saint  et  devenir  ses  dis- 
ciples. Mais  François  les  retint  en  leur  disant  :  «  Ne 
«  soyez  pas  trop  pressés  !  Je  vais  m'occuper  de  vous 
«  prescrire  ce  que  vous  aurez  à  faire  pour  être  sauvés  !  » 
Et  c'est  depuis  ce  temps,  lisons-nous  dans  les  Actus 
Beati  Francisci,  que  le  saint  médita  la  fondation  d'un 
troisième  ordre  qui  dicitur  continentium,  «  qui  est 
aujourd'hui  appelé  l'ordre  des  continents^  ». 

Plus  d'une  fois,  au  reste,  François  s'était  déjà 
trouvé  dans  des  cas  analogues.  Il  avait  rencontré,  par 
exemple,  un  certain  prêtre  qui,  après  l'avoir  entendu, 
avait  désiré  mener  une  vie  comme  la  sienne,  mais 
sans,  pour  cela,  renoncer  à  son  occupation  présente. 
François  lui  avait  permis  de  rester  dans  son  église,  et 
lui  avait  seulement  ordonné  de  céder  aux  pauvres, 
tous  les  ans,  au  moment  oii  il  recevrait  sa  dîme,  tout 
ce  qui  lui  resterait  de  son  revenu  de  l'année  précé- 
dente \  C'était  là  un  accommodement  aux  circons- 
tances du  renoncement  franciscain  à  toute  possession. 

Une  autre  fois,  —  comme  François  faisait  un  long 
séjour  dans  son  ermitage  de  Celle,  non  loin  de  Gor- 


1.  Voyez  Celano,  Vita  Prima,  I,  x.k,  59.  Les  Actus  placent  le 
lieu  de  celte  scène  à  Cannara,  entre  Foligno  et  Bevagna,  Bonaven- 
ture  le  place  à  Alviano,  qui  doit  être  le  village  de  Laviano,  dans  la 
vallée  de  la  Chiana,  ou  bien,  comme  le  croit  Wadding,  le  village 
d'Alviano  dans  les  environs  de  Todi.  Les  Fioretti,  de  leur  côté, 
nomment  la  ville  Savurniano. 

2.  Bernard  de  Besse,  dans  les  Analecta,  III,  pp.  686-687. 
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tone,  —  une  femme  était  venue  le  trouver,  de 
très  loin,  pour  le  consulter  sur  sa  vie  spirituelle; 
François  lui  avait  demandé  si  elle  était  mariée,  et, 
sur  sa  réponse  affirmative,  lui  avait  ordonné  de 
rejoindre  son  mari,  mais,  ensuite,  de  vivre  avec 
celui-ci  dans  la  continence  \ 

Au  cours  de  Tun  de  ses  voyages,  François  avait 
retrouvé,  dans  la  ville  de  Poggibonsi,  entre  Florence 
et  Sienne,  un  marchand,  nommé  Luchesio,  qu'il  avait 
connu  dans  sa  première  jeunesse.  De  môme  que, 
plus  tard,  le  Siennois  Jean  Colombini,  ce  Luchesio 
avait  été,  d'abord,  un  homme  dur  et  avide  d'argent; 
et  puis,  brusquement,  il  avait  changé  son  caractère 
et  sa  façon  de  vivre.  11  était  devenu  généreux  envers 
les  pauvres,  accueillait  chez  lui  les  pèlerins,  recher- 
chait les  veuves  et  les  orphelins  pour  les  secourir. 
François,  en  vérité,  ne  paraît  avoir  exercé  aucune 
influence  sur  sa  conversion,  accomplie  déjà  lors  de 
sa  rencontre  avec  lui  à  Poggibonsi  ;  mais  il  lui 
donna,  ainsi  qu'à  sa  femme,  une  règle  de  vie  et  un 
vêtement  de  pénitence.  Par  la  suite,  ce  Luchesio 
consacra  tous  ses  loisirs  aux  œuvres  de  miséricorde, 
s'occupa  de  soigner  les  malades  dans  les  hôpitaux, 
et,  accompagné  d'un  âne  portant  des  médicaments, 
fit  plusieurs  voyages  dans  les  Maremmes,  oii  régnait  la 
contagion  de  la  fièvre,  pour  venir  en  aide  aux 
fiévreux.  Chez  lui,  il  travaillait  à  cultiver  un  petit 
jardin,  qu'il  s'était  réservé  après  s'être  dépouillé  de 
tous  ses  autres  biens,  et  dont  il  vendait  les  fruits  ;  et, 

1.  Gelano,  Vita  Secunda,  II,  vu,  —  Cf.  le  passage  suivant  de  la 
vie  d'Egide  :  «  Un  jour,  comme  le  frère  Egide  célébrait  la  chasteté, 
un  homme  marié  vint  lui  dire  :  «  Je  m'abstiens  de  toutes  les  femmes. 
«  à,  l'exception  de  la  mienne.  Est-ce  que  je  puis  persévérer  dans  cette 
«conduite?  »  A  quoi  Egide  répondit  :  «  Ne  te  paraît-il  pas  qu'un 
«  homme  peut  s'enivrer  du  vin  de  son  propre  tonneau?  »  {Dicta  D. 
Ægidii,  Quaracchi,  1905,  p.  33.) 
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lorsque  ce  revenu  ne  lui  suffisait  point,  il  allait 
mendier.  Sa  femme  paraît  s'être  longtemps  opposée, 
de  toutes  ses  forces,  à  ce  changement  de  vie,  toujours 
comme  la  femme  de  Jean  Colombini:  mais  on  raconte 
qu'un  miracle,  enfin,  l'a  convertie  à  son  tour. 
Après  cela,  tous  deux  vécurent  en  parfait  accord,  et 
moururent,  à  quelques  instants  l'un  de  Tautre,  le 
28  avril  1260  \ 

Autour  de  ce  Luchesio  se  rassembla,  à  Poggibonsi, 
tout  un  cercle  d'hommes  ayant  des  vues  et  des  senti- 
ments analogues  ;  et,  de  la  même  façon,  d'autres 
groupes  d'hommes  se  formèrent  un  peu  partout, 
dans  les  villes  italiennes,  groupes  que  Grégoire  IX 
appela,  plus  tard,  pœnitentiurn  collegia,  «  communau- 
tés de  pénitents^».  Or,  tout  porte  à  croire  que  c'est 
François  qui  a  donné,  à  ces  communautés,  leur  règlede 
vie;  aussi  bien  avait-il  l'habitude  de  donner  ainsi  des 
règles,  ou  des  préceptes,  à  tous  ceux  qui  lui  confiaient 
leur  direction  spirituelle.  Malheureusement,  aucune 
de  ces  règles  locales  ne  nous  a  été  conservée,  et  nous 
ne  pouvons  nous  représenter  leur  contenu  essentiel 
que  par  l'intermédiaire  des  règles  ultérieures •\ 

D'une  façon  générale,  le  trait  caractéristique  de 
la  vie  des  frères  pénitents,  —  car  l'expression  de 

1.  Acla  SS.  d'avril,  III,  pp.  610-616.  —  On  a  vu  plus  haut  que 
le  comte  Roland  de  Gattani  a,  pareillement,  reçu  de  François  un 
vêtement  de  pénitence. 

2.  Lettre  de  Grégoire  IX  à  Agnès  de  Bohême,  le  9  mai  1238. 
(Sbaralea,  1.  p.  241). 

3.  Dans  tout  ce  récit,  je  me  borne  à  suivre  Karl  Muller  et  Le 
Monnier  —  La  Recula  et  Vita  fratrum  vel  sororum  pœnitentiurn, 
découverte  par  Sabatier  au  couvent  franciscain  de  Gapistrano,  dans 
les  Abruzzes,  et  publiée  par  lui  dans  ses  Opuscules  (I,  pp.  16-30), 
contient  vraisemblablement  une  partie  importante  de  la  règle  écrite 
en  commun  par  François  et  Ilugolin  pour  les  a  frères  pénitents  »  :  en 
tout  cas,  ce  document  date,  sauf  (juelques  additions  postérieures,  de 
4228. 
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ft  membres  du  Tiers-Ordre  »  n'a  été  employée  que  plus 
tard,  —  est  toujours  que  ces  frères  s'efforcent,  dans 
les  conditions  spéciales  de  leur  existence  ordinaire, 
à  pratiquer  la  manière  de  vivre  de  saint  François  et 
de  ses  disciples.  Ils  doivent  rester  dans  le  monde, 
mais  en  ne  faisant  point  partie  du  monde.  Dès  leur 
entrée  dans  la  confrérie,  ils  s'engagent  à  restituer 
tout  bien  injustement  acquis,  —  ce  qui  signifiait, 
dans  bien  des  cas,  un  renoncement  complet  à  tous 
leurs  biens,  —  à  payer  soigneusement  leurs  dîmes  à 
FEglise,  à  faire  leur  testament  sans  attendre  l'heure 
de  la  mort,  à  empêcher  toute  division  parmi  leurs 
héritiers,  à  s'abstenir  de  tout  serment,  sauf  en  des 
circonstances  extraordinaires,  à  ne  point  porter 
d'armes,  et  à  n'accepter  aucun  emploi  public.  Ils  ont 
un  costume  particulier,  pauvre  et  sans  élégance,  et 
partagent  leur  temps  entre  la  prière  et  les  œuvres 
charitables.  Le  plus  souvent,  ils  demeurent  avec  leur 
famille  ;  mais  parfois,  de  même  que  les  frères  mi- 
neurs, ils  se  retirent  dans  leur  solitude. 

Bientôt  ces  communautés,  instituées  ainsi  en  divers 
endroits,  eurent  à  entrer  en  conflit  avec  les  autorités 
civiles,  à  cause  des  principes  de  leur  règle.  Cela  est 
arrivé,  notamment,  d'une  façon  significative,  en  1221, 
dans  la  ville  de  Faenza,  près  de  Rimini.  Là,  un  très 
grand  nombre  de  citoyens  s'étaient  affiliés  à  la  con- 
frérie locale  ;  et  lorsque  le  Podestat  voulut  exiger 
d'eux  le  vœu  d'obéissance  accoutumé,  par  lequel  ils 
devaient  s'engager  à  prendre  les  armes  dès  que  leurs 
chefs  le  leur  commanderaient,  les  frères  pénitents 
se  refusèrent  à  jurer,  alléguant  à  la  fois  la  défense 
qui  leur  était  faite,  par  leur  règle,  de  prêter  serment 
et  de  se  servir  d'armes.  Le  Podestat  eut  recours  à 
toute  sorte  de  mesures  de  contrainte,  pour  obtenir 
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des  frères  qu'ils  consentissent  au  serment  ;  et  c'est, 
sans  doute,  pour  se  tirer  du  grave  embarras  où  ils  se 
voyaient  plongés  que  les  pauvres  gens  se  sont 
adressés  à  Tami  de  tous  les  franciscains,  le  cardinal 
Hugolin.  Par  là  seulement  nous  pouvons  nous  expli- 
quer qu'Honorius  111,  dans  un  bref  du  16  décem- 
bre 1221,  enjoigne  à  l'évêque  de  Rimini  de  prendre 
sous  sa  protection  les  «  frères  pénitents  »  de 
Faenza  \ 

Mais  c'est  dans  l'Italie  entière  que  ne  tarda  point 
à  se  répandre  cette  lutte  entre  les  «  frères  pénitents  » 
et  Tautorité  temporelle.  Dans  un  grand  nombre  de 
villes  on  imposa  aux  frères,  par  mesure  de  châti- 
ment, des  impôts  spéciaux,  en  même  temps  qu'on 
leur  interdisait  de  distribuer  leurs  biens  aux  pauvres. 
C'est  pourquoi  Honorius,  dans  une  lettre  circulaire 
malheureusement  perdue,  ordonna  au  clergé  de  sou- 
tenir partout  la  cause  des  «  frères  pénitents»  contre  les 
pouvoirs  communaux,  et  de  veiller  à  ce  que  les  frères 
n'eussent  à  subir  aucun  dommage.  Plus  tard,  Gré- 
goire IX,  dès  son  avènement  au  Pontificat,  ne  se 
fatigua  point  de  menacer  les  ennemis  des  frères 
pénitents  de  «  la  colère  de  Dieu  tout-puissant  et  des 
bienheureux  apôtres  Pierre  et  PauP  ».  De  cette 
façon,  les  frères  pénitents  purent,  bien  mieux  que 
les  Quakers  ou  les  Adventistes  des  siècles  suivants, 
introduire  dans  les  républiques  italiennes,  toujours 
avides  de  lutte,  un  désarmement  tout  au  moins  par- 
tiel, et  préparer  les  voies  aux  temps  plus  pacifiques 
qui  allaient  venir.  Une  fois  encore,  il  était  donné  à 


1.  Brei  Significatum  est,  dans  Sbaralea,  I,  p.  8. 

2.  C'est  Grégoire  IX  qui,  dans  un  bref  du  28  mars  1230  (Sbara- 
lea. I,  p.  39),  cite  la  bulle  de  son  prédécesseur.  Les  autres  brefs  de 
Grégoire  on  faveur  du  tiers-ordre  sont  reproduits  dans  Sbaralea,  1, 
pp.  30  et  65. 
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François,   ou  au  mouvement  issu  de  lui,  d'apprivoi- 
ser et  de  reconcilier  les  «  loups  »  du  moyen  âge. 

D'autre  part,  le  conflit  provoqué  à  Rimini  suggéra, 
naturellement,  à  Hugolin,  l'idée  de  réunir  les  con- 
fréries éparses  en  un  tout,  et  d'autant  plus  capable 
de   se  défendre  qu'il  serait  plus  étroitement  lié  et 
plus  fort.  Vers  la  fin  de  l'été  de  1221,  précisément, 
le  cardinal  se   trouvait  résider  à  Bologne,  et  avait 
maintes  occasions  de  se  maintenir  en  rapports  avec 
les  habitants  de  Faenza '.    C'est   donc,   sans  doute, 
à  ce  moment,  que  François  et  Hugolin  auront  écrit, 
en  collaboration,  la  première  règle  pour  ces  «  frères 
pénitents  »  franciscains,  que  déjà  Bernard  de  Besse 
va  appeler  le    Tiers-Ordre^.    «  Ce    troisième  ordre, 
écrira  le  secrétaire  de  saint  Bonaventure,   est  com- 
munément   ouvert    aux    prêtres  et   aux    laïcs,   aux 
vierges,  veuves,  et  personnes  mariées.  L'occupation 
des  frères  et  des   sœurs  de  cet  ordre  doit  être  de 
vivre  honnêtement  dans  leurs  demeures,  de  travail- 
ler à  des  œuvres  pieuses,  et  de  fuir  la  vie  du  monde. 
Et  tu  pourras  voir  parmi  eux  de  nobles  chevaliers 
et  d'autres  grands  de  ce  monde,  humblement  vêtus, 
se  comporter  de  si  belle  manière,  aussi  bien  avec  les 
pauvres  qu'avec  les  riches,  que  tu  reconnaîtras  aussi- 
tôt combien  véritable  est  leur  crainte  de  Dieu''.  » 
Nous  ne  possédons  pas,  non  plus,  la  règle  primitive 
du  Tiers-Ordre  ,  telle  que  François  et  Hugolin  l'ont 
écrite  ;  mais  sûrement  c'est  d'après  elle  qu'aura  été 


\.  Voyez  Bœluucr,  Analcklen,  p.  xxxv. 

2.  L'ordre  des  frères  mineurs  était  le  premier,  et  celui  des  cla- 
risses  le  second. 

3.  Bernard  de  Besse  dans  les  Analecta  Franc,  III,  686.  —  Cf. 
Tres  Socii,  cliap  xiv,  et  le  manuscrit  inédit  de  Mariano  de  Florence 
sur  le  tiers-ordre,  étudié  par  Sabalicr  à  la  Bibliothèque  Nationale 
de  Florence  [CollecLion  d'Etudes,  11,  pp.  157-103.) 
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rédigée  la  règle  du  Tiers-Ordre  de  1228,  que  Saba- 
tier  a  eu  le  grand  mérite  de  retrouver,  et  qui  doit 
avoir  été  appliquée  dans  une  des  villes  où  avait  cours 
la  monnaie  de  Ravenne,  c'est-à-dire,  peut-être,  à 
Faenza  même.  Voici  en  quoi  consiste  cette  règle  : 

Les  chapitres  i  à  v  contiennent  des  prescriptions 
sur  le  vêtement,  les  jeûnes,  et  les  prières.  Dans  le 
chapitre  iv,  le  paragraphe  l^*"  traite  des  confessions  et 
communions  des  frères,  qui  doivent  avoir  lieu  trois 
fois  par  an,  à  la  Noël,  à  Pâques,  et  à  la  Pentecôte. 
Le  paragraphe  2  insiste  sur  Tobligation  de  payer  en 
conscience  la  dîme.  Le  paragraphe  3  défend  de  por- 
ter des  armes.  Le  paragraphe  4  interdit  le  serment, 
—  exception  faite,  ici,  du  serment  de  fidélité,  ainsi 
que  du  serment  devant  les  tribunaux.  Le  paragra- 
phe 5  est  dirigé  contre  les  jurons  et  mauvaises 
paroles.  Le  chapitre  vu  spécifie  les  réunions  de  Tor- 
dre. Celles-ci  doivent  avoir  lieu  une  fois  par  mois; 
elles  doivent  consister  en  une  messe,  un  sermon,  et 
une  délibération  des  frères.  Le  chapitre  viii  est  con- 
sacré aux  malades.  Ceux-ci  auront  à  être  visités  au 
moins  une  fois  par  semaine;  et  les  frères  devront 
s'occuper,  à  la  fois,  de  les  secourir  corporellement  et 
de  les  édifier  spirituellement.  Le  chapitre  ix  impose 
l'obligation  de  prier  pour  les  frères  morts,  et  d'assis- 
ter à  leurs  obsèques.  Du  chapitre  x,  le  paragraphe  1" 
contraint  tout  membre  de  Tordre  à  faire  son  testa- 
ment, durant  les  trois  premiers  mois  de  son  ad- 
mission ;  le  paragraphe  2  le  contraint  à  faire  la  paix 
avec  ses  ennemis  ;  le  paragraphe  3  se  rapporte  aux 
mesures  à  prendre  contre  les  attentats  des  autorités 
civiles  :  en  pareil  cas,  le  supérieur  de  la  confrérie 
doit  s'adresser  à  Tévêque.  Le  paragraphe  5  déhnit 
les  conditions  nécessaires  pour  entrer  dans  la  con- 
frérie :  on  doit,  d'abord,   s'être  réconcilié  avec  sou 

24 
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prochain,  avoir  reslitué  le  bien  mal  acquis,  et  avoir 
payé  l'arriéré  de  la  dîme.  Chapitre  xi,  paragraphe  1"  : 
défense  d'admettre  dans  l'ordre  aucun  hérétique. 
Paragraphe  2  :  défense  d'admettre  des  femmes 
mariées  sans  l'autorisation  de  leurs  maris.  Les  cha- 
pitres xn  et  XIII  traitent  de  la  discipline  dans  Tordre. 
Il  convient  d'y  noter  particulièrement  les  paragra- 
phes 8  et  9  du  chapitre  xiii,  enjoignant  au  membre 
qui,  par  un  scandale  public,  a  souillé  le  bon  renom 
(Je  J'ordre,  de  confesser  sa  faute  devant  ses  frères 
assemblés,  et  de  consentir  à  Tintliction  d'une  amende. 
Que,  si  la  faute  est  très  grave,  le  coupable  pourra 
être  exclu  de  Tordre.  Les  paragraphes  13  à  15  défen- 
dent de  porter  plainte  en  justice  contre  un  frère  ou  une 
sœur  :  toutes  les  querelles  auront  à  être  réglées  à 
l'intérieur  de  Tordre.  Enfin  le  paragraphe  12  de  ce 
môme  chapitre  développe  le  commandement  de  se 
défaire  de  tous  biens  mal  acquis  :  lorsque  Taspirant 
ne  sait  pas  oii  trouver  l'homme  à  qui  il  devrait  res- 
tituer, ou  son  héritier,  la  règle  veut  qu'un  héraut 
public,  ou  encore  le  prêtre,  du  haut  de  la  chaire, 
engage  tous  ceux  qui  peuvent  se  croire  les  créan- 
ciers du  frère  aspirant  à  faire  connaître  leurs  récla- 
mations*. 


1.  Sabatier,  Opuscules,  I,  pp.  46-30;  Bœhmer,  Analeklen,  pp.  73- 
82.  La  règle  d'une  autre  communauté,  telle  que  nous  la  donne  Ma- 
riano  dans  son  manuscrit  de  Florence,  paraît  dilTérer  sensiblement 
(!e  celle  que  Sabaliei-  a  retrouvée  dans  le  manuscrit  de  Gapislrano. 
Mais  comme  le  tiers-ordre  a  été  formé  par  la  fusion  de  confréries 
d'abord  indépendantes  l'une  de  l'autre,  il  est  tout  naturel  d'admettre 
que  des  particularités  locales  se  soient  conservées  à  côté  de  la 
réglementation  commune.  —  Sur  le  développement  ultérieur  du  tiers- 
ordre,  voyez  l'ouvrage  cité  de  Karl  Mïiller,  qui,  d'ailleurs,  ne  laisse 
pas  d'olTiir  maintes  affirmations  contestables.  Le  tiers-ordre  francis- 
cain a  été  réorganisé  en  1883  par  Léon  XUI,  dans  le  décret  Miseri- 
cors  Dei  filius.  Voyez  le  P.  Eugène  d'Oisy,  Directoire  des  Tertiaires 
de  S.  François,  Paris,  1905. 


Xi: 

LA-  REGLE  DE  122a: 


Suivant  toute  vraisemblance,  la  collaboration  de 
François  et  d'Hugolin  à  la  Règle  des  frères  mineurs 
aura  eu  le  même  caractère  que  leur  travail  commun 
à  la  règle  du  Tiers-Ordre.  «  Saint  François,  nous 
raconte  Mariano  de  Florence,  disait  au  cardinal  ce  que 
l'Esprit  lui  inspirait  ;  et  le  cardinal  le  rédigeait  par 
écrit,  en  y  faisant  les  additions  nécessaires*.  »  Un 
récit  de  la  Legenda  Antiqua  nous  permet,  au  reste, 
de  nous  représenter  le  rôle  propre  de  Hugolin,  et 
lespèce  des  corrections  apportées  par  lui.  François 
désirait,  entre  autres  choses,  introduire  dans  la  règle 
Tarticle  suivant  :  «  Lorsque  les  ministres  ne  pren- 
nent pas  soin  de  veiller  à  ce  que  les  frères  puissent 
observer  la  règle  dans  toute  sa  rigueur,  permission 
sera  donnée  aux  frères  de  suivre  cette  règle,  même 
contre  le  gré  des  ministres.  »  Une  permission  du  même 
genre  avait  été  déjà  précédemment  accordée  par  Fran- 
çois à  Gésaire  de  Spire  :  celui-ci,  seul  ou  en  compagnie 
d'autres  frères  du  même  esprit,  étaient  autorisés, 
avec  la  bénédiction  de  saint  François,  à  se  séparer 

1.  Dans  les  Études  de  Sabalier,  II,  p.  161.  —  Cf.  les  propres 
paroles  de  Hugolin.  citées  plus  haut,  et  Beruard  de  Besse  dans  les 
Anal'.'cla,  111,  p.  G8G. 
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des  frères  qui  se  montreraient  infidèles  à  l'égard  de 
la  règle,  afin  de  pouvoir  observer  celle-ci  librement, 
«  à  la  lettre,  et  sans  interprétation^  ».  Evidemment 
François  désirait,  par  ce  moyen,  ouvrir  une  issue  à 
ceux  des  frères  qui  se  refuseraient  à  suivre  la  majo- 
rité, dans  les  questions  de  la  science  et  de  la  pauvreté. 
Mais  à  Hugolin  une  telle  permission  apparaissait 
comme  une  source  certaine  de  divisions  et  de  disso- 
lution, pour  Tordre.  Et  comme  François  insistait  pour 
que  l'article  susdit  fût,  cependant,  introduit  dans  la 
Règle,  Hugolin  lui  dit  :  «  Eh  !  bien,  je  vais  m'arran- 
ger  pour  que  le  sens  de  la  chose  soit  maintenu,  mais 
que  l'expression  seule  soit  modifiée  !  »  A  cela,  Fran- 
çois consentit;  mais  l'article,  tel  qu'il  fut  rédigé  dans 
la  règle  définitive,  se  trouva  ne  contenir  qu'une 
reproduction  extrêmement  affaiblie  de  sa  pensée. 

Suivant  l'idée  première  de  saint  François,  en  effet, 
il  était  permis  aux  frères,  et  même  il  leur  était 
ordonné,  au  nom  de  l'obéissance,  de  désobéir  à  leurs 
supérieurs,  dans  les  cas  où  cela  serait  nécessaire  pour 
pouvoir  observer  la  règle  littéralement  :  car,  pour 
François,  la  règle  était  au-dessus  des  ministres,  et  le 
vœu  d'obéissance  s'adressait  à  la  règle,  non  pas  aux 
ministres".  Mais  au  contraire,  dans  la  rédaction 
d'Hugolin^  ces  frères,  en  qui  François  voyait  ses  véri- 
tables fils,  et  à  qui,  dans  la  personne  de  Gésaire  de 
Spire,  il  avait  donné  sa  bénédiction,  devenaient  une 
façon  de  zélateurs  trop  scrupuleux,  et  Tarticle  invitait 
les  ministres  à  user  de  précautions  à  leur  égard, 
comme  aussi  à  essayer  de  les  persuader.  Ceux  qui, 
aux  yeux  de  saint  François,  étaient  les  combattants 

1.  Ad  litterarn,  sine  glossa. 

2.  La  même  pensén  se  révèle  dans  cette  parole  do  Celano  :  Obe- 
dientiis    cunctis  Franciscum  omnino   propono    (Vita    Secunda,   U, 

LXXIV). 
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de  la  bonne  cause,  devenaient  des  patients  dignes  de 
pitié,  dans  la  règle  d'Hugolin^ 

Il  faut  ajouter  que,  par  delà  Hugolin,  le  frère  Elle, 
en  sa  qualité  de  vicaire  de  Tordre,  exerçait  une 
2:rande  influence  sur  la  rédaction  définitive  de  la 
Règle.  C'est  de  quoi  nous  avons  un  témoignage  dans 
une  lettre,  infiniment  significative,  que  lui  écrit 
François  durant  Thiver  de  1222-1223. 

Elle,  sans  doute,  s'était  adressé  à  François  pour  se 
plaindre  des  frères,  et  pour  souhaiter  leur  retour  à 
de  meilleurs  sentiments.  Or,  François,  conformément 
au  tour  habituel  de  sa  pensée,  lui  répond  : 

«  Je  vais  te  dire,  de  mon  mieux,  mon  opinion  : 
c'est  que  tu  dois  tenir  tout  cela  pour  une  grâce, 
lorsque  les  frères,  aussi  bien  que  les  autres  hommes, 
seront  contre  toi!...  Tu  dois  souhaiter  qu'il  en  soit 

précisément  ainsi,  et  non  pas  autrement Je  sais 

de  façon  certaine  que  c'est  en  cela  que  consiste  la 
véritable  obéissance  !  Et  il  faut  que  tu  aimes  ceux 
qui  te  sont  opposés,  et  que  tu  ne  désires  d'eux  rien 
d'autre  que  ce  que  le  Seigneur  voudra  te  donner.  Et 
tu  dois  montrer  ton  amour  pour  eux  en  ne  souhai- 

1.  Voici  d'ailleurs  les  deux  textes  : 

Texte  de  François  :  «  Il  faut  que  les  frères  doivent  et  puissent 
recourir  à  leurs  ministres,  mais  que  les  ministres  soient  tenus  de 
concéder  aux  dits  frères,  avec  bienveillance  et  libéralité,  les  choses 
demandées  par  obéissance.  Que  si  les  ministres  s'y  refusaient,  les 
frères  auraient  permission  d'observer  littéralement  la  règle,  attendu 
que  tous,  aussi  bien  les  ministres  que  leurs  subordonnés,  doivent 
f'tre  soumis  à  la  règle.  »  (Sabatier,  Opuscules,  I,  p.  94.)  Texte  de 
Hugolin  :  «  Et  que  si  des  frères  savent  et  reconnaissent  qu'ils  sont 
dans  l'impossibilité  d'observer  en  esprit  la  règle,  ils  doivent  et  peu- 
vent recourir  à  leurs  ministres.  Et  ceux-ci  les  recevront  avec  bien- 
veillance et  charité,  et  les  traiteront  de  telle  façon  que  leurs  paroles 
et  leurs  actes  soient  ceux  d'un  maître  à  l'égard  de  ses  serviteurs. 
Car  il  convient  que  les  ministres  soient  les  serviteurs  de  tous  les 
frères.  »  [Régula Secunda,  chap.  x.) 
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tant  pas  qu'ils  deviennent  meilleurs  chrétiens  qu'ils 
ne  sont.  Et  que  cela  soit  pour  toi  plus  qu'une 
retraite  dans  un  ermitage  M  » 

Avec  un  pareil  esprit  d'amour,  qui  accepte  tout 
de  la  main  de  Dieu,  et  qui  ne  consent  pas  môme  à 
se  soustraire  à  des  circonstances  désagréables,  ou  à 
souhaiter  l'amélioration  du  prochain,  lorsque  celle- 
ci  doit  nous  profiter  à  nous-mêmes,  François,  dans 
sa  lettre,  aborde  ensuite  une  autre  question,  qui, 
évidemment,  a  déjà  été  souvent  débattue  entre  lui 
et  Elie  :  c'est  la  question  de  savoir  de  quelle  façon 
on  doit  procéder  à  l'égard  des  frères  qui  sont  tombés 
dans  le  péché.  Elie,  toujours  zélé  à  améliorer  son 
prochain,  est  naturellement  porté  aux  mesures 
rigoureuses.  Mais  François,  au  contraire,  lui  écrit  :         ^ 

a  Aussi  vrai  que  tu  aimes  le  Seigneur,  et  moi, 
son  serviteur  et  le  tien,  tu  dois  faire  en  sorte 
qu'aucun  frère  dans  le  monde  entier,  quelque 
grand  péché  qu'il  ait  pu  commettre,  ne  s'en  aille 
d'auprès  de  toi  sans  son  pardon,  s'il  te  l'a  demandé. 
Et  s'il  ne  demande  pas  son  pardon,  alors  tu  dois 
lui  demander,  toi-même,  s'il  ne  désire  pas  être  par- 
donné. Et  si  même  il  venait  mille  fois  vers  toi  avec 
des  péchés,  tu  devrais  l'aimer  encore  plus  que  tu 
m'aimes,  de  manière  à  pouvoir  attirer  son  cœur 
vers  Dieu  ;  et  toujours  tu  aurais  à  être  compatissant 
avec  les  frères  de  cette  sorte 

«  Et,  de  tous  les  chapitres  qui  sont  dans  la  règle, 
et  qui  traitent  des  péchés  mortels,  je  désire  que, 
avec  l'aide  du  Seigneur  et  la  collaboration  de  nos 

1.  Tel  est  du  moins  le  texte  que  nous  présentent  les  trois  meil- 
leurs manuscrits.  Seul,  un  manuscrit  cité  par  Lemmens  dans  les 
Opiiscula,  p.  108,  dit,  au  contraire  :  «  Tu  dois  désirer  qu'ils  devien- 
nent meilleurs  chrétiens.  » 

2.  Régula  Secii7ida.  chap.  vu. 
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frères,  au  prochain  Chapitre  de  la  Pentecôte,  nous 
composions  ensemble  un  article  ainsi  conçu  : 

«  Lorsqu'un  frère,  aiguillonné  par  le  mauvais  esprit, 
tombe  dans  un  péché  mortel,  il  est  tenu  dele  révéler 
à  son  frère  gardien.  Et  il  faut  que  tous  les  frères  qui 
savent  qu'il  a  péché  ne  cherchent  pas  à  lui  en  faire 
honte  ni  à  le  rabaisser,  mais,  au  contraire,  lui  témoi- 
gnent une  grande  compassion  ;  et  il  faut  qu'ils  tien- 
nent très  secrets  les  péchés  de  leur  frère  :  car  les 
bien-portants  n'ont  pas  besoin  de  remèdes,  mais 
seulement  ceux  qui  sont  malades.  Pareillement,  les 
frères  sont  tenus  d'envoyer  ce  frère  pécheur  vers  le 
custode,  avec  un  compagnon.  Et  le  custode  doit  lui 
venir  en  aide  avec  infiniment  de  pitié,  comme  il 
voudrait  qu'on  lui  vînt  en  aide  à  lui-même,  s'il  se 
trouvait  en  semblable  cas.  Et  lorsqu'un  frère  tombe 
dans  un  péché  véniel,  alors  il  doit  le  confesser  à  l'un 
des  frères  qui  soit  prêtre;  ou  bien,  si  aucun  prêtre 
ne  se  trouve  là,  il  doit  le  confesser  à  son  frère  le  plus 
proche,  jusqu'au  moment  où  il  arrivera  un  prêtre 
qui  puisse  lui  donner  l'absolution  régulière;  mais  à 
aucun  prix  on  ne  devra  lui  imposer  d'autre  péni- 
tence qu'en  lui  disant  :  «  Va,  et  ne  pèche  plus  !  » 

«  Et,  pour  que  tu  puisses  mieux  te  conformer  à  cette 
lettre,  je  veux  que  tu  la  gardes  sur  toi  jusqu'à  la 
Pentecôte  !  A  ce  moment,  tu  te  trouveras  là  *  en  com- 
pagnie des  frères,  et  alors,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous 
tacherons  à  combler  les  lacunes  de  la  règle  !  » 

Peu  d'autres  passages,  dans  tous  les  écrits  de 
saint  François,  nous  donnent  une  plus  forte  impres- 
sion de  la  douceur  et  indulgence  infinies  de  son  cœur. 
Celui-là  n'était  pas  un  homme  à  éteindre  la  lampe 
vacillante,  ni  à  briser  le  roseau   penché.    Mais  si, 

1.  François  veut  évidemment  parler  de  la  Portioncule. 
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maintenant,  nous  considérons  la  Règle  qui  a  été 
rédigée  et  votée  à  ce  Chapitre  de  Pentecôte  de  1223 
dont  parle  François,  nous  sommes  presque  effrayés 
de  voir  combien  peu  il  y  reste  de  ce  qu'il  aurait 
Voulu.  Tout  court  et  sec,  l'article  est  rédigé  ainsi  : 

c(  Lorsqu'un  frère,  aiguillonné  par  le  mauvais 
ennemi,  tombe  dans  un  péché  mortel,  et  que  son 
péché  est  un  de  ceux  au  sujet  desquels  le  ministre 
provincial,  seul,  peut  décider,  alors  ce  frère  est  tenu 
de  s'adresser  aussitôt  à  son  ministre  provincial.  Et 
si  ce  ministre  est  prêtre,  il  doit  imposer  au  frère, 
avec  douceur,  une  pénitence  ;  ou  bien,  s'il  n'est  point 
prêtre,  il  doit  lui  laisser  imposer  une  pénitence  par  un 
autre  prêtre  de  l'ordre,  de  la  manière  qui  leur  paraîtra 
le  plus  convenable  dans  le  Seigneur.  Et  les  ministres 
auront  à  se  garder  de  devenir  irrités  et  indignés  des 
péchés  d'autrui,  car  la  colère  et  Tindignation  sont 
un  obstacle  à  l'amour  chrétien.  » 

Cet  article  indique  aux  supérieurs  une  manière 
d'agir  canonique  parfaitement  correcte  ;  et  les  rédac- 
teurs y  ont  joint  certaines  considérations  qui,  sans 
doute,  ont  été  introduites  là  pour  donner  quelque 
satisfaction  à  Françoise  Mais  que  reste-t-il,  dans 
tout  cela,  du  profond  amour  évangélique  qui  rem- 
plissait la  lettre  de  François,  de  cet  amour  qui  se 
donne  tout  entier  au  pécheur,  même  le  plus  endurci, 
et  se  jette  dans  ses  bras,  et  lui  murmure  à  l'oreille  : 
«  Mon  frère,  mon  cher  frère  bien  aimé,  est-ce  que 
vraiment  tu  ne  veux  pas  demander  ton  pardon  ?  » 
Qu'est  devenue  cette  prescription,  exigée  par  saint 
François,  qu'aucun  frère  ne  puisse  jeter  la  pierre  au 
pécheur,  et  que  tous  aient  à  garder  le  silence  sur  sa 
faute,  et  à  lui  venir  en  aide,   comme  peut-être  ils 

i.  Admonitio  XI. 
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auront  besoin  à  leur  tour  qu'on  leur  vienne  en  aide  ? 
Et  qu'a-t-on  fait  de  cet  autre  désir  de  saint  François, 
que,  en  cas  de  péché  véniel,  les  frères  se  bornent  à 
dire  au  pécheur  la  parole  de  Jésus  à  la  pécheresse  : 
«  Va  et  ne  pèche  plus?  » 

Ainsi  François  eut  sans  cesse  à  constater  que  ce 
qu'il  avait  écrit  se  trouvait  effacé,  ou  bien  modifié 
jusqu'à  en  être  méconnaissable.  Il  avait  été  conduit, 
notamment,  par  sa  grande  vénération  pour  le  Sacre- 
ment de  l'autel,  à  décréter  que  tout  frère  qui  trouve- 
rait à  terre,  ou  dans  un  endroit  peu  convenable,  un 
morceau  de  papier  sur  lequel  seraient  écrites  les 
paroles  de  consécration  de  la  messe,  ou  même  qui  por- 
terait seulement  les  mots  «  Dieu  »  ou  «  le  Seigneur  », 
aui'ait  à  recueillir  respectueusement  ce  papier,  et 
à  le  garder  avec  honneur.  Mais  les  nouveaux  chefs 
de  Tordre  ne  voulurent  point  transmettre  aux  frères 
cette  expression,  merveilleusement  délicate,  d^une 
piété  ne  pouvant  se  résigner  à  voir  des  paroles  saintes 
profanées  en  aucune  façon;  et  ils  répondirent  à 
François  que  l'accomplissement  d'un  ordre  comme 
celui-là  serait,  pour  les  frères,  une  source  d'embarras 
excessif  ! 

C'était  également,  pour  François,  un  véritable 
chagrin  de  ne  pas  voir  admises,  dans  la  Règle  défini- 
tive de  son  ordre,  les  paroles  de  l'Evangile  qui,  jadis, 
avaient  produit  une  impression  énorme  sur  lui-même 
et  ses  premiers  amis,  ces  paroles  qui  lui  avaient  été 
dites  pendant  la  messe  de  saint  Mathias  à  la  Portion- 
cule,  et  que,  de  nouveau,  il  avait  lues  dans  le  Livre 
Saint  lorsqu'il  l'avait  consulté  avec  Bernard  de  Quin- 
tavalle  :  «  N'emportez  rien  sur  votre  route,  ni  bâton, 
ni  sac,  ni  pain,  ni  argent  !  »  Mais  ces  paroles  furent 
impitoyablement  effacées  de  la  Règle  ;  et,  malgré  toute 
rhumilité  de  saint  François,  cette  omission  est  peut- 
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être  ce  qui  lui  a  le  plus  coûté.  La  rature  faite  sur  ces 
mots  de  l'Evangile  lui  fut,  vraiment,  comme  si  l'on 
avait  déchiré  son  cœur  avec  un  couteau,  et  il  eut  le 
sentiment  que  tout  ce  pourquoi  il  avait  vécu,  et  pour 
la  réalisation  de  quoi  il  avait  sacrifié  sa  vie,  était  à 
présent  proclamé  de  fausses  chimères  par  ceux  qui 
lui  étaient  le  plus  proches,  et  qui  auraient  dû  conti- 
nuer son  œuvre.  Depuis  ce  moment,  François,  comme 
le  dit  son  fidèle  ami  Léon,  n'a  plus  été  qu'un  homme 
malade,  blessé  à  mort,  erat  prope  mortern  et  graviter 
infirmabatur^. 

Les  légendes  ultérieures  nous  ont  conservé,  dans 
un  grand  tableau  d'ensemble,  le  souvenir  de  toute 
cette  lutte  entre  François  et  les  novateurs.  Le  Spé- 
culum Perfectionis  et  Conrad  d'Offida  nous  racontent 
que  François  s'était  retiré  dans  son  ermitage  de  Fonte- 
Colombo,  afin  de  donner  là,  parmi  la  prière  et  le 
jeûne,  sa  forme  définitive  à  la  Règle  de  Tordre  ;  et 
qu'il  avait  choisi,  pour  l'y  accompagner,  le  frère  Léon 
et  le  frère  Bonizio. 

«  Et  François  se  tenait  dans  une  grotte  du  rocher, 
sur  le  flanc  de  la  montagne,  éloigné  des  autres  à  la 
distance  d'un  jet  de  pierre;  et,  tout  ce  que  le  Sei- 
gneur lui  révélait  dans  la  méditation,  de  tout  cela  il 
leur  faisait  part.  Et  le  frère  Bonizio  dictait^  et  le  frère 
Léon  écrivait...  » 

1.  Spéculum  Perf.,  cliap.  xi.  —  Cf.  Ibid.,  chap.  m  :  «  Bien  que 
les  ministres  sussent  que  les  frères  étaient  tenus  d'observer  le  Sain 
Evangile,  ils  firent  néanmoins  effacer  de  la  règle  la  phrase:  Tu 
n'emporteras  rien  sur  la  route,  etc.  »  Ihid.,  chap.  ii  :  «  François 
voulait  faire  inscrire  dans  la  règle  plusieurs  choses  que  Dieu  lui 
avait  révélées  dans  la  prière  et  la  médilaiion  comme  devant  être 
utiles  à  la  religion.  Mais,    lorsqu'il  énonçait  ces  choses  aux  frères, 

ceux-ci  les  jugeaient  trop  lourdes  et  ine.xécutables Et  lui,  il  ne 

voulait  point  discuter  avec  eux.  »  —  Cf.  Gelano,  Vila  Sccunda,  III, 
122  .  «  Il  avait  voulu  introduire  ces  mots  dans  la  règle,  mais  li 
rédaction  définilive  les  en  a  exclus.  » 
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«  Or,  il  arriva  qu'un  grand  mouvement  se  produisit 
parmi  tous  les  frères  d'Italie,  à  la  nouvelle  que  saint 
François  écrivait  une  autre  règle;  et  les  ministres 
s'excitaient  les  uns  les  autres.  Et  tous  ceux  qui  étaient 
en  Italie  vinrent  trouver  le  frère  Elie,  alors  vicaire, 
et  lui  dirent  :  «  Nous  avons  appris  que  le  frère  Fran- 
«  çois  est  en  train  d'écrire  une  autre  règle,  et  nous 
«  craignons  qu'elle  ne  soit  trop  lourde  à  porter.  Car 
c(  il  est  très  rigoureux  contre  soi-même,  et  pourrait 
«  bien  nous  ordonner  des  choses  que  nous  ne  serions 
«  pas  en  état  d'accomplir.  Préviens-le  donc  de  ce 
c(  qui  en  est,  avant  que  cette  règle  soit  confirmée  par 
((  le  Pape  ! 

«  A  cela  Elie  répondit  qu'il  ne  voulait  pas  aller 
seul  vers  François;  et,  ainsi,  ils  y  alJèi'ent  tous 
ensemble.  Et  ils  arrivèrent  dans  le  voisinage  de 
Fonte-Colombo,  et  le  frère  Elie  s'écria  :  «  Que  loué 
«  soit  le  Seigneur!  »  Aussitôt  François  répondit  de 
la  grotte,  et  les  vit,  et  dit  :  «  Que  veulent  ici  tous 
«  ces  frères?  N'ai-je  point  demandé  que  personne 
«  ne  vînt  me  troubler?  »  Le  frère  Elie  répondit  : 
«  Ce  sont  tous  les  ministres  d'Italie,  qui  ont  entendu 
((  dire  que  tu  étais  en  train  d'écrire  une  règle  nou- 
«  velle;  et  maintenant  ils  viennent  t'avertir  que  tu 
«  aies  à  écrire  cette  règle  de  telle  façon  qu'ils  puis- 
«  sent  l'observer  :  car,  si  tu  ne  fais  point  cela,  ils 
«  se  refuseront  à  admettre  ta  règle,  et  tu  auras  écrit 
«  celle-ci  pour  toi  seul,  et  non  pas  pour  eux  !  » 

«  Alors  saint  François  s'écria  très  haut  :  «  0  Sei- 
((  gneur,  c'est  à  toi  de  répondre  pour  moi  !  »  Et  tous 
entendirent,  dans  les  airs,  la  voix  du  Christ,  qui 
disait  :  «  François,  il  n'y  a  rien  dans  ta  règle  qui 
«  soit  de  toi,  mais  tout  ce  qui  s'y  trouve  est  de  moi  : 
«  et  j'ordonne  que  cette  règle  soit  observée,  littéra- 
«  lement,  sans    réserve  ni   interprétation  ;    et   que 
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('  celui  qui  ne  veut  point  l'observer,  que  celui-là 
«  sorte  de  Tordre  !  »  Sur  quoi  saint  François  se 
tourna  vers  les  frères  et  leur  dit  :  «  Avez-vous 
«  entendu,  avez-vous  entendu?  Ou  bien  voulez-vous 
((  que  cela  vous  soit  répété  une  fois  de  plus  ?  »  Mais 
les  ministres,  épouvantés,  se  hâtèrent  de  repartir.  » 

Ce  récit,  qui  se  trouve  également  chez  Hubertin  de 
Casai,  ne  s'appliquait  pas,  primitivement,  à  la  Règle 
confirmée  par  le  Pape  en  1223,  comme  je  l'avais  cru 
jadis,  lors  de  ma  visite  à  Fonte-Colombo.  La  Règle 
dont  il  est  question  dans  le  passage  ci-dessus,  et 
qui  aurait  ainsi  été  confirmée  par  une  révélation 
expresse  du  Christ,  doit  être,  sans  aucun  doute, 
cette  Règle  antérieure  dont  Ronaventure^  dans  sa 
biographie,  raconte  que  le  frère  Elie  l'a  reçue  de 
François,  mais  que,  peu  de  temps  après,  il  a  pré- 
tendu l'avoir  perdue^ 

Cependant,  c'est  bien  à  Fonte-Colombo,  pendant  un 
nouveau  séjour,  qu'a  été  rédigée  la  Règle  approuvée 
par  Honorius  III  le  29  novembre  1223,  règle  que 
François  a  écrite  parce  que  «  il  craignait  de  donner 


1.  «  Voulant  donc  rédiger  sous  une  forme  plus  parfaite  la  règle 
à  confirmer,  il  se  retira  sur  une  montagne  avec  deux  compagnons  : 
et  là,  ne  se  nourrissant  que  de  pain  et  d'eau,  il  fît  écrire  cette  règle, 
suivant  ce  que  l'esprit  divin  lui  suggérait  dans  la  prière.  Puis,  en 
descendant  de  la  montagne,  il  confia  cette  règle  à  son  vicaire,  pour 
qu'il  la  gardât  :  mais  celui-ci,  quelques  jours  après,  assura  l'avoir 
perdue  par  négligence.  »  (Bonav.,  IV,  11).  Tout  ce  récit  concorde 
entièrement  avec  celui  du  Spéculum,  et  provient  peut-être  du  frère 
Illuminé,  ou  encore  de  Léon  lui-même.  Le  Spéculum,  lui  aussi, 
nous  apprend  que  «  la  seconde  règle  rédigée  par  saint  François 
s'est  perdue  ».  Aussi  bien,  maintes  preuves  nous  «aontrent-elles 
combien  le  frère  Elie  était  peu  scrupuleux  dans  ses  moyens.  C'est 
ainsi  que,  au  Chapitre  général  de  1239,  il  a  essayé  de  se  justifier 
par  toutes  sortes  d'inventions  d'une  fausseté  évidente  :  disant,  par 
exemple,  qu'il  avait  été  admis  dans  l'ordre  suivant  une  règle  qui 
n'exigeait  pas  le  vœu  de  pauvreté,  ce  qui  lui  avait  permis  de  rece- 
voir de  l'argent!  (Analecta  Franc,  lll,  p.  231.) 
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offense  à  ses  frères,  et  ne  voulait  point  avoir  de  que- 
relle avec  eux  :  mais  il  ne  leur  cédait  que  contre  ses 
plus  intimes  convictions,  et  en  s'en  excusant  devant 
Dieu.  Et,  pour  qu'au  moins  les  paroles  qu'il  avait  été 
chargé  de  révéler  au  monde  ne  restassent  point  tout 
à  fait  sans  fruit ,  lui-même  avait  résolu  de  vivre 
d'après  elles,  en  quoi  il  avait  enfin  trouvé  le  repos 
et  la  consolation*.  » 

Non  pas  que  l'on  doive  conclure  de  tout  ce  qui  pré- 
cède que  la  Règle  approuvée  par  Rome  ait  été  entiè- 
rement dépourvue  de  tout  caractère  franciscain  !  Au 
contraire,  si  l'on  n'en  connaissait  point  d'autre,  et  si 
l'on  ne  savait  point  les  modifications  qu'elle  a  eu  à 
subir,  on  aurait  peine  à  s'imaginer  que  ce  n'est  point 
là,  absolument,  une  règle  écrite  par  saint  François 
lui-même.  On  y  trouve,  en  effet,  somme  toute, 
les  principes  essentiels  de  la  doctrine  franciscaine. 
Ainsi,  tout  de  suite  dès  le  prologue,  la  règle  enjoint 
«  de  vivre  d'après  l'Evangile,  dans  l'obéissance,  la 
pauvreté,  et  la  continence.  »  Après  quoi,  dans  la  série 
des  douze  chapitres  qui  constituent  la  règle,  et  dont 
le  nombre  est  un  témoignage  de  la  vénération  de 
saint  François  pour  les  douze  Apôtres,  on  rencontre, 
à  chaque  pas,  des  prescriptions  du  plus  pur  esprit 
franciscain.  G^est,  par  exemple,  la  défense  formelle 
de  jamais  accepter  de  l'argent  (iv),  ni  de  rien  possé- 
der (vi),  c'est  le  commandement  de  travailler  (v), 
celui  de  mendier  des  aumônes  sans  aucune  honte  (vi), 
celui  de  ne  porter  que  des  vêtements  misérables, 
mais  sans  que  les  frères,  par  orgueil  de  pauvreté, 
aient  le  droit  de  condamner  ceux  qui  portent  des 
vêtements  délicats,  et  qui  vivent  dans  le  plaisir  (vu). 

1.  Spéculum  Pcr/*.,  chap.  ii. 
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Lorsque  les  frères  voyagent  par  le  monde,  ils  doi- 
vent être  doux,  pacifiques,  modestes,  humbles,  affec- 
tueux à  l'égard  de  tous.  Jamais  ils  ne  doivent  se 
quereller,  ni  juger  ou  condamner  personne.  Quand 
ils  entrent  dans  une  maison,  ils  doivent  dire  :  Pax 
huic  domui !  «  Que  la  paix  soit  sur  cette  maison!  » 
Et,  suivant  les  paroles  de  l'Evangile,  toujours  ils 
doivent  manger  tout  ce  qui  leur  est  offert  (chap.  m). 
Les  frères  ne  doivent  pas  prêcher,  lorsque  l'évêque 
du  lieu  s'y  oppose  (vi).  Défense  leur  est  faite  d'entrer 
jamais  dans  un  couvent  de  religieuses  (chap.  xi). 
Ceux  des  frères  qui  sont  prêtres  doivent  réciter  l'of- 
fice à  la  manière  de  TEglise  romaine;  quant  aux 
frères  laïcs,  ils  peuvent  se  contenter  de  réciter  le 
Notre  Père  (ch.  m)  ;  ceux  qui  ne  savent  point  lire 
ne  doivent  pas  se  préoccuper  de  l'apprendre,  mais 
doivent  toujours  songer  que  leur  principale  affaire 
est  de  se  garder  de  tout  orgueil,  de  toute  vanité, 
de  toute  envie,  de  toute  médisance,  de  tout  mécon- 
tentement, de  tout  désir  de  possession,  et  de  tous 
les  autres  soucis  du  monde,  mais  au  contraire  de 
posséder  Tesprit  du  Seigneur,  et  d'accomplir  les 
œuvres  de  Dieu,  et  de  prier  toujours  avec  un  cœur 
pur,  et  de  conserver  Thumilité  et  la  patience  parmi 
les  persécutions  et  les  maladies,  et  d'aimer  ceux 
qui  les  haïssent  ou  les  blâment  et  leur  font  injure, 
car  le  Seigneur  a  dit  :  «  Aimez  vos  ennemis,  et 
priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  calom- 
nient! Et  bienheureux  êtes-vous  s'il  vous  arrive  de 
souffrir  des  persécutions  pour  la  justice,  car  c'est  à 
vous  qu'appartient  le  royaume  des  cieux  !  Et  celui 
qui  persévérera  jusqu'à  la  fin,  celui-là  sera  sauvé! 
(chap.  x).  » 

Ainsi,  malgré  tout,  une  flamme  de  ce  feu  sacré  que 
François  était  venu  allumer  dans  le  monde  continue 
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à  brûler,  aujourd'hui  encore,  dans  la  Règle  des  frères 
mineurs;  et,  toujours  à  travers  les  siècles,  les  meil- 
leurs et  les  plus  nobles  d'entre  les  franciscains  ont 
employé  leur  vie  à  maintenir  cette  flamme  dans  sa 
pureté.  Sine  glossa,  sine  glossa  !  ces  mots  du  Christ 
au  frère  Elie  dans  l'ermitage  de  Fonte- Colombo,  les 
franciscains  véritables  les  ont  toujours  proclamés 
comme  leur  devise.  C'est  «  sans  interprétation  »  qu'ils 
ont  voulu  vivre  d'après  cette  loi  qui,  pour  eux,  était 
la  clef  du  Paradis,  et  un  gage  et  un  avant-goût  de  la 
vie  éternelle  ^ 

Et,  en  efl*et,  tout  au  long  des  siècles,  nous  voyons 
apparaître,  l'une  après  l'autre,  des  figures  où  Fran- 
çois semble  revivre  :  Jean  de  Parme,  Huberlin  de 
Casai,  Pierre-Jean  Olivi,  Ange  Glareno,  Gentil  de 
Spolète,  Paul  Trinci,  et  saint  Bernardin  de  Sienne,  et 
Mathieu  de  Basci.  et  Etienne  Molina.  Et  toujours  se 
rassemblent,  autour  de  ces  grands  hommes,  une  foule 
de  frères  déchaussés,  qui,  vêtus  de  la  grossière  robe 
brune,  avec  la  corde  autour  du  corps,  se  retirent  dans 
les  vieux  ermitages  où  ont  demeuré  François  et  ses 
premiers  frères,  et  où,  à  leur  tour,  ils  peuvent 
entonner,  comme  un  chant  nouveau  et  jamais  en- 
tendu jusqu'alors,  ce  vieux  chapitre,  à  demi  oublié, 
(le  leur  Règle  :  «  Les  frères  doivent  errer  parle  monde 
comme  des  pèlerins  et  des  étrangers,  sans  posséder 
lien  d'autre,  sur  la  terre,  que  le  trésor  inaliénable  de  la 
très  haute  Pauvreté  (chap.  vi).  »  Ce  sont  les  harmonies 
venues  de  la  Portioncule  et  de  Rivo-Torto  qui,  d'âge 
en  âge,  constamment,  recommencent  à  exercer  leur 
pouvoir  de  séduction  ;  et,  pareils  à  ce  soldat  suisse  qui, 
sur  les  remparts  de  Strasbourg,  avait  entendu  retentir 
de  l'autre  côté  du  Rhin  le  Ranz  des  vaches  de  son 

1.  spéculum  PerC.,  chap.  Lsxvi. 
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enfance,  toujours  les  frères  mineurs  vont  rejeter 
loin  d'eux  tout  ce  qui  les  empêcherait  de  se  jeter  à 
la  nage,  sur  le  fleuve  furieux,  dans  la  direction  de 
leur  terre  natale. 


Xliï 
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Vers  la  fin  de  Tannée  4223,  François  se  trouvait  à 
Rome,  pour  obtenir  du  pape  la  confirmation  de  sa 
règle,  et  Hugolin  l'aidait  dans  les  démarches  qu'il 
avait  à  faire  pour  cela.  «  Lorsque  nous  étions  encore 
dans  une  place  plus  humble,  —  dira-t-il  lui-même  en 
1230,  devenu  pape,  — nous  avons  aidé  saint  Fi'ançois 
à  écrire  sa  règle,  et  à  en  obtenir  la  confirmation  du 
siège  pontificale  » 

Sûrement  François,  pendant  ce  séjour,  aura  fait 
une  nouvelle  visite  à  a  son  frère  Jacqueline  »,  Jacoba 
de  Seplemsoliis,  qui  se  trouvait  veuve  depuis  1217. 
Elle  était  Tune  des  deux  femmes  dont  il  avouait  con- 
naître les  traits  du  visage  ;  l'autre  femme  était  sainte 
Claire\  Nulle  part,  peut-être,  autant  que  dans  sa 
maison,  il  ne  se  sentait  à  Taise  :  c'était  sa  Béthanie, 
Jacqueline  lui  était,  tout  ensemble,  Marie  et  Marthe. 
Elle  lui  préparait  les  aliments  qu'il  aimait,  entre 
autres  cette  crème  aux  amandes  dont  il  eut  désir 
encore  pendant  sa  dernière  maladie.  Et  lui,  pour  l'en 


1.  Bulle  Quo  Elongati  du  28  septembre  li'30,  dans  Tappendice  du 
Speculi/in  l'erf.,  de  Sahalicr,  pp.  815-316. 

2.  Cclano,  Vita  iSecunda,  111,  55. 
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remercier,  il  lui  fit  un  cadeau  qui  était  bien  suivant 
son  esprit. 

Jamais  il  n'avait  pu  supporter  de  voir  conduire 
des  agneaux  à  Tabattoir  :  ces  petites  betes  lui  rappe- 
laient Jésus  conduit  au  Golgotha;  et  toujours  il  avait 
cherché,  dès  qu'il  Tavait  pu,  à  obtenir  pour  elles  la 
liberté.  Ainsi  il  lui  arriva,  un  jour,  dans  la  Marche 
d'Ancône,  de  racheter,  d'un  marchand  rencontré  sur 
la  route,  un  agneau,  en  compagnie  duquel  il  se  pré- 
senta ensuite  devant  l'évêque  d'Osimo.  Et  il  fallut  à 
François  une  longue  explication  pour  faire  comprendre 
au  prélat  pourquoi  il  se  montrait  en  une  telle  com- 
pagnie :  après  quoi,  l'agneau  fut  donné  aux  sœurs 
de  San  Severino.  Avec  sa  laine  fut  tissée  une  robe 
qui  fut  envoyée  à  François  pendant  le  Chapitre 
de  Pentecôte  suivante  Une  autre  fois,  François 
donna  son  manteau  en  échange  de  deux  petits  agneaux 
qu'emmenait  un  paysan.  «  Car  aussitôt  que  François 
entendait  bêler  des  agneaux,  son  cœur  en  était  remué, 
et  il  allait  vers  eux,  et  les  caressait,  et  les  consolait 
comme  une  mère  qui  console  son  enfant  tout  en 
larmes.  Et  il  dit  à  ce  paysan  :  «  Pourquoi  tourmentes- 
tu  mes  frères  les  agneaux?  »  A  quoi  le  paysan  répon- 
dit :  «  Je  vais  avec  eux  au  marché,  pour  les  vendre!  » 
—  «  Et  qu'est-ce  que  l'on  en  fera,  ensuite?  »  — 
«  Ceux  qui  me  les  achèteront  les  abattront  pour  les 
manger  !»  —  «  Que  le  ciel  empêche  cela  !  »  s'écria 
François,  et,  tout  de  suite,  il  racheta  les  agneaux^ 
De  même  encore,  à  la  Portioncule,  longtemps  il  eut 
un  agneau  apprivoisé  qui  le  suivait  partout,  même 
dans  l'église,  où  son  doux  bêlement  se  mêlait  aux 
chants  des  frères  ^ 

1.  Vita  Prima,  I,  xxviii. 

2.  Celano,  Ibid. 

3.  Bonav.,  VJII.  7. 
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Or,  d'une  façon  semblable,  à  Rome,  François  s'é- 
tait procuré  un  agneau  ;  et  il  en  fit  cadeau,  au  moment 
de  son  départ,  à  Jacqueline.  La  bête  vécut  long- 
temps encore,  dans  la  maison  de  cette  dame  ;  et  l'on 
raconte  que,  le  matin,  elle  l'accompagnait  à  la  messe, 
et  que,  dans  son  zèle  d  aller  à  l'office,  elle  réveillait 
sa  maîtresse  par  des  petits  coups  de  tête  affectueux^ 
lorsque  Jacqueline  ne  se  levait  pas  assez  tôt  ^ 
C'est  avec  la  laine  de  cet  agneau  que  Jacqueline  fila 
et  tissa  le  vêtement  qu'elle  apporta  à  la  Portioncule, 
dans  l'automne  de  1226,  et  dans  lequel  François 
mourut  ^ 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  Jacqueline  de  Sep- 
temsoliis  qui  offrait  à  François  l'hospitalité  :  souvent 
aussi  on  le  voyait  chez  les  cardinaux.  Il  suivait,  en 
cela,  l'exemple  de  ses  frères  :  car,  dans  les  débuts  du 
développement  de  l'ordre,  plusieurs  cardinaux  avaient 
désiré  avoir  près  d'eux  un  frère  mineur,  «  et  non 
point  pour  qu'il  leur  rendît  aucun  service,  mais  sim- 
plement à  cause  de  leur  vénération  pour  la  sainteté 
des  frères^  ».  Ainsi  le  frère  Egide  était  resté,  assez 
longtemps,  auprès  du  cardinal  Nicolas  Ghiaramonti, 
et  le  frère  Ange  auprès  du  cardinal  Léon  Branca- 
leone*.  C'était  devenu,  pour  ainsi  dire,  une  mode 
pieuse,  à  la  cour  romaine,  d'avoir  chez  soi  un  frère 
mineur;  et  Thomas  de  Celano  blâmera  vivement, 
plus  tard,  la  paresse  et  la  vie  luxueuse  de  ces  «  frères 
de  cour'^  )>. 


1.  Bonav..  Ibid. 

2.  Ed.  d'Alençon,  Frère  Jacqueline,  p.  24. 

3.  Tres  bocii,  XV. 

4.  Acta  SS.  d'oct.,  II,  p.  605. 
ii.  Vita  Seciinda,  II,  84  el  ^'j. 
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François,  lui,  n'était  pas  fait  pour  devenir  un 
((  frère  de  cour  »  [frater  palatinus).  Dans  la  maison 
d'Hugolin,  il  n'oubliait  point  l'obligation  d'aller 
rnendier  sa  nourriture  au  dehors;  et  c'était  le  pain 
ainsi  recueilli  qu'il  mangeait  à  la  table  du  Cardinal*. 
Et  à  peine  s'était-il  installé,  auprès  du  frère  Ange, 
dans  la  maison  du  cardinal  Léon,  où  celui-ci  leur 
avait  cédé  une  tour  solitaire  du  jardin  qui,  disait-il, 
équivaudrait,  pour  eux,  à  un  ermitage,  que,  dès  la 
première  nuit  de  ^son  séjour,  les  giiastaldv  du  Sei- 
gneur arrivèrent,  et  s'abattirent  sur  le  pauvre  Fran- 
çois. 

Le  lendemain,  François  dit  au  frère  Ange  :  «  Pour- 
quoi les  diables  m'ont-ils  tourmenté,  et  pourquoi 
le  Seigneur  leur  a-t-il  donné  pouvoir  sur  moi?  Ces 
diables  sont  les  gendarmes  de  Dieu  :  car,  de  même 
que  l'autorité  civile  envoie  ses  giiastaldi  pour  punir 
ceux  qui  ont  commis  une  faute,  de  môme  le  Seigneur 
châtie,  au  moyen  de  ses  guastaldi.^  qui  sont  les  diables, 
tous  ceux  qu'il  aime.  Car  lorsque  le  Seigneur  aime 
quelqu'un,  jamais  il  ne  manque  à  le  punir  en  cette 
vie. 

«  Et  moi,  en  vérité,  je  crois  bien  n'avoir  offensé 
en  rien  la  grâce  de  Dieu  sans  l'avoir  racheté,  en  con- 
fessant mon  péché  et  en  réparant  ma  faute.  Mais  il 
se  pourrait  bien  que  cetle  punition  me  fût  envoyée 
parce  que  j'ai  accepté  l'offre  affectueuse  du  cardinal. 
Car  représente-toi  ce  que  diraient,  s'ils  apprenaientcela, 
ceux  de  mes  frères  qui  errent  dans  les  pays  lointains, 
et  qui  souffrent  de  la  faim  et  de  maints  tourments, 
ou  bien  ceux  de  mes  frères  qui  demeurent  dans  les 
ermitages  ou  dans  de  pauvres  petites  cabanes  !  Bien 

\.  Spéculum  Perf.,  chap.  xxiii  ;  Celano,  Vila  Secundn,  H,  43. 
2.  Mot  lombard,  désignant  une  sorle  de  gendarme-bourreau. 
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sûr,  ils  murmureraient  contre  moi,  et  diraient  »  : 
a  Voilà  que  nous  sommes  obligés  de  tant  supporter, 
et  lui,  il  s'offre  toutes  ses  aises,  là-bas!  »  Car  j'ai 
été  donné  aux  frères  pour  leur  servir  de  bon  exemple; 
et  rien  ne  les  édifie  plus  que  lorsque  je  suis  en  leur 
compagnie  dans  leurs  pauvres  petites  demeures  ;  et  ils 
supportent  patiemment  leur  destinée  quand  ils  voient 
que  ma  situation  ne  vaut  pas  mieux  que  la  leur^  » 
Aussi,  ce  même  jour  encore,  François  prit-ii  congé 
du  cardinal  et  de  sa  tour;  et,  bien  que  Ton  fut  au 
plus  froid  du  mois  de  décembre,  saison  où  des  pluies 
presque  continuelles  inondent  Rome,  à  aucun  prix 
on  ne  put  le  retenir.  Bientôt  il  eut  dépassé  la  porte 
Salara  ;  sur  la  route  boueuse,  parmi  le  vent  et  la 
pluie  torrentielle,  il  se  dirigea  vers  le  Nord .  Et 
malgré  le  ciel  gris  et  le  mauvais  temps,  son  cœur  se 
trouva,  tout  à  coup,  rempli  de  soleil;  involontaire- 
ment, il  marchait  d'un  pas  plus  rapide,  pour  revoir 
plus  vite  sa  chère  vallée  de  Rieti,  et  se  retrouver,  de 
nouveau,  parmi  ses  fidèles  frères  de  Fonte-Colombo. 

Et  voici  qu'une  autre  consolation  l'attendait,  là- 
haut,  parmi  les  sauvages  monts  Sabins  ! 

Depuis  son  voyage  en  Terre  Sainte  et  sa  visite  à 
Bethléem,  François  avait  toujours  eu  un  amour  par- 
ticulier pour  la  fête  de  Noël.  Une  certaine  année,  cette 
fête  était  tombée  un  vendredi,  et  le  frère  Morico  avait 
proposé  aux  frères  que,  pour  ce  motif,  on  s'abstînt 
de  viande  au  repas  de  Noël.  Mais  François  s'était 
écrié  :  «  Lorsque  c'est  Noël,  il  n'y  a  point  de  vendredi  î 
Et  si  les  murs  pouvaient  manger  de  la  viande,  on 
leur  en  donnerait,  ce  jour-là;  mais  puisqu'ils  ne  le 


\.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxvii.  Cf.  ibid,  chap.  lix,  et  Sabatier, 
Éludes,  II.  p.  18. 
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peuvent  pas,  du  moins  je  les  frotterai  avec  de  la 
viande  !  »  Et  souvent  il  disait,  à  ce  propos  :  «  Si  je 
connaissais  l'empereur,  je  lui  demanderais  que,  ce 
jour-là,  il  fût  enjoint  à  tous  de  répandre  du  grain 
pour  les  oiseaux,  et  notamment  pour  nos  sœurs  les 
hirondelles;  et  que  chacun  qui  a  des  bêtes  dans  son 
étable,  par  amour  pour  TEnfant-Jésus  né  dans  une 
crèche,  eût  à  leur  donner,  ce  jour-là,  une  nourriture 
exceptionnellement  abondante  et  bonne  !  Et  je  vou- 
drais que,  ce  jour-là,  les  riches  reçussent  à  leur  table 
tous  les  pauvres^!  » 

Or,  Tannée  1223,  il  fut  donné  à  François  de  fêter 
la  Noël  d'une  façon  dont,  jamais  encore,  le  monde 
n'avait  connu  l'équivalent.  Il  avajt,  à  Greccio,  un 
ami  et  bienfaiteur,  messire  Jean  Vellita,  qui  lui 
avait  fait  cadeau,  ainsi  qu'à  ses  frères,  d'un  rocher 
planté  d'arbres,  en  face  de  la  ville,  pour  qu'ils  pus- 
sent s'y  établir.  François  fit  donc  venir  cet  homme 
à  Fonte-Colombo,  et  lui  dit  :  «  Je  désire  célébrer  avec 
toi  la  sainte  nuit  de  Noël  ;  et  écoute  un  peu  l'idée  qui 
m'est  venue  !  Dans  le  bois,  auprès  de  notre  ermitage, 
tu  trouveras  une  grotte,  parmi  les  rochers  ;  là,  tu  ins- 
talleras une  crèche  remplie  de  foin.  Et  il  faudra  qu'un 
bœuf  et  un  âne  se  trouvent  là,  tout  à  fait  comme  à 
Bethléem.  Car  je  veux,  au  moins  une  fois,  fêter  pour 
de  bon  l'arrivée  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terre,  et  voir, 
de  mes  propres  yeux,  combien  il  a  voulu  être  pauvre 
et  misérable,  lorsqu'il  est  né  par  amour  pour  nous  !  » 

Jean  Vellita  prépara  toutes  choses  d'après  le  désir 
de  saint  François,  et,  dans  la  nuit  sainte,  vers  minuit, 
les  frères  arrivèrent  de  Fonte-Colombo,  et  tous  les 
habitants  de  la  région  accoururent  en  foule,  pour 
assister  à  cette  fête  de  Noël.  Tous  portaient  des  torches 

1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  151  ;  Speculinn  Perf.,  114. 
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allumées,  et,  autour  de  la  grotte,  se  tenaient  les  frères 
avec  leurs  cierges  ;  de  telle  sorte  que  le  bois  était 
tout  clair,  comme  en  plein  jour,  sous  la  voûte  sombre 
des  sapins.  La  messe  fut  lue  au-dessus  de  la  crèche 
qui  servait  d'autel  :  afin  que  l'Enfant  céleste,  sous 
les  formes  du  pain  et  du  vin,  fût  présent  en  personne 
là,  comme  il  avait  été  présent  en  personne  dans  la 
crèche  de  Bethléem.  Et  voici  que,  tout  à  coup,  Jean 
Vellita  eut  l'impression,  très  nettement,  qu'il  voyait 
un  véritable  enfant  étendu  dans  la  crèche,  mais 
comme  endormi  ou  mort!  Et  voici  que  le  frère  Fran- 
çois s'approcha  de  l'enfant,  et  le  prit  tendrement 
dans  ses  bras,  et  que  l'enfant  s'éveilla,  sourit  au 
frère  François,  et,  de  ses  petites  mains,  caressa  ses 
joues  semées  de  barbe,  et  le  bord  de  sa  grosse  robe 
grise  !  Apparition  qui,  d'ailleurs,  n'étonna  nullement 
messire  Vellita.  Car  Jésus  avait  semblé  mort,  ou, 
tout  au  moins,  avait  dormi  dans  bien  des  cœurs,  où 
le  frère  François  l'avait  réveillé,  aussi  bien  par  ses 
paroles  que  par  ses  exemples. 

Et,  après  qu'on  eût  chanté  l'Evangile,  le  frère  Fran- 
çois s'avança,  en  robe  de  diacre.  «  Soupirant  profon- 
dément, accablé  sous  la  plénitude  de  sa  piété,  et  débor- 
dant aussi  d'une  joie  merveilleuse,  le  saint  de  Dieu 
vint  se  placer  auprès  de  la  crèche  \  »  suivant  l'ex- 
pression de  Thomas  de  Celano.  Et  sa  voix,  forte  et 
douce,  sa  voix  claire  et  mélodieuse  exhorta  tous  les 
assistants  à  chercher  le  souverain  bien. 

Le  frère  François  prêche  sur  Jésus-Enfant,  «  avec 
des  mots  d'où  jaillit  la  suavité.  11  parle  du  pauvre  roi 
qui  a  daigné  naître  en  cette  nuit,  du  Seigneur  Jésus 
dans  la  ville  de  David.  Et,  chaque  fois  qu'il  se  trouve 


1 .  Celano,  Vila  Prima,  I,  XXX.    Cf.  Celano,  Tractatus  de  Miracu- 
^i5,chap.  III. 
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avoir  à  prononcer  le  nom  de  Jésus,  voici  qu'il  est 
enflammé  du  feu  de  son  cœur,  et  que,  au  lieu  de  pro- 
noncer ce  nom,  il  dit  ((  l'Enfant  de  Bethléem!  »  Et  ce 
mot  de  :  Bethléem,  il  l'énonce  d'une  voix  comme  celle 
d'un  petit  agneau  qui  bêle  ;  et,  quand  il  l'a  énoncé,  il 
laisse  sa  langue  glisser  sur  ses  lèvres,  comme  pour 
savourer  la  douceur  que  ce  nom  y  a  laissée  en  les  fran- 
chissant. Et  ce  n'est  que  très  tard  que  s'acheva  cette 
veillée  sainte,  et  que  chacun  s'en  retourna  chez  lui,  le 
cœur  rempli  de  joie. 

((  Et  plus  tard  ce  lieu,  oii  avait  été  installée  la 
crèche,  fut  consacré  au  Seigneur  et  devint  une  église; 
et  au-dessus  de  la  grotte  fut  placé  un  autel  en  l'hon- 
neur de  notre  bienheureux  père  François  ;  de  telle 
sorte  que,  dans  cet  endroit  où  naguère  deux  bêtes 
sans  raison  ont  mangé  le  foin  de  la  crèche,  désormais 
les  hommes  viennent,  pour  le  salut  de  leur  âme  et 
de  leur  corps,  recevoir  l'Agneau  immaculé,  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  qui,  dans  son  amour  ineffable, 
a  donné  son  sang  pour  la  vie  du  monde,  et  qui  vit  et 
trône,  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  dans  la  puis- 
sance éternelle,  à  travers  les  siècles  des  siècles. 
Amen.  » 


SAINT     FRANÇOIS    RECEVANT    LES    STIGMATES 
Par  Gentile  de  Fabriano. 


[Fabriano,  Musôc  Fornari). 
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LIVRE  QUATRIÈME 
LE  SOLITAIRE 


Corpus  est  cella  nostra,  et  anima 
est  eremif.a  qui  moratur  intus  in 
^ella,  ad  orandum  Dominum  et  vie- 
ditandum  de  ipso. 

«  Lu  corps  esL  uuLre  cellule;  et 
«  l'âme  est  l'crmile  enferme  dans 
A  cette  cellule  pour  pri  r  Dieu  et 
«f  méditer  sur  lui.  » 

(Paroles  de  saint  François,  dans 
l(j  Spéculum  Verfe:tionis.) 


LIVRE  QUATRIÈME 

LE   SOLITAIRE 


l 

LES  GRANDES  LETTRES 

Désormais,  et  jusqu'à  sa  mort,  la  vie  de  François 
n'a  plus  eu  que  deux  objets  :  d'abord,  le  saint  a  tâ- 
ché à  suivre,  jusque  dans  les  moindres  détails,  les 
leçons  de  FEvangile,  à  la  fois  pour  sa  satisfaction 
propre  et  afin»  d'instruire  ses  frères  par  son  exemple; 
et,  en  second  lieu,  il  s'est  efforcé  de  combler,  par  de 
nouveaux  écrits,  les  lacunes  qu'il  sentait  dans  la 
Règle  confirmée  par  le  pape,  et  qu'il  ne  pouvait  pas 
combler  expressément  dans  cette  règle  même.  Le 
temps  était  décidément  passé  où  François,  seul  au  dé- 
but, puis  en  compagnie  de  ses  frères,  allait  par  le 
monde  en  évangéliste  et  enchanteur  inspiré  :  durant 
les  années  qui  lui  restaientencore  à  vivre,  il  ne  devait 
plus  agir  que  par  sa  plume,  et  par  le  spectacle  de  sa 
vie  privée. 

Une  partie  considérable  de  cette  dernière  période 
de  la  vie  de  François  a  eu  pour  théâtre  la  vallée  de 
Rieti,  qui,  jadis,  avait  été  déjà  celui  de  l'une  des  pre- 
mières missions  du  saint.  Cette  vallée  s'étend,  tra- 
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versée  par  le  torrenidii  Velino,  depuis  Terni  jusque 
vers  Aquila,  et  se  trouve  bornée,  d'un  côté,  par  les 
monls  Sabins,  de  l'autre  par  la  chaîne  puissante  des 
Abruzzes,  aux  cimes  neigeuses  enveloppées  de  nuages. 
Chacune  des  petites  villes  qui,  aujourd'hui  comme 
alors,  sont  suspendues  au  flanc  des  montagnes  ou  en 
recouvrent  les  sommets,  gardait  pour  François  des 
souvenirs  des  heureuses  années  où  pas  une  de  ses 
illusions  n'avait  encore  été  détruite,  et  où  vraiment, 
sans  réserve,  il  avait  cru  à  la  possibilité  de  jeter  un 
pont  entre  le  ciel  et  la  terre,  pour  emmener  avec  lui 
tous  les  hommes  dans  le  Paradis.  Plus  tard,  il  avait 
appris  à  fond  de  quelle  étoffe  les  hommes  sont  faits, 
et  reconnu  que,  comme  dans  l'uiVangile,  toujours 
l'un  d'eux  se  voit  arrêté  par  le  soin  de  ses  vaches, 
l'autre  par  celui  de  son  grain,  lorsqu'ils  reçoivent 
rinvitalion  au  banquet  divin.  Mais  François  com- 
prenait aussi,  maintenant,  ce  qui  venait  ensuite  dans 
la  parabole  évangélique,  et  comment  le  père  de  fa- 
mille, dans  son  royaume  céleste,  s'était  irrité  et 
avait  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Allez-vous-en  par  les  rues 
et  les  ruelles  de  la  ville,  par  les  chemins  et  les  sen- 
tiers, et  amenez-moi  tous  les  pauvreset  les  estropiés, 
les  boiteux  et  les  aveugles,  de  façon  que  ma  maison 
se  trouve  remplie  !  »  Et  c'est  avec  plus  de  foi  que 
jamais  que  François  se  répétait  les  promesses  du 
Sermon  sur  la  Montagne  :  «  Bienheureux  sont  les 
pauvres,  bienheureux  les  pacifiques,  bienheureux 
ceux  qui  ont  le  cœur  pur  !  « 

A  présent,  quand  il  parlera  à  ses  frères,  il  ne  le 
fera  plus  comme  un  chef  ayant  l'autorité  sur  eux.  Il 
s'indignera  bien  encore  contre  les  ministres  et  pré- 
lats qui  tenteront  d'entraîner  ses  frères  où  il  ne  veut 
point  qu'ils  aillent,  et  on  l'entendra  s'écrier,  dans 
un  éclat  soudain  et  passager  :  «  Qui  sont-ils,  ceux  qui 


LES    GRANDES    LETTRES  307 

ont  osé  séparer  de  moi  mes  frères*?  r.  Mais,  d'une 
façon  générale,  il  se  remet  de  tout  à  Dieu  et  à  ses 
giiastaldi. 

Si  les  frères  mineurs  s'écartent  de  leur  idéal,  il 
espère  que  les  hommes  les  mépriseront,  les  répri- 
manderont, et  ainsi  les  refouleront  sur  la  droite 
voie  ".  Quant  à  lui,  il  ne  se  sent  plus  tenu  à  rien  qu'à 
prier  pour  ses  frères  et  à  maintenir  devant  leurs 
yeux  l'idéal  par  son  exemple,  afin  qu'ils  ne  puissent 
avoir  aucune  excuse  à  leur  négligence.  Et,  en  vérité, 
Dieu  pourrait-il  exiger  autre  chose  d'un  homme 
abattu  par  la  maladie^? 

C'est  ici  l'occasion  de  parler  de  la  maladie,  ou  plu- 
tôt des  maladies,  de  saint  François,  telles  qu'elles  se 
sont  montrées,  surtout,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Sa  santé,  manifestement,  n'a  jamais  été  bien  forte. 
Dès  sa  jeunesse,  nous  le  voyons  continuellement 
tourmenté  par  des  accès  de  fièvre;  et,  plus  tard,  ses 
jeûnes  trop  fréquents  et  trop  prolongés,  ont  achevé 
de  ruiner  son  organisme.  Le  diable  prenait  plaisir  à 
le  désespérer  en  lui  disant  :  «  Tous  les  pécheurs 
peuvent  obtenir  leur  salut,  à  l'exception  de  celui  qui 
s'est  détruit  lui-même  par  des  mortifications  exces- 
sives*! ))  Rarement  il  mangeait  des  mets  apprêtés  ; 
ou  bien,  quand  il  le  faisait,  il  les  gâtait  en  y  répan- 
dant des  cendres,  avec  ces  touchantes  paroles  : 
«  Notre  sœur  la  cendre  est  chaste  !  »  11  ne  dormait 
que  très  peu  d'heures,  et  presque  toujours  assis,  ou 
bien  avec  une  pierre  ou  une  bûche  de  bois  en  guise 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  xi.i;  Cclano,  Viia  Secunda,  III,  18. 

2.  Speculujn  Verf.,  chap.  lxxi. 

3.  Ibid.,  chap.  lxxxi. 

4.  Cclano,  Vita  Secunda,  II,  chap.  lxxxii. 
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d'oreiller  *.  Aux  Garceri  comme  plus  tard  sur  l'Al- 
verne,  il  n'avait  pas  d'autre  lit  que  la  pierre  nue 
du  rocher.  On  comprend  sans  peine  que  vingt 
années  de  cette  vie  aient  entièrement  dévasté  son 
pauvre  corps  ;  d'abondantes  hémorragies  lui  étaient 
venues,  et  maintes  fois  les  frères  l'avaient  cru  mou- 
rant ^ 

Il  faut  ajouter  à  cela  que,  durant  son  séjour  en 
Orient,  il  avait  été  atteint  de  la  maladie  d'yeux  qui  est 
spéciale  au  climat  égyptien,  de  sorte  qu'il  y  avait  des 
moments  où  il  était  presque  aveugle.  Quoi  d'éton- 
nant, si,  dans  une  lettre  de  ce  temps,  nous  l'enten- 
dons s'appeler  homo  caducus,  «  un  homme  sur  son 
déclin^?  »  C'est  presque  fatalement  qu'il  s'est  trouvé 
amené  à  devoir  se  contenter  désormais  de  cet  apos- 
tolat par  écrit  où,  d'ailleurs,  nous  apparaît  jusqu'au 
bout  l'ardeur  de  son  zèle  à  entraîner  avec  lui  les 
hommes  dans  la  béatitude  céleste. 

Nous  possédons  cinq  lettres,  ou  circulaires,  en- 
voyées par  lui  pendant  cette  dernière  période  de  sa 
vie  :  la  lettre  à  tous  les  chrétiens,  la  lettre  au  Cha- 
pitre de  Pentecôte  de  1^^4y  où  il  n'avait  point  pu 
assister,  la  lettre  à  tous  les  ecclésiastiques,  la  lettre 
à  tous  les  Custodes,  et  la  lettre  à  toutes  les  Autorités. 
A  quoi  il  convient  de  joindre  encore  son  Testament, 
le  testament  adressé  par  lui  aux  Glarisses,  et  ses 
poèmes  religieux,  —  notamment  son  Cantique  du 
Soleil.  Et,  enfin,  c'est  sûrement  de  la  même  période 
que  date  un  petit  écrit  ou  billet  adressé  au  frère 
Léon,  dont  le  manuscrit  autographe  nous  a  été  gardé. 

1.  Celano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xix  ;  Bonav,,  V,  1. 

2.  Celano,  Vita  Prima^  II,  vu. 

3.  Lettre  au  Chapitre  général  (dans  Bœhmcr    p.  57). 
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Certes,  Ton  ne  doit  point  s'attendre,  à  trouver, 
dans  les  lettres  de  François  d'Assise,  des  pensées 
nouvelles  et  surprenantes.  C'étaient,  au  contraire, 
ses  anciennes  pensées,  ses  pensées  de  toujours,  qu'il 
voulait  affirmer  et  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de 
tous.  Sans  compter  que  ses  lettres  s'adressent,  toutes, 
à  des  cercles  différents  de  lecteurs,  de  telle  sorte  que 
François  n'a  pu  avoir  aucun  motif  pour  chercher  à  y 
éviter  les  répétitions.  Aussi  un  lecteur  distrait  ou 
indifférent  risquera-t-il  de  trouver  les  cinq  lettres 
bien  pauvres  d'idées  et  bien  fatigantes,  avec  les 
deux  ou  trois  leitmotifs  qui  y  reviennent  sans  cesse. 
Mais,  comme  le  dit  justement  Bœhmer,  «  si  l'on 
songe  à  la  personnalité  vivante  qui  se  tient  derrière 
tous  les  mots  de  ces  lettres,  au  fou  à! Assisse  dans 
toute  sa  naïveté  et  dans  toute  sa  plénitude  d'amour, 
on  sentira  la  parole  morte  s'animer,  se  changer  en 
chair  vivante  ;  et  la  pauvreté  de  l'esprit  apparaîtra 
comme  une  richesse.  Car  le  peu  que  possédait  Fran- 
çois ne  lui  était  pas  accessoire  ;  ce  peu  qu'il  possédait 
le  remplissait,  le  possédait  tout  entier  ;  et  de  là 
vient  que  ses  discours  comme  sa  personne  faisaient 
aux  hommes  l'effet  d'une  révélation,  tandis  que,  pour 
un  observateur  de  sang-froid,  ces  discours  ne  conte- 
naient rien  de  remarquable  ^  ». 

A  lire  d'un  bout  à  l'autre  les  lettres  de  saint  Fran- 
çois, on  n'y  découvre,  effectivement,  rien  d'autre  que 
ce  que  l'on  connaît  déjà  par  ses  Admonitions,  par  sa 
Régula  Prima,  par  sa  Lettre  à  Elie,  Ce  sont  toujours 
les  mêmes  avertissements  d'avoir  à  aimer  Dieu  et  à 
le  servir,  à  mener  une  vie  de  conversion,  à  jeûner, 
—  en  comprenant  par  là,  à  la  fois,  l'abstinence  cor- 
porelle et  «  l'abstinence  morale  des  vices  et  des  pé- 

1.  Anale/clen,  pp.  lii-liii. 
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chos^  »,  — à  aimer  ses  ennemis  et  à  les  secourir,  à  ne 
point  rechercher  la  sagesse  temporelle  ni  les  hautes 
situations,  à  beaucoup  prier,  à  se  confesser  et  à  com- 
munier, à  essayer  de  réparer  le  mal  que  l'on  a  pu 
faire.  Ce  dernier  avertissement  a  fourni  à  François 
l'occasion  de  nous  peindre,  dans  une  de  ses  lettres, 
un  sorte  de  vision  morale,  —  le  tableau  de  la  façon 
dont  meurt  un  pécheur  : 

«  Le  corps  devient  malade,  écrit  François,  et  la 
mort  approche.  Parents  et  amis  viennent,  et  disent 
au  malade  :  «  Mets  ordre  à  tes  alTaires  !  »  Et  sa  femme  et 
ses  enfants,  et  ses  amis,  et  tous  ceux  qui  dépendent 
de  lui  affectent  de  pleurer.  Et  le  malade  regarde 
autour  de  lui  et  voit  ces  larmes,  et,  trompé  par  cette 
émotion  feinte,  se  dit  :  «  Oui,  de  tout  mon  corps  et  de 
((  toute  mon  âme  je  veux  m'abandonner  à  vos  fidèles 
«  mains,  avec  tout  ce  que  je  possède!  »  Mais,  en  vérité, 
cet  homme  est  damné  qui  livre  en  de  telles  mains 
son  âme,  son  corps,  et  tout  ce  qu'il  possède,  et  qui 
se  fie  à  de  tels  sentiments  !  C'est  pour  cela  que  le 
Seigneur  a  dit,  par  la  bouche  du  prophète  :  «  Celui- 
«  là  est  maudit,  qui  se  livre  à  un  homme  !  »  Et  aussi- 
tôt parents  et  amis  laissent  venir  le  prêtre.  Et  le 
prêtre  dit  au  malade  :  «  Veux-tu  faire  pénitence  de 
((  toutes  tes  fautes?  »  Le  malade  répond  :  Oui.  Et  le 
prôli'e  demande  :  «  Veux-tu  offrir  compensation, 
«  dans  la  mesure  où  tu  le  peux,  à  tous  ceux  que  tu  as 
((  trompés  et  privés  de  ce  qui  leur  revenait?  »  Mais  la 
réponse  du  malade  est  :  Non  !  Et  le  prêtre  lui  dit  : 
*  «  Pourquoi  ce  non?  »  A  quoi  il  répond  :  «  Parce  que 
«  j'ai  tout  remis,  déjà,  à  ma  famille  et  à  mes  amis  !  » 
Et,  là-dessus,  il  perd  la  parole,  et  meurt,  sans  avoir 
racheté  son  injustice.  Or,  il  faut  que  tous  sachent 

1.  «  Car  nous  devons  également-  jeûner  et  nous  abslonir  de  vices 
et  de  péchés  »,  éciivait  Fran(;ois  lui-nicnie.  [Analeklen,  p.  52.) 
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bien  ceci  :  chaque  fois  qu'un  homme  meurt  en  état 
de  péché  grave,  sans  avoir  reparé  ses  torts,  et  tandis 
qu'il  aurait  pu  le  faire,  mais  ne  Fa  point  voulu,  aus- 
sitôt le  diable  s'empare  de  l'âme  de  cet  homme;  et 
com  bien  sont  grandes  l'angoisse  et  la  souffrance  d'une 
telle  âme,  c'est  ce  que  personne  ne  peut  savoir  que 
Tâme  seule  qui  l'éprouve.  Et  tous  les  dons  et  tous 
les  pouvoirs,  toute  la  sagesse  et  toute  la  science  que 
cet  homme  croyait  posséder,  tout  cela  lui  est  enlevé. 
Et  il  laisse  ses  biens  à  sa  famille  et  à  ses  amis  ;  et 
ceux-ci  se  les  partagent,  et  disent  ensuite  :  «  Que 
«  damnée  soit  son  âme,  puisqu'il  n'a  pas  gagné  plus 
«  de  biens  pour  nous  les  laisser  !  »  Et  ainsi  il  perd  tout 
en  ce  monde;  et,  dans  l'autre,  il  souffre  de  la  torture 
éternelle  de  l'enfer  \  » 

Ce  tableau  nous  fait  voir,  dans  la  conception  de 
la  nature  humaine  que  nous  y  découvrons,  une 
profondeur  d'amertume  dont  nous  n'apercevons 
guère  d'autre  trace  chez  François  d'Assise.  Certes, 
ce  n'est  pas  un  portrait  sentimental  que  Fauteur 
nous  dessine  là  de  ces  «  dépendants  »,  égoïstes  et 
féroces,  qui  entourent  le  lit  du  mourant,  et  volon- 
tiers le  laissent  aller  en  enfer,  pourvu  qu'à  ce  prix 
ils  obtiennent  de  lui  un  testament  en  leur  faveur.  Et 
lorsqu'ensuite,  par  leur  émotion  feinte,  ils  ont  amené 
Fhomme  qu'ils  affectent  d'aimer  à  terminer  sa  vie 
coupable  par  une  dernière  faute,  impossible  à  répa- 
rer, voici  qu'ils  le  maudissent  de  n'avoir  pas  amassé 
plus  d'or  pour  eux,  aussitôt  qu'il  a  fermé  les  yeux 
à  ce  monde  et  les  a  rouverts  dans  la  torture  éter- 
nelle 1  Toute  sa  vie,  ils  n'ont  vu  en  lui  que  l'esclave 
du  travail,  condamné  à  amasser  pour  eux,  sans  qu'il 
leur  importe  que  ce  soit  par  des  moyens  honnêtes  ou 

1.  Lettre  à  tous  les  fidcles  (dans  les  Analekten,  pp.  55-56). 
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criminels.  Que  cet  homme  ait  mis  enjeu  sa  béatitude 
éternelle,  afin  de  leur  amasser  un  héritage  suffisant, 
c'est  à  quoi  pas  un  d'entre  eux  n'a  songé  un  seul 
moment,  tandis  qu'il  vivait  :  pourquoi  donc  y  pen- 
seraient-ils maintenant,  à  sa  dernière  heure  ?  On  croi- 
rait lire  Tunedes  plus  saisissantes  nouvelles  de  Léon 
Tolstoï,  par  exemple  celle  qui  nous  raconte  comment 
Ivan  Ilitch,  pendant  sa  longue  maladie  mortelle, 
couché  dans  son  lit,  découvre  que  personne  ne  l'a 
jamais  aimé,  que  sa  femme  n'a  jamais  vu  en  lui 
qu'un  moyen  pour  ses  fins  à  elle,  et  que  ses  enfants, 
élevés  dans  les  mêmes  sentiments,  le  considèrent 
comme  une  vieille  bète,  facile  à  «  taper  »,  mais  qui, 
malheureusement,  «  est  en  train  de  faire  ses  pa 
quets  ».  Mais  plus  misérable  encore  que  cet  Ivan 
Ilitch  est  le  mourant  du  petit  récit  de  François  d'As- 
sise, dont  les  yeux  ne  s'ouvrent  que  quand  il  est  trop 
tard,  —  et  trop  tard  pour  l'éternité  ! 

Dans  sa  lettre  aux  frères  réunis  pour  le  chapitre  de 
1224,  dans  ses  lettres  aux  Ecclésiastiques  et  aux  Cus- 
todes (ou  supérieurs  de  couvents),  François  tâche 
surtout  à  rappeler  et  à  préciser  les  prescriptions  qui, 
dans  la  Règle  définitive,  ont  dû  être  effacées.  Ainsi 
il  exhorte  les  frères  à  avoir  plus  de  respect  pour  le 
sacrement  de  l'autel;  il  leur  dit  que,  lorsque  plu- 
sieurs prêtres  sont  réunis,  c'est  assez  qu'un  seul  dise 
une  messe,  tandis  qu'il  suffit  aux  autres  d'y  assister. 
Il  les  engage  à  ramasser  tout  papier  sur  lequel  se 
trouvent  écrites  des  paroles  saintes,  et  à  le  conser- 
ver honorablement.  Il  recommande  de  réciter  les 
offices  avec  plus  d'égard  pour  le  recueillement  inté- 
rieur que  pour  l'harmonie  extérieure  du  chanta  Et 

1.  Non   alLendenles    melodiam   vocis,   sed   consonanLiam   mentis. 
[Analekten,  p.  61.) 
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sans  cesse  François  répète,  aussi  bien  aux  prêtres 
qu'aux  supérieurs  de  couvent,  l'obligation  de  tenir 
merveilleusement  propres  les  vases  sacrés  et  les 
linges  de  l'autel,  et  d'entourer  de  soins  pieux  le  Saint 
Sacrement.  Lorsque  celui-ci,  durant  la  messe,  se 
trouve  sacrifié  sur  un  autel,  tous  doivent  s'age- 
nouiller, louer  et  remercier  Dieu  ;  et  les  cloches  de 
l'église  doivent  être  mises  en  branle,  de  façon  que 
tout  le  monde,  alentour,  puisse  prendre  sa  part  de 
ces  louanges  pieuses. 

((  Et  moi,  le  frère  François,  votre  petit  serviteur, 
je  vous  prie  et  vous  conjure,  au  nom  de  l'amour  qui 
est  Dieu  môme,  et  avec  la  volonté  de  vous  baiser  les 
pieds,  je  vous  conjure  d'accueillir  avec  humilité  et 
amour  ces  paroles,  et  toutes  les  autres  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  -et  de  les  pratiquer  et  de  les 
suivre  complètement.  Et  quant  à  ceux  qui  ne  savent 
point  lire,  ceux-là  doivent  se  les  faire  lire  souvent,  et 
les  avoir  près  d'eux,  et  les  suivre  jusqu'au  bout  en 
vivant  saintement,  car  ces  paroles  sont  l'Esprit  et  la 
Vie.  Et  celui  qui  ne  le  fera  point,  il  aura  à  en  rendre 
compte,  le  jour  du  jugement,  devant  le.tribunal  du 
Christ.  Et  que  tous  ceux  qui  reçoivent  la  parole  divine 
avec  joie,  et  la  comprennent,  et  la  suivent,  pour 
l'exemple  des  autres,  et  y  restent  fidèles  jusqu'à  la  fin, 
que  ceux-là  soient  bénis  de  Dieu  le  Père,  et  du  Fils, 
et  du  Saint-Esprit.  Amen^  !  » 

C'est  vraisemblablement  vers  ce  même  temps  que 
François  eut  l'idée  d'envoyer  aux  frères  de  toutes 
les  provinces  de  beaux  ciboires  étincelants,  en  leur 
recommandant  de  donner  un  de  ces  vases  neufs 
au  prêtre  de  l'endroit,  partout  oij  ils  trouveraient 
le  corps  du  Sauveur  conservé  dans  des  conditions 

1.  Lettre  à  tous  les  fidèles  (dans  les  Analekten,  pp.  56-57). 
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indignes  de  lui.  Il  voulait  également  envoyer  partout 
de  beaux  et  bons  fers  à  bosties  qui  pussent  servir  à 
cuire  des  hosties  belles  et  pures  ^  Aucun  de  ces 
deux  plans,  cependant,  n'a  du  être  réalisé  de  la 
façon  générale  que  rêvait  François  :  mais  on  peut 
voir  encore,  au  couvent  de  Greccio,  un  fer  à  hosties 
qui  a  été  donné  à  ce  couvent  par  François  lui- 
même. 

La  lettre  à  toutes  les  autorités,  et  notamment  «  à 
tous  les  Podestats,  Consuls,  Magistrats  et  Recteurs  », 
est  un  témoignage  du  zèle  de  saint  François  à  exer- 
cer aussi  son  action,  en  dehors  de  l'Église,  sur  toute 
la  communauté  humaine.  La  religion  n'était  point 
pour  lui  une  affaire  privée,  mais,  bien  véritablement, 
un  principe  social.  Et  c'est  pourquoi  il  engage,  dans 
sa  lettre,  tous  les  hommes  haut  placés  à  ne  point  se 
laisser  distraire,  par  leurs  nombreuses  occupations 
temporelles,  de  l'unique  chose  indispensable  pour 
eux.  Car,  comme  allait  le  dire  Verlaine,  sept  cents 
ans  plus  tard  :  «  Et  puis,  quand  la  mort  viendra, 
que  restera-t-il  ?  »  Aussi  François  invite-t-il  tous  ces 
grands  personnages  à  se  rendre  à  la  sainte  commu- 
nion, tout  à  fait  comme  le  plus  humble  de  leurs  su- 
bordonnés; et,  puisqu'il  se  trouve  que  la  puissance 
leur  est  confiée,  François  leur  affirme  qu'ils  en  feront 
un  bon  usage  si,  chaque  soir,  par  l'entremise  d'un 
héraut  ou  d'une  autre  façon,  ils  donnent  un  signal 
qui  rappelle  au  peuple  la  nécessité  de  prier  et  de 
louer  Dieu^ 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxv;  Celano,  Vita  secimda,  II,  chap.  clii. 

2.  Analekten,  p.  71.  On  peut  voir  là  l'origine  de  la  prière  de 
V Angélus,  instituée  plus  tard  par  les  franciscains.  C'est  en  1263  que 
le  Ctiapitre  général  de  Pise  a  ordonné  de  réciter  un  Ave  Maina 
lorsque  sonneraient  les  cloches  du  soir  {Analecla  franc  lil,  p.  3:29). 
Veyez  l'étude  de  G.  A.  Kneller  dans  le  Zeitschrift  fur  Kalhol.  Theol., 
1904,  pp.  soi  et  suiv. 
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Et  du  même  temps,  sans  doute,  est  aussi  la  lettre 
au  frère  Léon  :  du  temps  où  l'âme  de  ce  frère, 
comme  celle  de  son  maître,  gardaient  encore  dans 
toute  leur  fraîcheur  le  mécontentement  et  le  souci 
de  toutes  les  corrections  et  suppressions  faites  à  la 
règle.  Cette  lettre  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  d'un 
style  aussi  soigneusement  élaboré  que  les  grandes 
lettres  circulaires  dont  je  viens  de  parler,  et  à  la 
rédaction  desquelles  a  peut-être  collaboré  Césaire  de 
Spire,  qui  était  revenu  d'Allemagne'  lé  11  juin 
1223.  Voici,  d'ailleurs,  la  traduction  complète  de  cette 
lettre  : 

«  Frère  Léon,  salut  et  paix  de  ton  frère  François  !  En 
vérité  je  te  dis,  mon  fils,  et  comme  une  mère,  que 
toutes  les  paroles  que  nous  avons  dites  en  chemin,  je 
les  résume  en  te  conseillant  ceci  :  De  quelque 
façon  que  tu  estimes  qu'il  convient  pour  toi  de  plaire 
à  Dieu,  et  de  marcher  sur  ses  traces,  et  de  suivre  sa 
pauvreté,  faites-le,  avec  la  bénédiction  de  Dieu  et  ma 
permission  !  Et  si,  plus  tard,  il  te  paraît  nécessaire  de 
me  consulter,  soit  pour  le  salut  de  ton  âme  ou  pour 
une  autre  consolation,  et  que  tu  désires,  Léon,  venir 
à  moi,  viens"^  !  » 

Evidemment  François  donne  ici,  au  frère  Léon, 
une  permission  de  la  môme  sorte  que  celle  que  nous 
Lavons  vu  donner  à  Césaire  de  Spire.  Le  verbe  plu- 
riel [faciatis)  pouvait,  comme  le  pense  Sabatier, 
signifier  que  la  permission  était  accordée  non  seule- 
ment à  Léon,  mais  encore  à  d'autres  frères  partageant 
les  mêmes  sentiments.  A  prendre  les  choses  en  rigueur, 
c'était  là  une  permission  que  François  n'avait  pas  le 


1.  Jourdain  de  Giano,  dans  les  Analecta  franc.,  I,  p.  11. 

2.  Analekten,  pp.   68-69.  —  L'original  de  cette  lettre  se  trouve, 
depuis  1902,  à  la  cathédrale  de  Spoiète. 
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droit  de  donner  :  car  la  puissance  législative  ne  repo- 
sait plus  entre  ses  mains,  ou,  en  tout  cas,  plus  entre 
ses  seules  mains.  Mais  il  semble  que,  sur  ce  point, 
François  ne  se  soit  jamais  fait  une  idée  bien  nette 
de  sa  situation  ;  et  ainsi  Eccleston  nous  raconte  que, 
après  que  la  règle  eût  été  confirmée  et  promulguée, 
François  a  encore  émis  un  ordre  en  vertu  duquel 
les  frères,  lorsqu'ils  étaient  invités  à  table  dans  une 
maison,  ne  devaient  point  manger  plus  de  trois  bou- 
chées, afin  de  ne  pas  scandaliser  les  laïcs  par  leur 
trop  grand  appétit  \  Aussi  bien,  pour  plus  d'un 
frère,  François  est-il  toujours  resté  le  véritable  chef 
de  Tordre  :  ce  qui  explique  que,  tout  de  suite  après 
sa  mort,  ait  éclaté  la  lutte,  poursuivie  durant  trois 
siècles,  entre  ceux  qui  continuaient  à  observer  la 
règle  littéralement,  ayant  en  cela  la  permission  du 
saint,  et  ceux  qui  voulaient  adopter  les  adoucissements 
concédés  par  la  cour  de  Rome. 

\.  «  Telle  fut  la  première  prescription  que  fit  saint  François  après 
la  confirmation  de  la  Règle.  »  {Analecla  franc. »  I,  p.  227.) 
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Cependant,  le  grand  objet  de  François  était  toujours 
d'instruire  les  hommes  par  son  exemple,  plus  que  par 
ses  paroles.  «  Il  faut  que  tous  les  frères  prêchent  par 
leurs  œuvres  !  »  avait-il  dit,  naguère,  dans  la  Règle  de 
son  ordre  :  et  toujours  il  avait  été  le  premier  à  remplir 
cette  prescription.  Aussi  Thomas  de  Gelano  a-t-ii  eu 
raison  d'affirmer  que,  «  dans  sa  langue  et  dans  sa  vie, 
François  avait  été  le  même  homme  »  \ 

De  ce  profond  besoin  d'édifier  par  son  exemple, 
maintes  preuves  nouvelles  nous  sont  offertes  par 
l'histoire  de  ses  séjours  dans  la  vallée  de  Rieti,  aux 
dernières  années  de  sa  vie.  Ainsi,  durant  tout  un 
Avent,  en  1223  ou  en  1224,  nous  le  voyons  se  retirer 
dans  l'ermitage  de  Poggio  Bustone.  Mais  comme  le 
mauvais  état  de  son  estomac  ne  lui  permet  plus  de 
manger  des  mets  préparés  à  l'huile,  il  est  forcé  de  se 
faire  faire  des  mets  spéciaux,  préparés  à  la  graisse 
[lardo)\  et  cette  dérogation  aux  règles  de  l'église  sur 
le  jeûne  de  l'Avent  lui  vaut  tant  de  scrupules  et  de 
remords  que,  le  jour  de  Pâques,  il  ne  peut  s'empêcher 
de  proclamer  sa  faute,  devant  le  peuple  assemblé. 

1.  Vita  Secunda,  II,  p.  93. 
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((  Vous  êtes  venus  ici,  dit-il  dès  le  début  de  son  dis- 
cours, parce  que  vous  pensiez  que  j'étais  un  homme 
très  pieux  et  craignant  Dieu.  Eh  !  bien,  il  faut  que 
vous  sachiez  que,  pendant  tout  cet  Avent,  j'ai  mangé 
des  mets  préparés  au  lard  !  » 

Pareillement  déjà  il  avait  fait,  pendant  un  hiver 
précédent,  rhiver  de  1220-1221.  Pris  d'une  des  crises, 
très  fréquentes  désormais,  de  sa  maladie,  il  s'était 
laissé  aller  à  manger  de  la  viande  cuite  ;  mais  aussi- 
tôt qu'il  s'était  senti  un  peu  plus  fort,  il  avait  or- 
donné à  son  vicaire  Pierre  de  Gattani  de  le  traîner, 
à  demi-nu  et  une  corde  au  cou,  par  les  rues  de  la 
ville,  au  sortir  de  sa  prédication  dans  la  cathédrale  ; 
puis,  étant  monté  sur  le  pilori  de  la  grand'place,  il 
avait  fait  confession  à  la  foule  du  péché  de  gourman- 
dise qu'il  avait  commise 

Une  autre  fois,  ses  frères,  toujours  en  raison  de  son 
état  maladif,  l'avaient  obligé  à  se  laisser  coudre  un 
morceau  de  fourrure  à  l'intérieur  de  sa  robe,  pour  que 
cette  foururre  lui  réchauffât  le  ventre.  Mais  François 
avait  exigé  que  l'on  cousît  également  un  morceau 
de  fourrure  sur  le  dehors  de  la  robe,  «  afin  que  tout 
le  monde  pût  voir  qu'il  portait  un  vêtement  fourré  !  » 

Il  aimait  à  dire  :  «  Je  ne  veux  pas  être  autre  chose, 
dans  ce  que  l'on  ne  voit  pas  de  moi,  que  dans  ce 
que  l'on  en  voit  !  »  Lorsque,  invité  quelque  part,  il 
avait  mangé  un  mets  un  peu  savoureux,  toujours  il 
s'empressait  de  le  raconter  à  ses  frères,  dès  son  retour 
parmi  eux.  Il  entendait  que  chacun  le  connût  de  part 
en  part.  S'il  lui  arrivait,  après  avoir  fait  une  aumône 
dans  les  rues  d'Assise,  d'éprouver  un  certain  con- 
tentement intérieur  à  l'idée  d'avoir   bien  agi,  tout 


1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxi-lxii  ;  Gclano,  Vila  Secunda,  II,  93- 
94;  Bonav.,  VI.  2. 
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de  suite  il  s'en  accusait  devant  le  frère  qui  l'accom- 
pagnait \  Et,  dans  son  tableau  de  ce  que  devait  être 
un  général  d'ordre  idéal,  il  avait  eu  soin  d'exiger  que 
celui-ci  ne  se  permît  jamais  de  manger  de  bonnes 
choses  en  cachette,  mais  que  toujours  il  laissât  voir 
aux  frères  tout  ce  qui  venait  sur  sa  table  ^. 

Mais  toujours,  avant  tout  le  reste,  son  zèle  avait 
pour  objet  la  pauvreté.  Il  disait  que,  si  c'était  un 
bonheur  de  faire  l'aumône,  c'en  était  un,  aussi,  de  la 
recevoir.  Il  disait  que  le  pain  obtenu  par  mendicité 
était  «  le  pain  des  anges  »  ;  et  il  voulait  que  les  frères 
qui  revenaient  de  mendier  chantassent  des  hymmes 
de  louange  sur  tout  le  chemin  du  retour.  Sans  cesse 
il  avait  sur  les  lèvres  les  versets  des  psaumes  et  des 
évangiles  qui  célèbrent  la  pauvreté.  Dans  un  de  ses 
ermitages,  l'un  des  frères  lui  ayant  dit  :  «  Je  viens 
de  ta  cellule!  »  jamais  plus  il  ne  consentit  à  faire 
usage  de  cette  cellule  qu'on  avait  dite  être  à  lui. 
Une  maison  de  poutres  non  rabotées  lui  paraissait 
encore  un  excès  de  luxe  ;  il  estimait  qu'une  cabane 
de  branchages  et  de  boue  pouvait  fort  bien  lui  suf- 
fire; et  de  préférence  encore  il  demeurait  dans  les 
creux  des  rochers,  comme  les  renards  de  TEvangile 
(Matt.  VIII,  20).  La  maison  de  pierre  que  les  citoyens 
d'Assise  lui  avaient  fait  construire  auprès  de  la  Por- 
tioncule,  tout  de  suite  il  avait  essayé  de  la  démolir; 
et  déjà  il  avait  enlevé  une  partie  du  toit,  lorsque  le 
Podestat  réussit  à  Tarrôter  dans  cette  destruction,  en 
lui  interdisant  d'endommager  la  propriété  de  la 
commune.  Il  était  d'avis  que  le  souci  du  pain  pour 
le  lendemain  ne  convenait  qu'à  des  personnes  vivant 

\.  Spéculum  Perf.,  ibid.;  et  Cclano,  ibid. 

2.  Gelano,  Vita  iSecunda,  III,  p.  30S  (éd.  d'AIençon). 
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dans  le  luxe  ;  quant  à  ses  frères,  il  leur  défendait  de 
préparer  les  provisions,  le  soir,  pour  le  jour  suivant, 
comme  aussi  d'accepter  en  aumône  plus  de  provisions 
qu'ils  n'en  pourraient  consommer  tout  de  suite.  Pour 
donner  à  son  habit  une  apparence  misérable,  il  avait 
coutume  d'y  faire  mettre,  çà  et  là,  de  grosses  pièces 
disparates;  et,  lorsqu'il  avait  besoin  d'un  nouvel  habit, 
il  attendait  jusqu'au  jour  oii  une  âme  charitable  lui 
en  donnait  un  ^  Les  frères  qui  n'aimaient  pas  à  aller 
mendier,  il  les  appelait  «les  frères  guêpes»,  signifiant 
par  là  qu'ils  étaient  tout  prêts  à  manger  le  miel  dans 
la  ruche,  mais  se  refusaient  à  prendre  la  peine  de  le 
recueillir  ^ 

Et,  malgré  tout  cet  effort  constant  vers  la  pauvreté, 
jamais  François  n'admettait  que  lui-même  ni  ses 
frères  fussent  assezpauvres.  «  Nous  devrions  être  hon- 
teux, —  disait-il,  en  voyant  passer  un  mendiant  tout 
vêtu  de  haillons.  —  Nous  voulons  qu'on  nous  appelle 
pauvres,  et  le  monde  entier  nous  renomme  pour  notre 
pauvreté  ;  et  voici  un  homme  qui  est  bien  plus  pauvre 
que  nous,  sans  que  personne  l'en  loue!  »  Mais  aussi 
les  mendiants  de  ce  genre  étaient-ils  sacrés,  pour 
François,  qui  ne  permettait  point  qu'un  frère  en  dît 
du  mal,  ou  parût  dédaigner  leur  misère.  Et  bien 
volontiers,  à  ces  véritables  pauvres,  il  donnait  tout 
ce  qu'il  possédait,  —  lui,  le  prétendu  pauvre,  —  son 
manteau,  un  morceau  de  sa  robe,  même  son  panta- 
lon. «  Tout  cela  leur  appartient  de  droit,  déclarait-il, 
et  je  me  regarderais  comme  un  voleur  si  je  retenais 
pour  moi  leur  propriété  !  »  Une  autre  de  ses  expres- 
sions favorites,  à  ce  propos,  était  :  «  Il  faut  que  nous 

i.  Spéculum  Perf.,  chap.  v,  vu,  viii,  ix,  xiv,  xvi,  xix  ;  Gelano, 
Vila  Secunda,  II,  chap.  xxvi,  xxvii,  xxix,  xxxix,  xl;  Tractaius  de 
miracidis,  V,  35;  Bonav.,  VII,  2  et  8. 

t.  Celauo,  Vita  Secunda.  II,  45. 
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rendions  à  notre  frère,  le  pauvre,  ce  que  nous  lui 
avons  emprunté  !  »  Quand  on  lui  donnait  quelque 
chose,  toujours  il  se  préparait  à  devoir  le  donner  à 
un  autre  pauvre,  plus  digne  de  secours.  Les  frères 
avaient  souvent  beaucoup  de  peine  à  faire  en  sorte 
que  leur  maître  eût  des  habits  sur  le  corps  ;  et  cela 
d'autant  plus  que  jamais  il  ne  voulait  porter  de  vête- 
ments neufs,  mais  toujours  des  objets  ayant  déjà  servi. 
Plus  d'une  fois,  Tun  des  frères  s'est  vu  forcé  de  céder 
à  François  la  moitié  de  son  propre  vêtement,  et  un 
autre  frère  une  autre  moitié.  De  temps  en  temps,  les 
frères  s'ingéniaient  à  ravoir  ses  vêtements,  de  ceux 
à  qui  il  les  avait  donnés  ;  mais  François,  dès  qu'il 
s'apercevait  de  ces  tentatives,  avertissait  le  mendiant 
en  question  de  ne  rendre  ce  qu'il  avait  reçu  qu'en 
échange  de  bon  argent.  C'est  ainsi  que,  à  Celle,  les 
frères  ont  été  obligés  de  racheter  à  une  vieille  femme 
le  manteau  de  saint  François  \ 

Souvent  celui-ci,  en  faisant  l'aumône,  avait  en  vue 
une  intention  particulière.  Près  de  l'ermitage  de 
Celle,  par  exemple,  il  avait  rencontré  un  homme 
qu'il  avait  connu  autrefois,  et  qui  se  trouvait  à  pré- 
sent dans  l'état  le  plus  misérable.  Au  cours  de  l'en- 
tretien, cet  homme  s'était  plaint  surtout  des  insultes 
qu'il  avait  à  subir  de  la  part  de  son  maître,  et  avait 
laissé  voir  qu'il  ressentait,  pour  ce  maître,  une  haine 
implacable.  «  Eh  !  bien,  lui  dit  François,  je  te  ferai 
volontiers  cadeau  de  mon  manteau,  si  tu  consens  à 
pardonner  à  ton  maître  le  tort  qu'il  a  contre  toi  !  » 
Et  le  cœur  du  pauvre  homme  fut  bouleversé  par  ces 


i.  Spéculum  Perf.,  chap.  xxix-xxxi,  xxxiii-xxxv,  xxxvii;  Gelano, 
Vila  Secunda,  11,  chap.  li-lv,  i.vii,  r.xLviii;  Bonav.,  VIII,  5.  —Colle 
est  un  petit  bourg  tout  proche  du  Pont-Saint-Jean,  sur  le  chemin 
d'Assise  à  Pérouse. 
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mots,  et  consentit  à  oublier  sa  haine,  et  se  remplit  de 
la  douceur  de  l'esprit  divin  ^ 

A  Rieti,  François  découvrit  une  pauvre  femme  qui, 
de  même  que  lui,  avait  les  yeux  malades  ;  à  celle-là 
il  donna  non  seulement  des  vêtements,  mais  encore 
une  douzaine  de  pains  ^  Une  autre  pauvre  femme, 
qui  avait  ses  deux  fils  parmi  les  frères,  vint  à  la  Por- 
tioncule  et  se  plaignit  de  sa  détresse.  Alors  François, 
n'ayant  rien  d'autre  à  lui  donner,  lui  donna  le  Nou- 
veau Testament  qui  servait  pour  les  offices  du  culte, 
afin  qu'elle  le  vendît.  «  Car  je  suis  certain,  dit-il, 
que  Dieu  est  plus  satisfait  de  nous  lorsque  nous 
venons  en  aide  à  nos  mères  que  lorsqu'il  nous  voit 
garder  son  Livre  et  les  congédier  sans  les  avoir 
secourues.  »  De  ce  nom  de  «  nos  mères  »,  il  désignait 
toutes  les  femmes  qui  avaient  donné  à  Tordre  un  de 
leurs  fils^. 

Parfois  aussi,  à  la  Portioncule,  l'église  fut  menacée 
de  perdre  ses  ornements  d'autel.  Pour  procurer  des 
aliments  aux  nombreux  frères  qui  ne  cessaient  point 
d'arriver,  Pierre  de  Cattani  avait  proposé  que  les 
novices,  désormais,  n'abandonnassent  plus  aux  pau- 
vres tous  leurs  biens,  —  ainsi  qu'ils  le  faisaient 
jusque-là,  —  mais  qu'une  partie  de  ces  biens  fût 
réservée  pour  les  besoins  de  l'ordre.  Mais  François 
se  refusa  énergiquement  à  rien  entendre  de  pareil, 
déclarant  que  «  cela  était  défendu  dans  la  règle  ». 
Sur  quoi,  le  vicaire,  à  bout  d'idées,  lui  demanda  co 
qu'il  devait  faire.  «  Eh  !  bien,  écoute  !  répondit  Fran- 
çois .  Prends  les  ornements  de  l'autel,  et  va  les  vendre  ! 
Car  il  vaut  bien  mieux  avoir  un  autel  nu  et  suivre 


i.  Spéculum  Pcrf.,  32;  Celano,  Vila  Secunda,  II,  56. 

2.  Spéculum  Perf.,  33;  Celano,  Vila  Secunda,  II,  G9. 

3.  Spéculum  Perf..  38;  Celano,  Vila  Secunda,  II,  TiS. 
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rÉvangile  que  d'avoir  un  autel  richement  orné,  et  de 
désobéir  à  TjCiVangile^  !  »  Ainsi  François  lâcliait,  par 
tous  les  moyens,  à  maintenir  la  pureté  de  sa  voie,  et 
à  suivre  ri::iVangile  en  réalité,  et  non  pas  seulement 
dans  l'apparence.  Aussi  n'y  avait-il  rien  qui  l'irritât 
plus  vivement  que  de  découvrir  que  ses  frères  faisaient 
mauvais  usage  des  aumônes  mendiées  au  nom  de 
Dieu,  et  les  dépensaient  d'une  manière  qui  ne  conve- 
nait pas  à  de  véritables  pauvres.  Le  fameux  évêque 
de  Mayence,  Ketteler,  étant  un  jour  entré  chez  des 
gens  qui  ne  vivaient  que  de  sa  charité,  les  avait 
trouvés  attablés  devant  une  oie  rôtie  et  de  bon  vin  ; 
sur  quoi  il  s'était  borné  à  dire  qu'il  se  réjouissait  de 
voir  que  ses  dons  eussent  valu  à  ces  gens  une  agréable 
soirée  ;  mais  François,  en  pareille  circonstance,  se 
montrait  beaucoup  moins  indulgent. 

C'est  ainsi  que,  un  certain  lundi  de  Pâques,  les 
frères  du  couvent  de  Greccio,  à  la  fois  en  l'honneur 
de  la  fête  du  jour,  et  pour  célébrer  la  visite  d'un 
ministre,  qui  se  trouvait  parmi  les  hôtes,  avaient 
recouvert  leur  table  d'une  belle  nappe,  et  y  avaient 
posé  des  verres  au  lieu  des  gobelets  habituels.  Un 
peu  avant  midi,  François  arrive,  à  son  tour,  et 
découvre  tous  ces  préparatifs.  Avec  précaution,  il  se 
glisse  dehors,  se  coiffe  d'un  vieux  chapeau  qu'un 
mendiant  a  laissé  tomber,  et  puis  revient  frapper  à  la 
porte,  un  bâton  à  la  main,  lorsque  déjà  les  frères  se 
sont  assis  à  table.  Et,  de  la  voix  la  plus  plaintive,  il 
s'écrie,  devant  la  porte  :  Per  ramor  di  misser  Dorne- 
neddio,  faciale  elimosina  a  quisto  povero  ed  infirma 
pcregrino  !  a  Pour  l'amour  de  Dieu,  faites  l'aumône 
à  un  pauvre  pèlerin  malade  !  » 


1.  Celano,   Vila  Secunda,  II,  37:   Bonav,,  VII,   4.    Voyez  Régula 
Secunda,  cliap.  ii. 
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Sur  l'invitation  amicale  des  frères^  François  entre 
au  réfectoire.  Et  aussitôt  tous  le  reconnaissent  :  mais 
personne  n'ose  le  faire  paraître.  Le  prétendu  mendiant 
s'asseoit  à  lerre,  près  du  feu,  et  commence  à  manger 
la  soupe  et  la  tranche  de  pain  qu'on  lui  a  apportés. 
Pas  un  des  frères  ne  dit  un  mot,  et  pas  un  n'a  le  cou- 
rage d'avaler  une  bouchée  :  car  comment  s'arranger 
d'être  assis  là,  autour  d'une  table  élégamment  cou- 
verte, pendant  que  le  maître  François,  comme  un 
frère  de  Gendrillon,  se  tient  là-bas,  dans  un  coin 
sombre,  avec  son  assiette  sur  les  genoux?  Mais  bientôt 
François,  lui  aussi,  dépose  sa  cuiller,  et  dit,  comme 
s'il  ne  parlait  qu'à  soi  seul  :  «  Maintenant,  au  moins, 
je  suis  assis  de  la  façon  qui  convientà  un  frère  mineur  ! 
Mais  tout  à  l'heure,  quand  je  suis  entré,  et  que  j'ai 
vu  cette  belle  table,  je  ne  pouvais  pas  croire  que  je 
me  trouvasse  chez  de  pauvres  fi'ères,  forcés  d'aller 
sur  les  routes  pour  mendier  leur  pain  de  porte  en 
porte  !  »  Et  alors  les  frères  ne  peuvent  plus  se  con- 
tenir :  quelques-uns  fondenten  larmes,  mais  tous  se 
lèvent  et  viennent  demander  leur  pardon  à  leur 
maître  ^ 

Cette  scène  fait  songer  à  un  autre  épisode,  non 
moins  caractéristique.  C'était  le  temps  de  la  Noël  ; 
et  François  était  assis  à  table  avec  ses  frères.  Tout  à 
coup,  l'un  de  ceux-ci  se  met  à  dire  dans  quelles  mi- 
sérables circonstances  Fenfant  Jésus  est  né,  et  com- 
bien Marie  a  dû  souffrir  à  Fidée  d'avoir  à  enfanter 
son  fils  dans  une  étable,  sans  avoir  d'autre  lit  pour 
lui  qu'une  crèche,  d'autre  couverture  ni  d'autre 
oreiller  que  du  foin  et  de  la  paille,  d'autre  chaleur, 
par  cette  froide  nuit  d'hiver,  que  le  souffle  du  bœuf 


i.  Spéculum  Perf.,  20.  —  Cf.   Gelano,    Vita  Secunda,  11,   31,  et 
Bonav.,  Vil,  9. 
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el  de  1  âne  sur  renfant  nouveaii-né.  Et  François 
restait  assis,  et  écoutait  en  silence  :  puis,  brusque- 
ment, le  voici  qui  se  met  à  pleurer,  et  qui  va  s'asseoir, 
avec  son  pain,  sur  la  terre  froide,  afin  de  ne  pas  être 
plus  à  Taise  que  l'ont  été  Jésus  et  Marie  ^  ! 

Mais,  au  reste,  il  s'était  si  profondément  désha- 
bitué de  toute  espèce  de  bien-être,  que  celui-ci  avait 
fini  par  lui  devenir  pénible,  au  lieu  de  lui  être  agréa- 
ble. Ainsi  les  frères  de  Greccio,  au  sortir  d'une 
opération  qu'il  avait  subie  pour  son  mal  d'yeux,  et 
qui  avait  consiste  à  lui  brûler  les  tempes  avec  un  fer 
rouge,  avaient  obtenu  de  lui  qu'il  acceptât  un  oreiller, 
pour  y  reposer  sa  tête  pendant  la  nuit.  Mais,  le  matin 
suivant,  François,  en  les  abordant,  leur  dit  :  «  Frères, 
figurez-vous  que  votre  maudit  oreiller  m'a  empêché 
de  dormir  !  Tout  tournait,  autour  de  moi,  et  mes 
ambes  tremblaient  :  je  crois  bien  que  c'est  le  diable 
qui  est  dans  cet  oreiller  !  »  Sur  quoi  il  ordonna  à  l'un 
des  frères  d'aller  enlever  l'oreiller  avec  précaution, 
et  de  le  jeter  derrière  soi,  sans  se  retournera 

Ce  n'était  point  la  seule  fois  que  le  saint  s'était  cru 
poursuivi  par  les  pouvoirs  des  ténèbres.  Souvent,  le 
soir,  pendant  qu'il  priait  dans  la  solitude  d'une  église 
déserte  ou  d'un  ermitage,  il  avait  soudain  l'impres- 
sion que  quelqu'un  se  tenait  derrière  lui,  que  des 
pas  rapides  etlégers  glissaient  autour  de  lui,  ou  qu'une 
tête  horrible  regardait  par-dessus  son  épaule,  et  tâchait 
à  lire  dans  son  livre  ^  Tantôt,  lorsque  la  tempête 

1.  Cclano,  Vita  Secunda,  II,  151. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  xcvin  ;  Cclano,  Vila  Secunda,  II,  34. 

3.  «  Ce  soir,  pendant  que  je  récitais  les  complies,  j"ai  senti  le 
diable  venir  dans  ma  cellule  1  »  Spéculum  Perf.,  p.  193.  —  Voyez 
Celano.  Vila  Secunda,  II,  81  ;  Spéculum  Perf.,  chap.  lix-lx  ;  et 
buûdv.,  X,  3. 
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rugissait  dans  les  hautes  forêts,  il  entendait  des  voix 
qui  l'appelaient  ;  tantôt,  lorsque  le  hibou  criait  près 
de  sa  cellule,  il  s'imaginait  que  les  démons  se  mo- 
quaient de  lui;  mais  rien  ne  lui  était  aussi  effrayant 
et  intolérable  qu'un  murmure,  à  peine  sensible, 
qu'il  lui  semblait  entendre  à  son  oreille,  dans  le  si- 
lence de  mort  de  ses  veilles  nocturnes,  comme  si  des 
lèvres  pleines  de  raillerie  et  de  haine  lui  disaient  tout 
bas  :  c(  Tout  cela  est  peine  perdue,  François  !  Prie  et 
implore  autant  que  tu  voudras,  c'est  tout  de  même  à 
moi  que  tu  appartiens  !  »  Alors  le  pauvre  François 
luttait  désespérément  pour  sa  vie  éternelle  ;  et  les 
frères,  le  lendemain  matin,  en  s'approchant  de  lui, 
le  trouvaient  blême  et  émacié,  anéanti  de  son  combat 
contre  les  forces  mauvaises.  «  C'est  que  toujours  il 
me  semble  que  je  suis  le  plus  grand  pécheur  qu'il  y 
ait  eu  au  monde  !  »  expliqua- t-il,  un  matin,  après  une 
de  ces  nuits,  au  frère  Pacifique.  Mais  au  môme  ins- 
tant Tex-poète  aperçut,  dans  une  vision,  le  ciel  ou- 
vert, avec  un  trône  vide,  entouré  d'anges;  et  une 
voix  lui  apprit  que  c'était  le  trône  dont  Lucifer  avait 
été  précipité,  et  que  Dieu  maintenant  le  réservait  à 
François,  en  récompense  de  sa  merveilleuse  humi- 
lité ^ 

\.  Spéculum  Perf.,  éd.  Sabatier,  p.  110  ;  Bonav.,  VI,  C. 
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Avec  Texpérience  que  nous  lui  avons  vue  des 
choses  de  la  vie  spirituelle,  François  ne  pouvait 
manquer  d'être  un  excellent  maître  et  directeur,  pour 
ses  disciples. 

Il  leur  enseignait,  notamment,  à  ne  pas  redouter 
les  tentations.  «  Aucun  homme,  disait-il,  ne  peut  se 
regarder  comme  un  vrai  serviteur  de  Dieu,  s'il  n'a 
pas  suhi  l'épreuve  de  maintes  tentations.  Et  la  ten- 
tation surmontée  est  comme  un  anneau  de  fiançailles, 
dont  Dieu  fait  don  à  l'âme.  »  D'autres  fois,  il  reve- 
nait à  ses  pensées  favorites  sur  le  r6\e  de  giiastaldi  de 
Dieu,  joué  par  les  démons.  «  Le  frère  Bernard  de  Quin- 
tavalle,  déclarait-il,  est  visité  par  les  esprits  les  plus 
rusés  de  l'enfer,  qui  tâchent  à  faire  en  sorte  qu'il 
tombe,  comme  une  étoile  tombe  du  ciel.  Et  de  là 
vient  que,  présentement,  notre  frère  est  tourmenté 
et  accablé  :  mais  lorsque  l'heure  de  sa  mort  sera 
proche,  l'orage  s'apaisera,  et  il  y  aura  en  lui  une 
grande  paix  î  »  Et,  en  effet,  c'est  ce  qui  est  arrivé. 
Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  terrestre,  l'âme  du 
frère  Bernard  s'est  trouvée  entièrement  affranchie  de 
la  matière,  et,  suivant  l'expression  du  frère  Egide, 
il  «  prenait  sa  nourriture  dans  les  airs,  comme  les 
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hirondelles».  Tantôt  pendant  vingt  jours  de  suite, 
tantôt  pendant  tout  un  mois,  ainsi  que  le  disent  les  Fio 
retti,  «  il  errait  seul  sur  les  plus  hautes  cimes  des  mon- 
tagnes, assidu  à  contempler  les  choses  d'en  haut  ». 
Et,  à  l'instant  de  sa  mort,  il  dit  aux  frères  rassem- 
hlés  :  (c  Pas  même  pour  mille  mondes  aussi  heaux 
que  celui-ci,  je  ne  voudrais  avoir  servi  un  autre 
maître  que  mon  Seigneur  Jésus-Christ  !  »  C'est  tout 
rayonnant  d'une  joie  surhumaine  qu'il  partit  pour 
l'éternelle  patrie  des  saints  ^ 

Un  autre  des  premiers  disciples,  le  frère  Rufin,  fut 
également  torturé  de  lourdes  tentations.  Celles-ci 
prenaient  en  lui  la  même  forme  que  chez  son  maître  : 
«  Le  vieil  ennemi  lui  soufflait  au  cœur  qu'il  n'était 
point  du  nombre  de  ceux  pour  qui  est  prédestinée  la 
vie  bienheureuse,  et  que,  par  suite,  tout  ce  qu'il 
faisait  ou  pourrait  faire  était  peine  perdue.  »  Un  jour, 
même,  il  lui  sembla  que  le  Christ  en  personne  lui 
apparaissait  et  lui  disait  :  «  0  frère  Rufin,  à  quoi  bon 
te  torturer  par  la  prière  et  la  pénitence,  puisque,  de 
toute  façon,  tu  n'es  point  appelé  à  la  vie  éternelle  ? 
Là-dessus  tu  peux  me  croire  :  car  je  sais  bien 
qui  j'ai  choisi  et  prédestiné  !  Et  ce  soi-disant  frère 
François,  le  fils  de  Pierre  Bernardone,  lui  aussi,  est 
parmi  les  damnés  ;  et  tous  ceux  qui  le  suivent  seront 
suppliciés  à  jamais,  avec  lui,  dans  l'enfer!  Donc,  ne 
lui  demande  plus  conseil,  et  cesse  de  l'écouter  en 
rien  !  »  Ce  qu'entendant,  le  frère  Rufin  se  sentit 
l'esprit  tout  entônébré,  et  perdit  toute  la  confiance 
et  tout  l'amour  qu'il  avait  eus  jusque-là  pour  son 
maître;  et  il  restait  assis,  enfermé  dans  sa  cellule, 
la  mine  sombre,  ne  voulant  plus  ni  prier  ni  venir 


\.  Celano,  Vila  Secunda.  chap.  xix  et  lxxxiii  ;   Fiorelli,  chap.   vi 
et  XXVIII. 
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aux  offices  des  frères.  A  quoi  bon  tout  cela,  puisque, 
de  toute  manière,  il  n'avait  rien  d'autre  à  attendre 
que  le  feu  éternel,  et  la  compagnie  du  diable  et  des 
mauvais  anges? 

En  vain  François  lui  envoya  le  frère  Masseo,  pour 
l'appeler.  Dim  ton  aigre  et  furieux,  le  malheureux 
répondit  :  «  Qu'ai-je  à  faire  avec  le  frère  François?  » 
Alors  François  lui-même  se  mit  en  chemin,  pour 
sauver  son  frère  Rufm  des  ténèbres  oii  il  était 
plongé. 

a  Et,  de  très  loin,  François  commença  à  crier  :  «  0 
frère  Rufm,  méchant  homme,  à  qui  as-tu  accordé 
confiance?  »  Et  puis,  l'abordant,  il  lui  démontra  clai- 
rement que  c'était  le  diable,  et  non  pas  le  Christ  qui 
s'était  montré  à  lui.  Et  il  lui  dit  :  a  Si  le  diable  te 
répète  encore  que  tu  es  damné,  réponds-lui  tranquil- 
lement: Ouvre  ta  bouche,  pour  que  je  souffle  dedans  ! 
Et  tu  reconnaîtras  à  ce  signe  que  c'est  le  diable,  si,  dès 
que  tu  lui  auras  répondu  cela,  tu  le  vois  s'enfuir 
aussitôt!  Mais,  d'ailleurs,  tu  aurais  bien  pu  déjà  le 
reconnaître  à  cet  autre  signe,  qu'il  a  endurci  ton 
cœur  contre  tout  ce  qui  est  bon,  ce  qui  est  précisé- 
ment l'ouvrage  du  diable,  tandis  que  le  Christ,  notre 
Sauveur  béni,  jamais  n'endurcit  le  cœur  d'un  homme 
vivant,  mais  au  contraire  le  rend  plus  tendre,  comme 
il  Ta  dit  lui-même  par  la  bouche  de  son  prophète  : 
Je  vais  f  enlever  ton  cœur  de  pierre,  et  te  donner  à 
sa  place,  un  cœur  vivant  !  » 

Alors  le  frère  Rufin  comprit  combien  il  avait  été 
trompé,  et  son  cœur  fondit  dans  sa  poitrine,  et  il  se 
mit  à  pleurer  amèrement,  et,  se  jetant  aux  pieds  de 
François,  de  nouveau  s'abandonna  tout  entier  à  son 
maître.  Il  se  releva  pleurant  et  heureux,  fcrtifié  et 
consolé;  et  lorsque  le  diable,  une  seconde  fois,  lui 
apparut  sous  la  forme  du  Christ,  il  lui  répondit  cou- 


420  LE    SOLITAIRE 

rageusement,  comme  François  le  lui  avait  enseigné, 
a  Sur  quoi  le  diable  fut  saisi  d'une  telle  fureur 
qu'aussitôt  il  se  précipita  au  dehors,  avec  un  si  grand 
fracas  et  un  tel  remue-ménage,  parmi  les  pierres  du 
mont  Subasio  (car  la  scène  se  passait  aux  Carceri), 
que  ces  pierres  se  fendirent  et  furent  projetées  au 
loin,  ainsi  qu'on  peut  encore  le  voir  aujourd'hui.  Et 
pendant  qu'elles  roulaient  dans  le  ravin,  il  en  jaillis- 
sait des  étincelles  ;  et  François  et  les  autres  frères, 
attirés  par  le  bruit,  sortirent  de  leurs  cellules  pour 
voir  s'il  n'était  pas  arrivé  un  malheur.  Et  le  Christ, 
ensuite,  bénit  le  frère  Rufin  et  lui  rendit  une  telle 
joie  spirituelle,  avec  tant  de  douceur  et  d'élévation 
de  l'âme,  que,  jour  et  nuit,  le  frère  se  sentait  comme 
hors  de  soi,  ravi  en  Dieu.  Et,  dès  cette  môme  heure, 
ce  frère  fut  si  bien  confiimé  dans  la  grâce,  et  si 
certain  de  la  béatitude  éternelle,  qu^il  en  devint 
comme  un  homme  nouveau,  et  que,  si  on  le  lui 
avait  permis,  il  aurait  consacré  tout  son  temps  à  la 
prière  et  à  la  contemplation  des  choses  d'en-haut. 
D'oii  saint  François  avait  coutume  de  dire  que  le  frère 
Rufin  avait  été  sanctihé  par  le  Christ  du  vivant  môme 
de  son  corps,  et  que,  si  l'on  pouvait  parler  sans 
qu'il  l'entendit,  on  serait  tout  naturellement  tenté 
de  l'appeler  saint  Rufm,  bien  qu'il  demeurât  encore 
sur  cette  terre  ^  » 

Au  milieu  de  ses  frères  fidèles,  tout  au  bonheur  de 
cette  vie  commune  et  de  ses  constants  entretiens 
avec  eux,  François,  pendant  son  séjour  tranquille 
dans  la  vallée  de  Rieti,  loin  des   bruits  du  monde, 

1.  Fioretti,  chap.  xxix  :  Aclus,  chap.  xxxi  et  xxxv;  AnalecLa 
franc,  111,  p.  48-52.  —  Cf.,  dans  la  Vita  Secunda  de  Cclano,  II, 
chap.  Lxxxvii,  le  récit  de  la  manière  dont  François  a  guéri  un  autre 
frère  de  la  maladie  du  scrupule.  Voyez  encore  ibid.y  cliap.  vi. 
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oubliait  tout  ce  qui  se  passait  au  delà  des  montagnes  : 
il  oubliait  les  frères  de  Bologne  et  ceux  de  Paris,  les 
frères  demeurant  à  la  cour  pontificale  et  les  frères 
étudiant  dans  les  universités,  tous  ces  frères  qui, 
un  peu  partout,  étaient  autre  chose  que  ce  qu'il 
aurait  voulu  qu'ils  fussent,  et  faisaient  autre  chose 
que  ce  qu'il  aurait  voulu  leur  voir  faire.  Etainsi  s'expli- 
que que,  dans  cette  solitude,  comme  contre-poids  à 
la  triste  réalité,  le  saint  sesoit  pluà  esquisser  une  image 
du  frère  mineur  idéal,  une  image  qui  n'avait  rien  de 
fantaisiste,  mais  qu'il  composait  avec  les  traits  carac- 
téristiques de  tous  ceux  de  ses  disciples  qui  avaient 
suivi  son  exemple.  «  Le  parfait  frère  mineur,  disait- 
il,  doit  être  fidèle  à  la  pauvreté  comme  Bernard  de 
Quintavalle,  simple  et  pur  comme  Léon,  vertueux 
comme  Ange,  intelligent  et  naturellement  éloquent 
comme  Masseo  ;  il  doit  avoir  l'esprit  dirigé  vers  les 
choses  d'en-haut,  comme  Egide  ;  et  sa  prière  doit 
ressembler  à  celle  de  Rulin,  qui  ne  cesse  point  de 
prier,  et  dont  le  cœur  est  toujours  auprès  de  Dieu, 
qu'il  veille  ou  qu'il  dorme  ;  il  doit  être  patient 
comme  frère  Genièvre,  robuste  de  corps  et  d'âme 
comme  Jean  de  Laudibus,  aimable  comme  Roger  de 
Todi.  Et,  de  même  que  le  frère  Lucide,  jamais  il  ne 
doit  s'installer  tranquillement  nulle  part;  car,  lorsque 
le  frère  Lucide  est  resté  plus  d'un  mois  dans  un 
certain  lieu,  et  qu'il  s'aperçoit  que  ce  lieu  commence 
à  lui  devenir  cher,  tout  de  suite  il  s'enfuit  ailleurs 
en  disant  :  Notre  seule  demeure  est  au  ciel  ^  !  » 

C'était  aussi  une  grande  joie,  pour  François,  de 
pouvoir  trouver,  en  dehors  du  cercle  de  ses  proches, 
des  frères  dignes  d'être  joints  à  ce  petit  troupeau  de 
fidèles.  Ainsi  il  fut  tout  heureux,  un  jour,  lorsqu'un 

4.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxxxv. 
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prôtre  revenant  d'Espagne  lui  raconta  la  manière  de 
vivre  des  franciscains  espagnols.  «  Ces  frères,  disait 
le  voyageur,  habitent  un  petit  ermitage  et  s'y  sont 
arrangés  de  telle  façon  que  chacun,  alternativement, 
s'occupe  des  soins  du  ménage  pendant  une  semaine, 
et  emploie  uniquement  à  la  prière  la  semaine  suivante. 
Il  y  a  chez  eux  deux  équipes,  qui  se  relaient  tous  les 
huit  jours.  Mais,  une  fois,  comme  l'on  venait  de 
sonner  pour  le  repas,  on  s'aperçut  qu'un  certain  frère 
était  absent.  Aussitôt  les  autres  se  mirent  en  devoir 
d'aller  le  chercher,  et  d'autant  plus  que,  ce  jour-là,  le 
dîner  devait  être  exceptionnellement  bon.  Et  ils 
finirent  par  retrouver  le  frère  manquant  :  il  était 
étendu  sur  le  sol,  les  bras  en  croix,  immobile  et 
comme  m.ort,  ravi  en  extase.  N'osant  point  le  troubler, 
les  frères  s'en  retournent  avec  précaution  ;  et  bientôt 
leur  camarade  arrive,  lui  aussi.  Et  voilà  que,  absolu- 
ment comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  l'avait  retenu, 
il  s'agenouille  humblement,  et  s'excuse  d'arriver  en 
retard  î  » 

Une  telle  conduite  était  tout  à  fait  suivant  le  cœur 
de  saint  François  :  «  Seigneur  Dieu,  s'écria-t-il,  je  te 
remercie  de  m'avoir  donné  des  frères  comme  ceux- 
là  !  »  Et  puis,  se  tournant  vers  le  point  de  l'horizon 
où  était  TEspagne,  il  bénit,  d'un  grand  signe  de  croix, 
ses  fidèles  enfants  de  là-bas*. 

A  la  môme  race  de  vrais  franciscains  appartenaient 
également  les  deux  frères  qui,  de  très  loin,  un  jour, 
vinrent  jusqu'à  Greccio,  afin  de  voir  François.  Or,  la 
vie  du  saint,  dans  ses  dernières  années,  était  devenue 
si  fragile  et  si  étrangère  au  monde  que  personne  de 
ses  compagnons  n'osait  l'aborder,  lorsqu'il  s'était 
séparé  d'eux  pour  aller  prier  dans  la  solitude  ;  et,  ainsi, 

1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  cliap.  cxxxv. 
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les  frères  se  chargeaient  eux-mêmes  de  régler  toutes 
les  aiïaires  qui  pouvaient  se  présenter  durant  ces 
•absences  du  maître  \  Précisément,  le  jour  de  l'arrivée 
des  deux  pèlerins,  François  venait  de  partir  ;  et  l'on 
ne  savait  point  quand  il  reviendrait.  Les  étrangers, 
qui  n'avaient  pas  le  temps  d'attendre,  furent  très 
désolés  en  apprenant  l'inutilité  de  leur  voyage;  et  ils 
se  dirent  l'un  à  l'autre  :  «  Voilà  ce  que  nous  ont 
mérité  nos  péchés!  Evidemment,  nous  ne  sommes  pas 
dignes  de  recevoir  la  bénédiction  de  notre  père 
François  !  »  Et  ils  s'en  allaient,  bien  tristes  et  le  cœur 
bien  lourd,  redescendant  la  montagne,  malgré  toutes 
les  consolations  des  autres  frères,  qui  avaient  tenu  à  les 
reconduire  jusqu'en  bas.  Mais  voici  que,  tout  à  coup, 
ils  entendent  une  voix  qui  les  appelle,  d'en  haut,  — 
et  voici  que,  s'étant  retournés,  ils  aperçoivent  Fran- 
çois, debout  sur  le  seuil  de  la  cellule  ^  !  Et  les  deux 
frères  étrangers  tombent  à  genoux,  le  visage  dirigé 
vers  l'endroit  où  est  leur  maître  ;  et,  désormais,  ample- 
ment consolés,  ils  reçoivent  la  bénédiction  qu'il  leur 
envoie  à  travers  Fespace,  en  l'accompagnant  d'un 
grand  signe  de  croix  lentement  tracé  ^! 

Les  diverses  biographies  nous  ont  conservé  bien 
d'autres  traits  encore  de  la  délicate  et  profonde  ten- 
dresse témoignée  par  saint  François  à  ses  frères,  en 
même  temps  que  de  sa  merveilleuse  connaissance 
des  âmes.  Se  comprenant  soi-même  comme  il  le 
faisait,  il  comprenait  les  autres  non  moins  parfaite- 
ment; et  bien  souvent  les  frères  avaient  l'impres- 
sion qu'il  lisait  à  nu  dans  leurs  cœurs.    C'est,  par 

1.  Celano,  Vila  Prima,  II,  chap.   vi;  Actus,  IX,  28-31:  Verba  fr. 
Con  vadi.  I,  II. 

2.  Le  Speciiluin  Perf.  (chap.  xcviii)   nous  apprend  (ju'il  demeurait 
<r  dans  la  derni(  re  cellule,  après  la  plus  grande  de  toutes.  » 

3.  Celano.  Vila  Secunda,  II,  16. 
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exemple,  l'impression  qu'eut,  un  jour,  l'un  des  com- 
patriotes de  François,  le  frère  Léonard  d'Assise. 
Fatigué  d'une  longue  marche,  François  avait  accepte 
l'ofTie  d'un  homme  charitable,  et,  pour  une  partie 
du  chemin,  s'était  laissé  installer  sur  un  âne.  Et  le 
frère  Léonard,  qui  raccompagnait  à  pied,  et  qui  sans 
doute  était  fatigué,  lui  aussi,  songeait  secrètement  : 
«  Pourquoi  donc  faut-il  que  le  fils  de  Pierre  Bernar- 
done  voyage  à  dos  d'âne,  tandis  que  moi,  qui  suis  de 
bien  meilleure  famille,  je  me  trouve  forcé  d'aller  à 
pied?  »  Mais  quelle  fut,  alors,  sa  surprise,  lorsqu'il 
vit  François  arrêter  sa  bête  et  en  descendre,  et  l'en- 
tendit lui  dire  :  «  En  vérité,  frère,  cela  n'est  point 
convenable,  que  toi,  qui  es  de  bien  meilleure  famille 
que  moi,  tu  ailles  à  pied,  pendant  que  je  me  laisse 
porter  !  »  Rouge  de  honte,  Léonard  avoua  l'égoïste 
pensée  qu'il  venait  d'avoir,  et  supplia  François  de 
remonter  en  sellée 

Contre  les  tentations  de  ce  genre,  et  toutes  les 
autres,  François  recommandait  toujours  à  ses  frères 
trois  remèdes  :  le  premier  était  la  prière;  le  second 
l'obéissance,  qui  fait  que  l'on  accomplit  volontiers 
le  désir  d'au  trui  ;  le  troisième  était  la  joie  évangélique 
dans  le  Seigneur,  qui  ne  manque  jamais  de  mettre 
en  fuite  toutes  les  sombres  et  mauvaises  pensées. 

Et  de  chacun  de  ces  trois  remèdes  François  donnait 
lui-même,  à  ses  frères,  les  meilleurs  exemples.  Ainsi, 
depuis  le  jour  oii  il  avait  renoncé  à  la  direction  de 

1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  5.  —  Cf.  Ibid.,  chap.  ii,  et  Actus 
chap.  XI.  Dans  le  premier  de  ces  deux  passages,  François  pénètre  le 
dessein  d'un  frère  qui,  sous  prétexte  d'obéir  à  la  loi  du  silence, 
refuse  de  se  confesser  ;  dans  le  second,  il  devine  la  mauvaise  humeur 
cachée  de  Masseo,  irrité  d'avoir  eu  à  repartir  de  Sienne  sans  avoir 
du  faire  une  visite  d'adieu  à  l'évêque.  Voyez  encore  Bonav.,  XI,  8, 
10  et  13. 
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l'ordre,  toujours  il  conservait  près  de  soi  un  autre 
frère,  à  qui  il  obéissait  comme  à  son  gardien.  Peu 
lui  importail  de  savoir  qui  était  ce  compagnon  :  il 
obéissait  aussi  absolument  au  plus  jeune  des  novices 
de  l'ordre  qu'au  frère  Bernard  ou  au  frère  Pierre  de 
Cattani.  Toujours  il  était  satisfait  de  son  entourage; 
ou  bien,  si  l'un  ou  l'autre  des  hommes  qui  se  trou- 
vaient avec  lui  avait  dit  ou  fait  quelque  chose  qui  lui 
déplût,  aussitôt  il  s'en  allait  à  l'écart  et  priait,  jus- 
qu'au moment  oii  sa  mauvaise  humeur  se  dissipait  ; 
après  quoi  jamais  il  ne  faisait  mention  de  celle-ci  à 
personne. 

Ses  frères  lui  ayant,  un  jour,  demandé  de  leur 
enseigner  ce  qu'était  «  la  parfaite  obéissance  »,  il  leur 
répondit  :  «  Prenez  un  cadavre,  et  disposez-le  où 
vous  voudrez  !  Il  ne  fera  aucune  résistance,  ne  cher- 
chera pas  à  changer  de  position,  ne  désirera  pas  s'en 
aller.  Que  si  vous  le  placez  sur  un  trône,  il  ne  regar- 
dera pas  en  haut,  mais  en  bas  ;  et  que  si  vous 
l'habillez  de  pourpre,  il  n'en  paraîtra  que  plus  blême. 
Pareillement  il  en  est  du  parfait  obéissant  :  il  ne 
demande  pas  pourquoi  on  l'envoie,  ne  s'inquiète  pas 
de  savoir  où  il  va  arriver,  ne  fait  aucun  effort  pour 
se  dérober  à  sa  tâche.  Que  s'il  parvient  aux  hon- 
neurs, cela  ne  fait  que  grandir  son  humilité;  et  plus 
les  autres  le  louent,  plus  misérable  il  se  voit  soi- 
même  \  »  François  désirait,  lui  aussi,  rester  soumis 
à  tous  sans  résistance,  comme  un  cadavre;  et  il 
entendait  que  ses  véritables  frères  le  suivissent  en 
cela,  comme  en  toutes  choses.  Pe?'  lo  merito  délia 
santa  ubbedienza,  c'est  «  au  nom  et  par  le  mérite 
de  la  sainte  obéissance  »  qu'il  a,  une  fois,  obligé  le 


i.  Spcculnm  Perf.,  chap.   xlvi-xlviii,  Celano,    Vila  Secunda,   II, 
chap.  cxi-cxii. 
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frère  Bernard  à  lui  mettre  le  pied  sur  la  bouche,  pour 
le  punir  des  mauvaises  pensées  qu'il  avait  eues  à  son 
sujets 

II  y  a  même  un  passage  des  écrits  de  saint  Fran- 
çois oii  sa  conception  de  l'obéissance  revêt  un  carac- 
tère presque  boudhiste.  «  La  sainte  obéissance,  dit-il, 
détruit  toute  volonté  charnelle,  et  fait  en  sorte  qu'un 
corps  se  meure  à  soi-même,  pour  être  prêt  à  obéir  à 
l'esprit  comme  au  prochain  ;  et  elle  rend  l'homme 
soumis,  dans  ce  monde,  non  seulement  à  tous  les 
autres  hommes,  mais  encore  à  toutes  les  bêtes, 
sauvages  et  apprivoisées,  afin  que  celles-ci  puis- 
sent le  traiter  suivant  que  pouvoir  leur  en  est  donné 
par  le  Seigneur^.  » 

Ceci  rappelle  incontestablement  ces  disciples  de 
Sakya-Mouni  qui  se  laissèrent  déchirer  par  les  tigres, 
plutôt  que  d'opposer  une  résistance  au  mal.  Et  qu'une 
telle  façon  de  penser  n'était  pas  simplement,  chez 
François,  le  résultat  d'une  humeur  passagère,  c'est 
ce  que  nous  prouvent  des  récits  comme  celui  où  nous 
le  voyons  se  refusant  à  éteindre  le  feu  qui  s'est 
emparé  de  ses  vêtements,  et  se  reprochant  d'avoir 
d'abord  voulu  enlever,  «  à  son  frère  le  feu  »,  une 
chair  que  celui-ci  désirait  «  manger'^  )>. 

Ainsi  l'un  des  grands  moyens  d'obtenir  la  paix  de 
l'âme  était,  pour  François,  l'obéissance,  conçue 
comme  le  renoncement  complet  à  toute  volonté  per- 
sonnelle, la  soumission  complète  de  soi  à  tout  com- 
mandement et  à  toute  violence.  C'est,  d'ailleurs,  ce 
que  François  avait  appris  de  son  maître  divin.  «  Et 
que  si  l'on  te  frappe  sur  une  joue,  tends  aussi  l'autre 

1.  Fioretti,  chap.  m. 

2.  Opuscula,  p.  21. 

3.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxvi-cxvii. 
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joue  ;  et  que  si  quelqu'un  te  prend  ton  manteau, 
n'hésite  pas  à  lui  donner  aussi  ton  habit  !...  Et  lors- 
qu'un homme  t'enlève  ce  qui  t'appartient,  garde-toi 
de  le  lui  redemander  !...  Celui  qui  vient  vers  moi  et 
qui  ne  hait  point  son  âme  propre,  celui-là  ne  peut 
pas  être  mon  disciple.  Car  quiconque  veut  sauver  sa 
vie  la  perdra  ;  mais  quiconque  perd  sa  vie  par  amour 
pour  moi,  celui-là  seul  sauvera  sa  vie  *.  » 

Un  autre  grand  moyen  d'obtenir  la  paix  était  la 
prière,  une  prière  constante  et  «  sans  interruption  )>. 
François  lui-même,  comme  le  dit  Thomas  de  Celano, 
«  était  moins  un  homme  priant  que  la  prière  faite 
homme  »,  —  non  tam  orans  quam  oratio  factus. 
C'était  comme  s'il  n'était  séparé  de  réternité  que  par 
une  cloison  infiniment  mince;  et  souvent  la  faveur 
lui  était  accordée  de  pouvoir  entendre  les  sons  du 
chant  de  louanges  éternelles,  par  delà  cette  cloison. 
Dans  ces  minutes  bienheureuses,  il  se  taisait  tout  à 
coup  et  arrêtait  l'entretien,  lorsqu'il  se  trouvait 
parmi  ses  frères  ;  et  ceux-ci  le  voyaient  couvrir  son 
visage  avec  son  manteau,  ou,  du  moins,  avec  ses 
mains.  Puis  ils  l'entendaient  soupirer  profondément, 
ou  se  murmurer  quelque  chose  en  soi-même  ;  et 
parfois  ils  constataient  que  leur  maître  faisait  des 
signes  de  tête,  comme  s'il  était  en  train  de  répondre 
à  quelqu'un.  Aussitôt  ils  s'éloignaient  sans  bruit, 
sachant  que  François  n'aimait  pas  à  être  observé 
pendant  qu'il  priait  ;  n'allait-on  pas  jusqu'à  dire  que 
l'évêque  d'Assise  avait  longtemps  perdu  la  parole, 
pour  avoir  troublé  le  saint  au  milieu  d'une  oraison? 
Et  François,  de  son  côté,  s'efforçait  le  plus  possible 
de  cacher  sa  dévotion.  Le  matin,  il  se  levait  très  tôt, 

1.  Évang.  de  saint  Luc,  VI.  29-30  ;  XIV.  26;  IX,  24. 
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avant  tous  les  autres,  et  avec  des  mouvements  silen- 
cieux, pour  empocher  que  personne  le  remarquât  ; 
après  quoi  il  se  retirait  dans  le  bois,  pour  pouvoir  y 
prier  tranquillement.  Et  plus  d'une  fois  un  frère,  qui 
avait  eu  la  curiosité  de  le  suivre,  avait  aperçu  une 
grande  lumière,  dans  laquelle  le  Christ  et  Marie, 
entourés  d'anges  et  de  saints,  s'entretenaient  avec  le 
frère  François.  Puis,  lorsqu'enfm  il  s'en  revenait, 
sa  prière  finie,  il  désirait  que  personne  ne  lui  parlât 
de  ce  sujet.  Souvent  encore,  il  disait  à  ses  disciples  : 
((  Quand  un  serviteur  de  Dieu,  au  cours  de  sa  prière, 
reçoit  des  consolations  d'en  haut,  il  faut  que,  avant 
d'achever  de  prier,  il  élève  les  yeux  au  ciel  et  dise, 
les  mains  jointes  :  u  Seigneur,  cette  consolation  et 
((  celte  douceur  que  tu  as  daigné  m'envoyer  du  ciel, 
«  à  moi,  le  pécheur  indigne,  je  te  les  rends  main- 
«  tenant  pour  que  tu  me  les  conserves  I  »  Et  quand, 
après  cela,  il  s'en  retourne  vers  ses  frères,  il  faut 
qu'il  se  montre  à  ceux-ci  le  même  misérable  pécheur 
qu'il  est  d'habitude*  !  » 

En  plus  de  la  prière  isolée,  dans  la  retraite,  Fran- 
çois encourageait  aussi  très  vivement  les  dévotions 
en  commun.  Les  Fioretti  nous  le  montrent  priant 
avec  le  frère  Léon.  Dans  sa  lettre  aux  frères  réunis 
pour  le  Chapitre  de  Pentecôte^  il  donne  des  règles  sur 
la  façon  dont  on  doit  prendre  part  à  la  récitation  du 
bréviaire  ^  Lui-même,  malgré  son  extrême  faiblesse, 
jamais  ne  consentait  à  s'appuyer  contre  un  mur  ou 
une  cloison,  lorsqu'il  chantait  les  psaumes,  dans  le 
chœur,  avec  les  autres  frères.  Pendant  ses  voyages, 
il  restait  debout,  immobile,  tout  le   temps  de   ses 


^.  Celano,  Vila  Secunda,  !!.  chap.  i.xi  et  i.xv-lxvi;  Fioretti,  cliap. 
XVII  ;  Aclus,  cliap.  ix. 

2.  Opuscula,  p.  106. 
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prières;  ou  bien,  s'il  voyageait  à  cheval,  il  mettait 
pied  à  terre  pour  prier. 

Ainsi  il  resta  debout  sur  une  route,  en  dépit  d'une 
pluie  torrentielle,  un  jour  de  décembre  1223,  pen- 
dant qu'il  revenait  de  Rome;  il  ne  cessa  point  de 
s'exposer  à  la  pluie  jusqu'au  moment  où  il  eut  achevé 
de  réciter  son  bréviaire.  Et,  comme  son  compagnon 
lui  représentait  son  imprudence  :  «  Est-ce  qu'il  ne 
faut  pas,  répondit-il,  que  Tâme  prenne  sa  nourri- 
ture en  repos,  aussi  bien  que  le  corps*?  »  11  avait 
employé  ses  instants  de  loisir  à  se  tailler,  dans  du 
bois,  un  petit  gobelet;  et  il  venait  de  terminer  ce 
travail  lorsque,  un  matin,  il  entendit  sonner  l'office 
de  tierces,  la  quatrième  des  heures  canoniques, 
célébrée  vers  neuf  heures.  Or  voici  que,  tout  en  priant, 
il  sentit  que  ses  yeux  se  dirigeaient  avec  complai- 
sance vers  la  belle  pièce  qu'il  venait  de  produire  ; 
et  voici  que  son  âme  en  fut  si  occupée  qu'elle  n'ac- 
cordait plus  d'attention  aux  psaumes  que  débitaient 
ses  lèvres  !  Mais,  tout  d'un  coup,  François  eut  cons- 
cience de  sa  distraction  ;  sur  quoi,  dans  l'élan  de  son 
zèle,  il  saisit  le  gobelet,  qui  avait  détourné  ses  pen- 
sées de  Dieu,  et  l'envoya  brûler  dans  les  flammes  du 
foyer  ^ 

Celui-là,  vraiment,  prenait  au  sérieux  l'acte  de  la 
prière.  Souvent  il  arrive  que  les  chrétiens  se  prodi- 
guent l'un  à  l'autre  la  promesse  de  prier  l'un  pour 
l'autre,  —  promesse  qui  n'est  tenue  que  bien  rare- 
ment. Mais  François,  lui,  ne  l'entendait  point  de  cette 
manière.  Un  jour,  l'abbé  du  couvent  de  Saint-Justin, 
à  Pérouse,  s'était  recommandé  à  ses  prières,  en  pre- 
nant congé  de  lui.  Ce  n'était  là,  peut-être,  qu'une 

4.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  62;  Spéculum  Perf.,  91. 
2.  Celano,  Vila  Secunda,  II,  63  ;  Bonav.,  X,  6. 
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phrase  banale;  mais  François  l'entendit  autrement. 
A  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  sur. la  route,  que 
déjà  i]  dit  à  son  compagnon  :  «  Il  s'agit  pour  nous,  à 
présent,  de  prier  pour  l'abbé,  comme  nous  venons 
de  le  lui  promettre  ^  !  » 

Par-dessus  tout,  François  souhaitait  de  pouvoir, 
tous  les  jours,  entendre  la  messe.  Et  cela  lui  était 
assez  facile  pendant  qu'il  demeurait  dans  une  ville 
ou  une  bourgade  ;  mais  non  pas  pendant  qu'il  séjour- 
nait sur  la  montagne,  dans  un  de  ses  ermitages.  Le 
chemin  est  bien  long,  qui  descend  des  Garceri  jusqu'à 
Assise,  ou  qui  va  de  Celle  à  Gortone.  Aussi  François 
n'a-t- il  jamais  dû  recevoir  de  plus  cher  cadeau  de  Noël 
que  celui  qu'il  obtint  quand  Honorius  III,  en  dé- 
cembre 1224,  permit  aux  frères  mineurs  de  se  faire 
dire  la  messe  dans  leurs  ermitages,  sur  un  petit 
autel  qu'ils  avaient  le  droit  d'emporter  avec  eux^ 
Jamais  plus,  désormais,  François  ne  manqua  de 
demander  une  messe  au  frère  Léon,  ou  au  frère  Benoît 
de  Prato,  qui,  tous  deux,  étaient  prêtres.  Ou  bien,  si 
aucun  prêtre  ne  se  trouvait  là,  il  exigeait  au  moins 
qu'on  lui  fît  lecture  de  l'uvangile  du  jour  ;  cette  tâche 
était  confiée  à  l'un  des  frères,  généralement  tout  juste 
avant  midi^ 


1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  67.  Cf.  Bonav.,  X,  5. 

2.  Cette  permission  d'Honorius  III  fut  accordée  le  3  décembre  1224 
(Sbaralea,  I,  p.  20). 

3.  Spéculum  Perf.,  éd.  Sabatier,  p.  175.  —  Voyez,  /ôirf.  (note  2), 
un  extrait  des  annotations  écrites  par  le  frère  Léon,  avant  1260,  sur 
le  bréviaire  qui  avait  appartenu  à  François,  et  que  conserve  aujour- 
d'hui l'église  Sainte-Claire  d'Assise  :  a  Le  bienheureux  François  a 
donné  ce  bréviaire  à  ses  compagnons,  le  frère  Ange  et  le  frère  Léon. 
Lorsqu'il  était  bien  portant,  toujours  il  tenait  à  y  réciter  son  office, 
suivant  la  prescription  de  la  règle;  et  plus  tard,  pendant  sa  mala- 
die, lorsqu'il  ne  pouvait  plus  le  réciter  lui-même,  il  tenait  à  l'en- 
tendre :  et  ainsi  il  a  continué  de  faire  tant  qu'il  a  vécu.  Et  il  a  même 
fuit  écrire  cet  évangeliaire  pour  que,  les  jours  où  sa  maladie  ou  un 
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Enfin,  le  troisième  des  moyens  de  parvenir  à  la 
paix,  tels  que  François  les  conseillait  à  ses  disciples, 
était  la  joie  continue. 

«  Que  ceux-là,  disait-il,  qui  appartiennent  au  diable, 
que  ceux-là  seuls  aillent  la  tête  baissée  ;  quant  à 
nous,  il  convient  que  nous  nous  réjouissions  dans  le 
Sei.^neur  !  »  Il  disait  encore  que  la  tristesse  était  «  la 
maladie  de  Babylone  »,  parce  qu'elle  ramenait,  en 
ce  monde,  à  la  cité  de  Babel,  désormais  abandonnée. 
«  Lorsque  Tâme  est  triste,  seule,  et  pleine  de  soucis, 
affirmait-il,  c'est  alors  qu'elle  se  tourne  le  plus  faci- 
lement vers  les  consolations  extérieures  et  les  vains 
plaisirs  du  monde.  »  Aussi  ne  se  fatiguait-il  point  de 
répéter  sans  cesse  les  mots  de  l'Apôtre  :  «  Vivez 
toujours  dans  la  joie  !  »  Il  ne  voulait  voir  autour  de 
lui  ni  mines  sombres,  ni  visages  aigres  :  il  entendait 
que  ses  frères  ne  fussent  point  des  rêveurs  mélanco- 
liques, mais  bien  les  gais  enfants  de  la  lumière.  Et  à 
ceux  qui  lui  demandaient  comment  une  telle  joie 
continue  était  possible,  il  répondait  :  «  Elle  jaillit  de 
la  pureté  du  cœur,  et  de  la  constance  dans  la  prière  !  » 
Seuls  les  péchés,  ou  encore  la  mollesse,  étaient  en 
état  d'éteindre  ou  d'obscurcir  la  lumière  spirituelle 
qui  devait  briller  dans  les  cœurs.  «  Lorsque  l'esprit  se 


autre  empêchement  lui  défendrait  d'entendre  la  messe,  on  pût  lui 
faire  lecture  de  l'évangile  qui,  ces  jours-là,  se  lisait  à  l'église  ;  et 
ainsi  il  continua  de  faire  jusqu'à  sa  mort.  Et  il  disait  :  «  Lorsque  je 
«  ne  puis  pas  entendre  la  messe,  j'adore  le  corps  du  Christ  par  les 
«  yeux  de  mon  âme,  en  oraison,  de  la  même  manière  que  je  l'adore 
«  en  le  voyant,  quand  j'assiste  à  la  messe.  »  Et  toujours  le  bien- 
heureux François,  quand  il  avait  fini  d'entendre  ou  de  lire  l'Evan- 
gile, avait  coutume  de  baiser  le  livre,  par  grande  révérence  pour  le 
Seigneur.  »  Cf.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxvii.  —  Sainte  Claire  possé- 
dait un  bréviaire  écrit  de  la  main  du  frère  Léon,  et  qui  est  encore 
conservé  à  Saint-Damien.  Voyez  Le  bréviaire  de  sainte  Claire,  par 
.\ug.  Cholat,  dans  les  Opuscules  de  critique,  II,  pp.  31-'JG,  Paris, 
1904. 
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glace,  disait  François,  et,  par  degrés,  devient  infi- 
dèle à  la  grâce  divine,  alors  la  chair  et  le  sang  tra- 
vaillent à  s'emparer  de  ce  qui  leur  convient  ^  » 

Mais  la  condition  indispensable  d'une  telle  joie 
divine  était  que  l'on  se  gardât  libre  non  seulement 
de  tout  péché  grave,  mais  encore  de  toute  faute, 
même  la  plus  légère.  Il  suffit  de  la  présence,  dans 
l'œil,  du  moindre  grain  de  poussière,  pour  troubler  ou 
empêcher  la  vue  corporelle.  Et  François  enseignait 
à  ses  disciples  d'éviter  soigneusement  tous  les  grains 
de  poussière  de  ce  genre  :  mais  surtout  il  les  avertis- 
sait du  danger  de  toutes  relations  intimes  avec  des 
femmes.  Lui-même,  en  présence  d'une  femme,  tou- 
jours il  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  ou  levés  au 
ciel  ;  et  lorsque  l'entretien  se  prolongeait,  il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  l'arrêter  court.  Un  jour,  près  de 
Bevagna,  un  de  ses  frères  et  lui  avaient  été  reçus  chez 
deux  pieuses  femmes,  une  mère  et  sa  fille  ;  et  Fran- 
çois les  avait  payées  de  leur  hospitalité  par  toutes 
sortes  de  paroles  édifiantes.  «  Mais  pourquoi  n'as-tu  pas 
regardé  la  pieuse  jeune  fille  qui  semblait  suspendue 
à  chaque  mot  de  tes  lèvres?  »  lui  demanda  le  frère,  au 
sortir  de  cette  maison.  «  Hé!  s'écria  François,  qui 
donc  n'aurait  pas  peur  de  jeter  les  yeux  sur  la  fiancée 
du  Christ?  »  Car  toute  femme  pieuse  était,  pour 
François,  une  fiancée  du  Christ  ;  et  c'est  pourquoi, 
se  considérant  soi-même  comme  le  moindre  des  ser- 
viteurs du  Christ,  jamais  il  n'osait  l'atteindre  d'un 
regard ^ 

Et  vraiment,  en  récompense  de  ce  renoncement 

1.  Celano,  Vila  Secuncla,  II,  chap.  Xxxix,  lxxxvih-xci  ;  Spéculum 
Perf.,  chap.  xcv-xcvi. 

2.  Celano,  Vila  Secunda,  II,  chap.  lxxviii  et  lxxx.  Cf.,  Ibid., 
chap.  Lxxxi,  la  Parabole  des  deux  pages,  dont  l'un  est  chassé  du 
palais  pour  avoir  osé  lever  les  yeux  sur  la  fiancée  du  roi. 
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parfait,  le  maître  bien-aimé  de  François  lui  avait  fait 
don  d'une  joie  parfaite.  11  y  avait  des  moments,  des 
heures  entières,  oii  cette  joie  lui  montait,  dans  Tâme, 
comme  un  chant,  si  bien  qu'il  finissait  par  chanter 
lui-même,  doucement,  la  mélodie  qu'il  entendait  au 
dedans  de  soi  ;  —  et  il  la  chantait  en  français,  comme 
jadis  lorsque,  avec  le  frère  Egide,  il  allait  sur  les 
routes  pour  annoncer  TEvangile.  Et  sans  cesse  plus 
claire  retentissait  la  mélodie  céleste,  et  sans  cesse 
plus  forte  elle  montait  en  lui  ;  parfois,  alors,  il  saisissait 
deux  bâtons  ou  ramassait  à  terre  deux  morceaux  de 
bois,  appuyait  l'un  sur  le  bas  de  sa  joue,  comme  si 
c'eût  été  une  viole,  et  la  frottait  avec  l'autre,  comme 
avec  un  archet.  Et  toujours  il  chantait  plus  haut,  et 
toujours  il  mettait  plus  de  zèle  à  cette  musique 
muette,  dont  personne  que  lui  seul  ne  pouvait 
entendre  l'harmonie;  et  souvent  il  remuait  tout  son 
corps,  en  mesure.  Mais  enfin  son  émotion  le  domi- 
nait tout  à  fait  :  il  laissait  retomber  la  viole  et 
l'archet,  fondait  en  larmes  brûlantes,  et  se  perdait 
délicieusement  dans  un  flot  d'extase  et  de  joie\ 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  xciii;  Gelano,  Vita  Secunda,  II,  chap.  xc. 
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Dans  le  courant  de  Véié  de  1224,  la  santé  de 
saint  François  paraît  s'être  sensiblement  améliorée. 
Au  mois  d'août  de  cette  année,  le  saint  quitta  la 
vallée  de  Rieti  pour  se  rendre  sur  ce  mont  de  la 
Verna,  dans  le  Casentin,  que  lui  avait  donné,  en 
1213,  Roland  de  Gattani.  En  compagnie  de  ses  frères 
fidèles,  Léon,  Ange,  Masseo,  Silvestre,  et  Illuminé, 
il  avait  projeté  de  célébrer  sur  cette  montagne  l'As- 
somption de  la  Vierge,  et  de  s'y  préparer  ensuite,  par 
un  jeûne  de  quarante  jours,  à  la  fête  de  saint  Michel 
(29  septembre)  ;  car,  de  même  que  le  moyen  âge  tout 
entier,  François  avait  une  vénération  particulière 
pour  ce  grand  archange,  Signifer  Sanctus  Michael^  le 
«  gonfalonier  »  des  armées  célestes,  qui,  avec  sa 
trompette,  doit  réveiller  les  morts  de  leur  tombeau, 
au  jour  du  jugement'. 

Immédiatement  après  avoir  reçu  la  donation  du 
monl  Alverne,  François  y  avait  envoyé  deux  frères, 
pour  en  prendre  possession.  Ces  frères,  avec  Tassis- 

1.  Celano,  Vita  Secunda,  II,  149.  Cf.,  dans  mon  Inlroduclion 
(p.  viii),  le  passage  où  le  frère  Léon  raconte  les  circonstances  de  la 
bénédiction  qu'il  reçut  de  saint  François.  —  Sur  le  culte  de  Fran- 
çois pour  la  Vierge,  voyez  Celano,  Vila  Secunda,  II,  150. 
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tance  du  comte  Roland,  s'étaient  installés  sur  un 
plateau  rocheux,  au  sommet  de  la  montagne,  et  y 
avaient  construit  quelques  huttes  de  roseaux  et  de 
boue,  à  la  façon  préférée  de  François  ;  plus  tard, 
le  comte  Roland  avait  fait  construire  là  une  petite 
église  qui  avait  reçu  le  même  nom  que  la  Portion- 
cule,  Santa  Maria  degli  Angeii,  «  Notre-Dame  des 
Anges  ». 

Cependant,  au  cours  de  son  long  voyage  jusqu'à 
l'Alverne,  François  sentit  de  nouveau  ses  forces  lui 
manquer,  et  les  frères  eurent  à  entrer  dans  une  ferme 
de  paysan,  afin  d'y  emprunter  un  âne  pour  leur  maî- 
tre. Et  lorsque  le  paysan  apprit  à  qui  cet  âne  était 
destiné,  il  vint  lui-même  vers  saint  François.  «  Es- 
tu  ce  frère  François  dont  on  parle  tant?  »  lui 
demanda-t-il.  Puis,  sur  la  réponse  affirmative,  il 
ajouta  :  «  En  ce  cas,  veille  bien  à  être  aussi  bon  que 
l'on  dit  que  tu  es  :  car  nombreux  sont  ceux  qui  ont 
mis  leur  confiance  en  toi  !  »  Touché  au  plus  profond 
de  son  âme  par  ce  naïf  conseil,  François  se  préci- 
pita à  genoux  et  baisa  les  pieds  du  paysan  pour  le 
remercier  \  Peut-être  fut-ce  ce  même  paysan  à 
la  franche  parole  qui  se  chargea  de  servir  de  guide 
à  François  et  aux  frères  jusqu'au  mont  Alverne. 
Toujours  est-il  que  ce  guide,  quel  qu'il  fût,  se  trouva 
pris  d'une  soif  irrésistible,  sous  la  torride  chaleur 
de  l'été,  pendant  la  longue  et  épuisante  ascension 
depuis  les  bords  du  Gorsalone  jusqu'à  l'ermitage  nou- 
veau. Et,  comme  il  se  plaignait  à  François  de  cette  soif 
qui  le  torturait,  le  saint  s'agenouilla  en  prière  :  après 
quoi  il  désigna  au  paysan  une  source  toute  proche  ^ 

Or,  pendant  que  François  avec  ses  frères  gravis- 

1.  Celano,  Vila  Secunda,  H,  103. 

2.  Celano,  Vila  Secunda,  II,  17. 
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saient  la  montagne,  et  qu'ils  s  étaient  arrêtés  pour 
se  reposer  au  pied  d'un  chêne,  —  nous  racontent  les 
Fioretti,  —  voici  qu'aussitôt  une  grande  troupe  d'oi- 
seaux du  ciel  arrivèrent,  et  les  saluèrent  de  chants 
joyeux  et  de  battements  d'ailes.  Quelques-uns  de  ces 
oiseaux  vinrent  se  placer  sur  la  tête  de  saint  Fran- 
çois, et  d'autres  sur  ses  épaules,  et  d'autres  encore 
sur  les  genoux  ou  sur  les  mains  de  notre  saint  père. 
Et  François,  en  voyant  cette  merveille,  dit  :  «  Je 
crois  vraiment,  mes  chers  frères,  qu'il  est  agréable  à 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  que  nous  nous  installions 
ici,  sur  cette  montagne  solitaire,  puisque  nos  frères 
les  oiseaux  se  réjouissent  si  fort  de  notre  arrivée  1  » 

«  Lorsque  le  comte  Roland  apprit  que  le  frère 
François  et  ses  frères  étaient  arrivés,  pour  demeurer 
sur  ]e  mont  Alverne,  il  en  eut  une  grande  joie;  et, 
dès  le  lendemain,  il  partit  de  son  château,  avec  une 
nombreuse  compagnie,  et  vint  faire  visite  à  saint 
François,  lui  apportant,  ainsi  qu'à  ses  frères,  du 
pain,  du  vin,  et  d'autres  choses  encore.  Et  lorsqu'il 
parvînt  au  haut  de  la  montagne,  il  trouva  tous  les 
frères  en  prière,  et  s'avança  vers  eux  pour  les  saluer. 
Alors  saint  François  se  leva,  et  accueillit  messire 
Roland  avec  beaucoup  de  joie  et  d'amour  ;  et  puis, 
ensuite,  tous  deux  s'assirent  pour  causer  ensemble. 
Et  lorsqu'ils  eurent  causé,  et  que  saint  François  eut 
remercié  le  comte  Roland  de  celte  montagne  pleine 
de  recueillement  qu'il  lui  avait  donnée,  il  lui  demanda 
encore  de  lui  faire  construire  une  misérable  petite  cel- 
lule, au  pied  d'un  très  beau  hêtre  qui  s'élevait  à  un  jet 
de  pierre  des  cabanes  des  frères  :  car  ce  lieu  lui  parais- 
sait merveilleusement  approprié  pour  la  méditation. 
Aussitôt  messire  Roland  lit  bâtir  la  cellule  ;  et  lors- 
que cela  fut  fait  et  que  le  soir  tomba,  saint  François 
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leur  fit  un  petit  sermon  ;  et  puis,  lorsqu'il  eut  prêché 
et  leur  eut  donné  sa  bénédiction,  et  que  déjà  messire 
Roland  fut  sur  le  point  de  repartir,  ce  seigneur  prit 
à  part  François  et  ses  frères  et  leur  dit  :  «  Mes 
«  vénérés  frères,  il  n'est  point  dans  mon  intention  que 
«  vous  souffriez  du  besoin,  ici,  sur  ce  mont  sauvage  ; 
«  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis,  une  fois  pour  toutes, 
«  que,  dès  que  quelque  chose  vous  manquera,  vous 
«  n'aurez  qu  a  l'envoyer  chercher  auprès  de  moi,  et 
«  que,  si  vous  manquez  à  faire  cela,  j'en  aurai  beau- 
ce  coup  de  peine  !  »  Après  quoi  il  s'en  retourna  dans 
son  château,  avec  sa  suite. 

«  Alors  François  dit  aux  autres  frères  de  s'asseoir  et 
se  mit  à  leur  expliquer  de  quelle  façon  ils  auraient  à 
vivre  dans  ce  nouvel  ermitage.  Et  surtout,  il  leur 
rappel;!  l'observation  de  la  sainte  pauvreté,  en  leur 
disant  :  »  Prenez  garde  que  Toffre  amicale  de  mes- 
«  sire  Roland  ne  fasse  tort,  en  vous,  à  notre  fidèle  mai- 
«  tresse,  la  sainte  Pauvreté,  à  qui  nous  avons  tous  juré 
((  notre  foi  !  »  Et  puis,  après  beaucoup  de  belles  et 
pures  paroles  sur  ce  sujet,  il  conclut  en  disant  :  «  Telle 
«  est  donc  la  manière  de  vivre  que  je  compte  m'impo- 
«  ser  et  vous  imposer  !  Et  comme  je  vois  que  ma  mort 
«  approche,  j'ai  résolu  de  passer  beaucoup  de  temps 
«  seul  avec  Dieu,  afin  de  déplorer  mes  péchés.  Le 
«  frère  Léon  pourra  m'apporter  un  peu  de  pain  et  d'eau 
«  quand  il  lui  semblera  bon  ;  mais  si  quelqu'un  vient 
«  ici,  c'est  vous  qui  aurez  à  répondre  à  ma  place,  et  il 
«  faudra  que  vous  ne  laissiez  personne  arriver  jusqu'à 
«  moi  !  »  Et,  lorsqu'il  leur  eut  dit  ces  paroles,  il  leur 
donna  sa  bénédiction,  et  s'en  alla  vers  la  nouvelle 
cellule  sous  le  hêtre;  et  les  frères  restèrent  dans  leur 
cabane  *.  » 

1.  Fioretti,  Considérations  sur  les  Stigmates;  Actus,  chap.  ix. 
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On  montre,  aujourd'hui  encore,  sur  l'Alverne,  les 
différents  endroits  oii  François  a  séjourné  :  le  grand 
rocher  saillant,  sasso  masso  ou  spicco,  sous  lequel  il 
avait  coutume  de  prier  ;  la  caverne  sombre  et  humide 
où  il  couchait,  sur  une  pierre;  et  la  grotte  du  frère 
Léon,  très  haut  sur  le  flanc  de  la  montagne,  cette 
grotte  où  souvent,  de  très  bonne  heure,  François 
venait  assister  à  la  messe  de  son  ami  et  adorer  le 
corps  et  le  sang  de  Dieu  dans  l'hostie  blanche  et  le 
calice  doré  que  la  main  du  frère  Léon  élevait,  pour 
la  consolation  des  pauvres  pèlerins  de  notre  vallée 
de  larmes. 

Aussi  bien,  François  avait-il  besoin  de  cette  con- 
solation :  car  jamais  il  n'avait  été  plus  inquiet,  plus 
soucieux,  et  plus  accablé,  en  songeant  à  l'avenir. 
Gomment  tout  cela  tournerait-il?  On  lui  avait  pris 
ses  frères,  ses  fils  :  et  maintenant  où  allait- on  les 
conduire?  Hélas  !  on  allait  les  conduire  là  où  Fran- 
çois n'aurait  point  voulu  qu'ils  vinssent;  et  lui,  il 
était  forcé  d'assister  atout  cela  sans  rien  pouvoir!... 
En  vain  François  se  rappelait  et  refaisait  à  nouveau 
ses  peintures  idéales  du  parfait  frère  mineur,  du 
parfait  ministre,  du  parfait  général  de  Tordre  :  il 
savait  bien  que  la  réalité  était  tout  autre.  Le  frère 
Elle  et  les  autres  frères  de  la  même  tendance  n'étaient 
point  satisfaits,  comme  l'aurait  voulu  François, 
«  d'un  seul  livre  avec  une  seule  plume  »  :  ils  recueil- 
laient des  livres  et  étudiaient  le  droit  ecclésiastique, 
et  c'était  peine  perdue  de  les  exhorter  à  suivre,  dans 
leur  conduite  avec  leurs  frères,  l'esprit  véritable  de 
l'Evangile.  Toujours  plus  douloureusement,  Fran- 
çois était  forcé  de  soupirer  vers  Dieu  :  «  Seigneur, 
je  te  recommande  la  famille  que  tu  m'as  donnée  :  car 
il  m'est  impossible,  désormais,  de  la  diriger  moi- 
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même  M  »  Et  toujours  aussi  revenait  dans  son  cœur 
ce  beau  rêve,  que  tout  était  encore  comme  au  temps 
ancien,  qu'aucun  obstacle  ne  s'était  dressé  entre  lui  et 
ses  chers  enfants,  et  que,  tous,  ils  vivaient  dans 
l'union,  et  jamais  ne  pourraient  être  désunis^. 

Un  jour,  comme  François  s'éveillait  de  ce  rêve  et 
reprenait  conscience  de  la  réalité,  le  désir  lui  vint 
de  recourir  à  un  moyen  déjà  bien  souvent  employé, 
pour  soulever  un  coin  du  voile  qui  lui  cachait  Tave- 
nir.  Il  ordonna  au  frère  Léon  de  prendre  le  livre  de 
l'Evangile  et  de  l'ouvrir  trois  fois  au  hasard,  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Trinité.  Léon  fit  comme  son  maître 
le  lui  commandait,  et,  chacune  des  trois  fois,  il 
ouvrit  le  livre  à  l'histoire  de  la  passion  du  Christ. 
Et  alors  François  comprit  que,  désormais,  rien  ne 
restait  d'autre,  pour  lui,  que  de  souffrir  jusqu'à  la  fin, 
et  que  les  temps  de  son  bonheur  étaient  irrévocable- 
ment passés.  Et,  doucement,  il  s'abandonna  à  la 
volonté  de  Dieu. 

Mais,  durant  la  nuit  suivante,  il  resta  longtemps 
sans  pouvoir  s'endormir.  II  avait  beau  se  tourner  et 
se  retourner  sur  sa  dure  couche,  il  avait  beau  regar- 
der sans  cesse  si  les  faucons  du  mont  Alverne  ne 
venaient  pas,  enfin,  lui  annoncer,  par  leurs  cris,  qu'il 
était  temps  de  se  lever  et  de  réciter  matines.  «  Au  ciel, 
il  en  sera  de  tout  comme  il  doit  en  être  !  se  disait 
François,  pour  tâcher  à  seconsoler .  Là-haut,  du  moins, 
il  y  aura  la  paix  et  la  joie  pour  l'éternité  !  »  Et  c'est 
parmi  ces  pensées  qu'il  finit  par  s'endormir. 

i.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxxxi.  —  Voyez  Ibid.,  cliap.  lxxx  : 
«  Que  le  frère  se  garde  do  devenir  assembleur  de  livres  1  »  Cf.  Ibid. 
chap.  Lxxi  et  lxxxv,  et  Gelano,  Vila  Secunda,  H,  chap.  cxxxix-cxl. 

2.  «  Si  seulement  mes  frères  voulaient  vivre  selon  ma  volonté,  je 
souhaiterais  qu'ils  n'eussent  pas  d'autre  ministre  que  moi,  jusqu'au 
jour  de  ma  mort.  »  {Spéculum  Perf.,  chap.  cxxxviii;  Colano,  Vila 
Secunda,  chap.  cxli.) 
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Et  il  lui  sembla,  alors,  qu'un  ange  était  debout 
devant  sa  couche,  avec  une  viole  et  un  archet  à  la 
main.  «  François,  lui  disait  ce  messager  céleste,  tout 
rayonnant  de  lumière,  écoute  :  je  vais  te  montrer  un 
peu  quelle  musique  nous  jouons,  là-haut,  dans  le 
royaume  du  ciel,  devant  le  trône  de  Dieu  !  »  Puis 
l'ange  appuya  sa  viole  contre  sa  joue,  et  ne  toucha 
les  cordes  qu'une  seule  fois;  et  aussitôt  le  frère 
François  fut  inondé  d'une  joie  si  immense,  et  sentit 
son  âme  remplie  d'une  si  merveilleuse  douceur,  que 
ce  fut  en  vérité,  pour  lui,  comme  s'il  n'avait  pas  de 
corps,  et  ne  connaissait  plus  aucune  souffrance.  «  Et 
si  l'ange  avait  encore  touché  la  corde  seulement  une 
seule  fois,  avec  son  archet,  —  racontait  François  à 
ses  frères,  le  lendemain  matin,  —  certainement  mon 
âme  se  serait  détachée  de  mon  corps,  dans  l'excès  de 
sa  béatitude  ^  !  » 

Après  la  fête  de  l'Assomption,  François  se  sépara 
de  ses  frères,  pour  aller  demeurer  dans  une  retraite 
encore  plus  lointaine.  Le  lieu  qu'il  s'était  choisi, 
cette  fois,  se  trouvait  au  delà  d'une  profonde  gorge 
de  rochers  ;  et,  pour  y  parvenir,  on  devait  passer  sur 
un  gros  tronc  d'arbre  non  raboté,  qui  avait  été  jeté, 
comme  un  pont,  par-dessus  l'abîme.  C'est  là  que 
François  s'installa,  dans  une  nouvelle  cabane,  après 
être  convenu,  avec  le  frère  Léon,  que  celui-ci  viendrait 
deux  fois  dans  les  vingt-quatre  heures  :  une  fois  le 
jour,  pour  lui  apporter  du  pain  et  de  l'eau,  et  une 


1.  Fioretti,  Considérations  sur  les  Sligmates.  —  C'est  à  Celano 
{Vila  Secunda,  II,  chap.  cxxvii)  que  nous  devons  le  récit  de  la 
manière  dont  un  faucon,  chaque  matin,  avait  coutume  de  réveiller 
François  ;  lorsque  le  saint  était  malade  ou  fatigué,  l'oiseau  en 
était  instruit  miraculeusement,  et  l'éveillait  plus  tard.  Cf.  Celano, 
Tract,  de  mirac,  IV,  25.  et  Bonav.,  VIIT,  iO. 
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autre  fois  la  nuit,  l'heure  de  matines.  Mais  Léon, 
avant  de  franchir  le  pont,  aurait  à  prononcer  très 
haut  les  paroles  qui  commencent  la  récitation  du 
bréviaire  :  Domine^  labia  mta  aperies^  «  Seigneur, 
ouvrez  mes  lèvres  !  »  Que  si  François,  de  l'autre  côté 
de  rabîme,  faisait  entendre  la  réponse  :  Et  os  meum 
annitntiabit  laudem  tXLam^  «  Et  ma  bouche  proclamera 
vos  louanges  »,  en  ce  cas  Léon  pourrait  traverser  le 
pont,  et  venir  auprès  de  son  maître.  Que  si,  au  con- 
traire, il  ne  recevait  point  de  réponse,  il  aurait  à  s'en 
retourner  tranquillement  auprès  de  ses  frères.  «  Et 
François  avait  décidé  cela,  —  nous  disent  les  Fio- 
retti,  —  parce  que,  cette  fois,  il  se  trouvait  dans  un 
tel  état  de  ravissement  que,  pendant  vingt-quatre 
heures  de  suite,  il  lui  avait  été  impossible  de  parler, 
tant  il  était  plongé  en  Dieu  !  » 

Pendant  plusieurs  jours,  le  frère  Léon  accomplit 
ponctuellement  l'ordre  de  son  maître;  mais,  une  cer- 
taine nuit,  comme  il  se  tenait  à  Tendroit  accoutumé 
devant  le  pont,  et  avait  prononcé  les  paroles  ordi- 
naires, François  ne  lui  répondit  rien.  C'était  une 
nuit  de  lune,  une  de  ces  nuits  claires  et  fraîches, 
comme  elles  sont  fréquentes,  en  septembre,  dans  les 
Apennins.  A  des  lieues  à  Tentour,  la  vallée  s'éten- 
dait, claire,  silencieuse,  et  déserte;  et,  parmi  les 
troncs  noirs  des  sapins,  le  clair  de  lune  étincelait 
comme  une  neige.  Après  avoir  longtemps  hésité,  le 
frère  Léon  se  risqua  à  franchir  le  pont. 

Avec  précaution,  il  se  glissa  à  travers  les  arbres  : 
mais  nulle  part  ne  lui  apparaissait  aucune  trace  de 
François.  Enfin  il  entendit  un  murmure,  comme 
Técho  d'une  prière  ;  et,  en  suivant  la  direction  de  ce 
bruit,  il  découvrit  enfin  son  maître  bien-aimé.  Les 
bras  étendus  en  croix, et  le  visage  tourné  vers  le 
ciel,  François  était  agenouillé,  et  priait  à  haute  voix. 
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Léon  se  tint  immobile,  dans  Tombre  d'un  arbre,  et 
si  proche  qu'il  pouvait  entendre  toutes  les  paroles 
de  la  prière.  Dans  Tair  limpide  de  la  nuit,  ces 
paroles  venaient  à  lui  avec  une  netteté  merveil- 
leuse. 

—  Mon  bien  aimé  Seigneur  et  maître,  —  disait 
François  s'adressant  au  ciel,  —  que  suis-je,  en  com- 
paraison de  toi,  moi,  misérable  ver  de  terre,  pauvre 
serviteur  inutile? 

Et  il  répétait  cette  question  continuellement,  jus- 
qu'à ce  que  le  frère  Léon,  par  imprudence,  en  met- 
tant le  pied  sur  une  branche,  l'éveillât  de  sa  médita- 
tion. En  entendant  ce  bruit  de  pas,  François  cessa 
aussitôt  de  prier,  et  se  releva. 

«  Au  nom  de  Jésus,  s'écria-t-il,  qui  que  tu  sois,  ne 
bouge  point  d  où  tu  es  !  »  Et  il  s'approcha  du  frère 
Léon.  Celui-ci  raconta  ensuite  aux  autres  frères  que, 
dans  cette  minute,  il  s'était  senti  glacé  d'épouvante 
à  un  tel  point  que,  si  la  terre  s'était  ouverte,  volon- 
tiers il  s'y  serait  jeté,  pour  se  cacher  :  car  il  craignait 
que  François,  en  punition  de  sa  désobéissance,  ne  le 
chassât  à  jamais  d'auprès  de  lui.  Et  son  amour  pour 
son  maître  était  si  grand  qu'il  savait  bien  que,  sans 
lui,  il  ne  pourrait  vivre.  Mais  François,  étant  par' 
venu  tout  près  de  l'arbre,  demanda  :  «  Qui  es-tu?  » 
Et  Léon,  tremblant  de  tous  ses  membres,  répondit  : 
«  C'est  moi,  Léon!  »  Alors  François  lui  dit  :  «  Petit 
agneau  de  Dieu,  pourquoi  es-tu  venu  jusqu'ici?  Ne 
t'ai-je  point  défendu  dem'épier?Aunom  de  la  sainte 
obéissance,  dis-moi  si  tu  as  aperçu  quelque  chose  !  » 
A  quoi  le  frère  Léon  répondit  :  «  Mon  père,  je  t'ai 
seulement  entendu  parler,  et  dire,  avec  un  grand 
élan  de  prière  :  «  Mon  bien  vimé  Seigneur  et  Maître, 
que  suis-je  en  comparaison  de  toi?  »  Et  le  frère  Léon 
se  jeta  à  genoux,  et  dit,  avec  un  grand  accent  de  vé- 
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nération  :  «  Mon  père,  je  t'en  prie,  explique-moi  ces 
paroles  que  j'ai  entendues  !  » 

Et  François  regarda  le  frère  Léon,  et  son  cœur  fut 
rempli  de  joie,  en  voyant  i  amour  et  la  soumission 
de  ce  frère  fidèle. 

—  0  petit  agneau  de  Jésus-Christ,  dit-il,  ô  mon 
cher  et  lidèle  frère  Léon  !  pendant  cette  prière  que 
tu  as  entendue,  deux  grandes  lumières  m'ont  été 
montrées  :  l'une  dans  laquelle  j'ai  reconnu  le  Créa- 
teur, et  une  aulre,  dans  laquelle  je  me  suis  reconnu 
moi-même.  Et  lorsque  j'ai  demandé  à  Dieu  qui  j'étais 
en  comparaison  de  Lui,  je  me  trouvais  plongé  dans 
une  contemplation  oii  je  voyais  la  profondeur  infinie 
de  la  bonté  divine,  et  le  triste  abîme  de  ma  propre 
misère.  Et  voilà  pourquoi  je  disais  :  «  Qui  es-tu, 
«  Seigneur,  toi  le  plus  haut,  le  plus  grand,  le  meilleur, 
«  pour  que  tu  daignes  venir  vers  moi,  qui  suis  le  plus 
«  misérable  de  tes  vers  de  terre,  une  créature  petite, 
«  vilaine,  et  digne  de  mépris  !  »  Voilà  ce  que  signi- 
fiaient les  paroles  que  tu  as  entendues,  petit  agneau 
de  Dieu  !  Mais  à  l'avenir,  garde-toi  bien  de  m'épier, 
et  retourne-t'en  dans  ta  cellule,  avec  la  bénédiction 
de  Dieu!  *  » 

Et  les  jours  et  les  nuits  passèrent  ;  bientôt  allait 
venir  la  fête  de  l'Elévation  de  la  Croix,  le  14  sep- 
tembre, en  commémoration  de  la  reprise,  par  l'em- 
pereur Héraclius,  de  la  vraie  Croix,  que  le  roi  de 
Perse  Cosroès  avait  emportée  de  Jérusalem  parmi 
son  butin. 

La  croix  et  le  crucifix  avaient  toujours  été,  pour 
saint  François,  l'objet  d'un  sentiment  religieux  très 
profond  et  intime. 

1.  Actus,  chap.  IX  ;  Fiorelti,  3«  Considëralion. 
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C'était  la  voix  du  crucifix  qui,  en  1207,  à  Saint- 
Damien,  l'avait  éloigné  du  monde,  et  conduit  à  suivre 
le  Christ  dans  sa  pauvreté.  «  Depuis  cet  instant, 
nous  dit  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  son 
cœur  fut  si  pénétré  et  fondu  de  douleur  à  la  pensée 
des  souffrances  du  Christ  que,  pendant  toute  sa  vie, 
il  y  porta  les  plaies  du  Seigneur  Jésus  ». 

C'étaient  les  souffrances  du  Crucifié  qui  apparais- 
saient devant  ses  yeux,  lorsque,  durant  sa  jeunesse, 
il  allait  tout  pleurant  dans  le  bois  voisin  de  la  Por- 
tioncule.  Un  jour,  quelqu'un  qui  Ty  rencontra  lui 
demanda  la  cause  de  son  chagrin.  «  Je  pleure,  répon- 
dit François,  sur  les  souffrances  de  mon  Seigneur 
Jésus-Christ  !  »  Et  si  grande  et  si  véritable  était  sa 
douleur  que,  à  son  contact,  cet  homme  se  mit  lui- 
même  à  pleurer. 

Honorer  la  croix,  tel  avait  été  l'objet  de  la  prière 
que  François  avait  prescrite  à  ses  frères  :  «  Nous 
t'adorons,  ô  Seigneur,  et  te  louons,  parce  que,  au 
moyen  de  ta  sainte  croix,  tu  as  daigné  racheter  le 
monde!  »  Jamais  il  ne  permettait  que  les  frères 
missent  le  pied  sur  deux  brins  de  paille  ou  deux 
morceaux  de  bois  qui  se  croisaient. 

Et  c'est  aussi  sous  le  symbole  de  la  croix  que  les 
autres  frères  se  représentaient  leur  maître.  Silvestre, 
par  exemple,  rêvait  qu'une  grande  croix  d'or  jaillis- 
sait de  la  bouche  de  saint  François,  pour  s'étendre 
sur  le  monde;  et  Pacifique,  de  son  côté,  voyait  Fran- 
çois transpercé  de  deux  épées  croisées,  dont  l'une  allait 
de  la  tête  aux  pieds,  tandis  que  l'autre  traversait  la 
poitrine  et  les  deux  mains.  Léon,  lui,  avait  vu,  un 
jour,  une  grande  croix  dorée  s'avancer,  sans  que 
personne  la  portât,  devant  les  pas  de  Françoise 

\.  Actus,  chap.  XXXVIII.  Cf.  Verba  fr.  Conradi,  dans  les  Opuscule 
de  Sabaticr,  I,  pp.  380-381. 
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Le  jour  de  TElévation  de  la  Croix,  c'est  comme  si 
les  plus  fortes  paroles  de  l'Évangile  et  de  l'Église  se 
trouvaient  réunies  dans  la  liturgie  de  la  fête.  «  Ce 
signe  de  la  croix^  y  est-il  dit,  se  dressera  au  ciel 
lorsque  le  Seigneur  viendra  pour  juger  !  )>  Ou  bien 
ce  sont  les  mots  de  saint  Paul  :  «  A  nous  il  convient 
de  nous  glorifier  de  la  croix  de  Notre-Seigneur  Jésus, 
dans  laquelle  sont  pour  nous  la  rédemption,  la  vie, 
et  la  résurrection  !  »  Ou  bien  encore  nous  lisons, 
dans  cette  liturgie  :  «  Christ,  notre  Rédempteur,  toi 
qui  as  sauvé  Pierre  des  flots  de  la  mer,  sauve-nous, 
aie  pitié  de  nous,  par  la  force  de  ta  croix  î  »  Puis 
c'est  le  vieil  hymne  :  «  Croix,  Croix  fidèle,  le  plus 
noble  des  arbres  !  »  Et  toujours,  à  chaque  instant, 
revient  l'idée  de  la  croix  :  «  Tu  es  plus  beau  que 
les  cèdres  du  Liban,  tu  es  l'arbre  de  vie,  au  milieu 
du  jardin  du  Paradis  !  Voyez  la  croix  du  Seigneur  ! 
Que  tous  ses  ennemis  s'enfuient  !  Le  lion  de  la  race 
de  Juda  a  vaincu.  Alléluia  !  » 

Profondément  imprégné  de  toutes  ces  fortes  pa- 
roles, François,  le  matin  du  14  septembre,  était  age- 
nouillé en  prière  devant  sa  cellule.  Le  jour  n'avait 
pas  encore  commencé  à  poindre,  mais  le  saint,  dans 
l'attente  de  Taube,  le  visage  tourné  vers  l'orient, 
priait,  avec  les  mains  levées  et  les  bras  étendus. 

((  0  Seigneur  Jésus-Christ,  disait-il,  il  y  a  deux 
grâces  que  je  te  demanderai  de  m'accorder  avant 
que  je  meure  !  La  première  est  celle-ci  :  c'est  que, 
dans  mon  âme,  et  aussi  dans  mon  corps,  autant  que 
cela  se  pourra,  je  puisse  ressentir  les  souffrances  que 
toi,  ô  mon  doux  Jésus,  tu  as  dû  subir  dans  ta  cruelle 
passion  !  Et  la  seconde  faveur  que  je  souhaiterais 
d'avoir  est  celle-ci  :  c'est  que,  autant  que  cela  sera 
possible,  je  pusse  ressentir  dans  mon  corps  cet 
amour  démesuré  dont  tu  brûlais,  toi  le  Fils  de  Dieu, 
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et  qui  t'a  conduit  à  vouloir  souffrir  tant  de  peines 
pour  nous,  misérables  pécheurs  !  » 

«  Et  pendant  qu'il  priait  longtemps  ainsi,  —  nous 
raconte  le  vieux  chroniqueur, —  il  reçut  la  certitude 
que  Dieu,  dans  ces  deux  choses,  consentait  à  l'exau- 
cer, et  qu'il  allait  lui  être  donné  de  les  éprouver, 
Tune  et  l'autre,  dans  la  mesure  oii  cela  est  possible 
à  un  être  créé.  Et  aussitôt  que  saint  François  eut 
obtenu  cette  promesse,  il  commença  à  contempler, 
avec  un  grand  recueillement,  les  souffrances  du 
Christ;  et  la  flamme  de  sa  dévotion  grandit  telle- 
ment en  lui  que,  par  Texcès  de  son  amour  et  de 
sa  compassion,  il  se  sentit  changé^  tout  à  fait^  en 
Jésus. 

«  Et  pendant  qu'il  était  agenouillé  ainsi,  et  qu'il 
brûlait  de  cette  flamme,  voici  que,  à  cette  même 
heure  matinale,  il  vit  descendre  du  ciel,  vers  lui, 
un  Séraphin  avec  six  ailes  rayonnanles.  Et  ce  Séra- 
phin s'approcha  très  près  de  saint  François,  de 
sorte  que  celui-ci  put  reconnaître,  très  clairement  et 
distinctement,  qu'il  portait  sur  lui  l'image  d'un 
homme  crucifié,  et  que  ses  ailes  étaient  disposées  de 
la  manière  suivante  :  deux  d'entre  elles  s'élevaient 
au-dessus  de  sa  tête,  deux  autres  s'étendaient  pour 
le  vol,  et  les  deux  dernières  recouvraient  tout  son 
corps. 

«  Et  lorsque  saint  François  vit  cette  apparition,  il 
en  eut  une  grande  frayeur,  et  se  sentit,  à  la  fois, 
rempli  de  joie,  et  de  chagrin,  et  d'émerveillement. 
Car  il  éprouvait  une  grande  joie  de  voir  que  le  bon 
Jésus  daignait  se  révéler  à  lui  si  familièrement,  et 
abaisser  sur  lui  un  regard  si  tendre.  Mais,  d'autre 
part,  la  vue  de  son  Seigneur  cloué  sur  la  croix  lui 
causait  un  chagrin  indicible.  Et,  en  outre,  il  s'émer- 
veillait d'une  apparition  si  étonnante  et  extraordi- 
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naire  ;  car  il  savait  que  la  souffrance  humaine  ne  se 
trouve  jamais  unie  avec  l'esprit  immortel  d'un  Séra- 
phin. Mais,  tandis  qu'il  s'émerveillait  de  cela,  il  lui 
fut  annoncé,  par  cet  esprit  même  qui  se  montrait  à 
lui,  que  Dieu  avait  voulu  que  cette  apparition  eût 
une  telle  forme  afin  qu'il  pût  comprendre  que  ce 
n'était  point  par  un  martyre  corporel,  mais  par  une 
flamme  intérieure,  qu'il  achèverait  d'être,  lui-même, 
transformé  à  l'image  du  Christ  crucifié. 

«  Après  s'être  maintenue  pendant  quelque  temps, 
l'apparition  merveilleuse  s'effaça  :  mais,  depuis  lors, 
le  cœur  de  saint  François  conserva  un  feu  très  puis- 
sant et  un  très  vivant  amour  du  Christ  ;  et,  sur  le 
corps  du  saint,  l'apparition  laissa  une  image  et  des 
traces  miraculeuses  des  souffrances  du  Christ.  Car 
aussitôt  commencèrent  à  se  montrer,  dans  ses  mains 
et  ses  pieds,  tout  à  fait  comme  des  clous  :  de  sorte 
que  ses  membres  semblèrent  transpercés  à  leur 
centre;  et  les  têtes  des  clous  étaient  dans  la  paume 
des  mains,  et  sur  la  partie  supérieure  des  pieds,  tan- 
dis que  leurs  pointes  sortaient  sur  le  revers  des 
mains  et  sous  la  plante  des  pieds;  et  entre  la  chair 
et  la  pointe  des  clous  il  y  avait  place  pour  un  doigt, 
comme  dans  une  bague  ;  et  les  clous  avaient  une  tête 
ronde  et  noire.  Et  pareillement  se  montra,  sur  le 
flanc  droit  du  saint,  l'image  d'un  coup  de  lance, 
comme  une  cicatrice,  mais  toute  rouge  et  sanglante, 
et  dont  souvent  jaillissait  du  sang,  qui  mouillait  la 
robe  et  le  pantalon  de  saint  François. 

«  Le  saint,  cependant,  ne  dit  rien  de  tout  cela  à 
ses  frères  :  au  contraire,  il  s'efforça  de  cacher  ses 
mains;  mais  il  lui  était  désormais  impossible  de 
poser  à  terre  les  plantes  de  ses  pieds.  Et  bientôt  ses 
frères  découvrirent,  lorsqu'ils  eurent  à  laver  sa  robe 
et  son  pantalon,  que  ces  objets  étaient  ensanglantés; 
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et  ainsi  ils  comprirent  que  leur  maître  portait  sur 
son  flanc,  comme  aussi  sur  ses  mains  et  ses  pieds, 
l'image  et  ressemblance  corporelle  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christs   >) 

'W  l.  Fiorelti,  3"  Considération .  Je  me  suis  servi,  ici,  de  cette  source 

de  date  ultérieure,  parce  que  j'ai  la  conviction  que  le  récit  des  Fio- 
retti  repose,  au  moins  dans  ses  parties  essentielles,  sur  des  relations 
écrites  ou  verbales  de  Léon,  de  Masseo,  d'Ange, et  des  autres  frères. 
Nous  savons,  en  effet,  par  Eccleston  {Analecta  franc,  I,  p.  245), 
que  le  frère  Léon  aimait  à  raconter  aux  jeunes  frères  les  circons- 
tances de  la  stigmatisation.  Très  certainement,  plusieurs  de  ses 
«  rouleaux  »  se  rapportaient  à  son  séjour  sur  l'Alverne;  et  quelques 
passages  de  ces  «  rouleaux  »  ont  été  introduits  dans  le  texte  des 
Actus  (chap.  IX  et  xxxix).  Au  reste,  nous  possédons,  de  la  propre 
main  de  Léon,  l'attestation  auLlientique  du  miracle  des  stigmates, 
dans  la  note  jointe  par  lui  à  la  bénédiction  que  François  lui  avait 
donnée,  par  écrit,  sur  l'Alverne  (voyez  mon  Introduction,  pp.  ix). 
J'ajoute  que  la  description  du  miracle  dans  la  Vila  Prima  et  dans 
le  Tractât  us  de  miraculis  de  Gelano,  tout  en  étant  plus  courte  que 
celle  des  Fioretti,  présente  avec  celle-ci  une  ressemblance  indéniable. 
Cf.  Bon  av.,  XIII,  3,  où  nous  retrouvons  les  mêmes  éléments  essen- 
tiels du  récit. 
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11  fut  impossible  à  François  de  cacher  bien  long- 
temps le  miracle  qui  lui  était  arrivé.  D'abord,  il  se 
trouvait  dans  un  cercle  d'amis  enthousiastes  et  dé- 
voués, qui,  toujours,  n'étaient  remplis  que  de  lui,  et 
dont  toute  la  vie  tournait  autour  de  la  sienne.  Et 
puis,  en  second  lieu,  ses  plaies  lui  causaient  de  si 
vives  souffrances  et  lui  rendaient  si  pénibles  jus- 
qu'aux moindres  mouvements,  que,  inévitablement, 
il  devait  se  trouver  forcé  de  recourir  à  Tassistance 
d'autrui.  Suivant  toute  vraisemblance,  c'est  à  Léon 
qu'il  aura  d'abord  révélé  son  secret.  Afin  qu'il  pût 
remuer  les  mains  et  les  pieds,  quelqu'un  devait  lui 
appliquer  des  bandes  sur  la  partie  saillante  des 
clous  ;  et  ce  fut  Léon  qui  reçut  la  tâche  de  lui  chan- 
ger ces  bandes,  tous  les  jours,  —  sauf,  dit-on,  dans 
l'intervalle  du  jeudi  soir  au  samedi  matin,  François 
ayant  résolu  de  partager  pleinement,  durant  cet 
intervalle,  les  souffrances  du  Christ.  Bientôt,  aussi, 
le  frère  Rufin,  qui  lavait  le  linge  de  François,  par- 
vint à  la  connaissance  du  secret,  en  découvrant  que 
la  partie  droite  de  la  ceinture  du  pantalon  était 
tout  imprégnée  du    sang  qui  jaillissait  de   la  plaie 

29 
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du  côté;  et  on  raconte  même  que,  plus  tard,  il  réus- 
sit par  ruse  à  voir  et  à  toucher  cette  plaie  \ 

Quant  à  l'élat  d'âme  de  saint  François,  après  la 
réception  des  stigmates,  il  nous  est  difficile  de  nous 
le  représenter.  François  se  trouvait,  dès  lors,  élevé  si 
haut  au-dessus  de  l'humanité  ordinaire  que,  avec  le 
frère  Léon,  qui  souvent  croyait  voir  son  maître  flot- 
ter dans  les  airs  à  la  hauteur  du  sommet  des  arbres, 
on  ne  pouvait  plus  guère,  en  sa  présence,  que  se 
prosterner,  baiser  la  poussière  qu'avaient  foulée  les 
pieds  de  l'élu,  et  s'écrier  avec  le  disciple  fidèle  : 
«  Mon  Dieu,  sois  favorable  au  pécheur  que  je  suis, 
et,  par  les  mérites  de  ce  très  saint  homme,  permets- 
moi  de  trouver  ta  très  sainte  miséricorde  ^  !  » 

Il  semble,  cependant,  que  le  premier  effet  de  la 
stigmatisation  ait  été,  pour  le  saint,  une  grande  joie, 
un  affranchissement  complet  de  tout  abatleincnt  et 
de  tout  souci.  C'est  de  ce  sentiment  du  bonheur 
intime  reconquis  que  nous  découvrons  l'expression 
dans  le  chant  de  louanges  que  François  écrivit, 
presque  aussitôt  après  avoir  reçu  les  stigmates,  «  en 
remerciement  de  la  grâce  qui  lui  avait  été  accordée  ». 
Voici  la  traduction  de  cette  laude  ^  : 


1.  Actus,  chap.  XXXIV  et  xxxix  ;  Celano.  Vila  Secunda,  II,  chap. 
xcviii-c.  Celano  y  dit  expressément  de  Rufin  :  «  Lui  seul  a  vu  les 
plaies  du  vivant  de  François  ;  tous  les  autres  ne  les  ont  vues  qu'a- 
près la  mort.  »  Aussi  le  frère  Thomas  de  Celano  s'était-il,  évidemment, 
laissé  tromper  par  Elle  de  Gortone,  lorsque,  dans  sa  Vita  Prima 
(11,  chap.  m),  il  avait  écrit  :  «  Heureux  le  frère  Elie,  qui,  du  vivant 
du  Saint,  a  été  admis  à  l'honneur  de  voir  les  stigmates  ;  et  heureux 
également  le  frère  Rufin  »,  etc.  Par  contre,  le  frère  Pacifique  a 
réussi,  par  stratagème,  à  faire  en  sorte  qu'un  frère  arrivant  de 
Brescia  pût  voir  les  stigmates  des  mains  (Celano,  Vila  Secwida,  U, 
chap.  xcix). 

2.  Actus,  chap.  xxxix. 

3.  Paroles  du  frère  Léon,  sur  la  feuille  contenant  la  Bénédiclion 
de  François. 
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Tu  es  saint,  Seigneur  Dieu,  tu  es  Dieu  par-dessus  les  Dieux, 
tu  es  le  seul  auteur  des  œuvres  miraculeuses! 

Tu  es  le  Fort,  tu  es  le  Grand,  tu  es  le  plus  Haut  ! 

Tu  es  le  Tout-Puissant,  tu  es  le  saint  Père  et  Roi  du  ciel  et 
Je  la  terre  î 

Tu  es  le  Triple  et  l'Unique,  le  Seigneur  Dieu  par-dessus  les 
Dieux  ! 

Tu  este  Bon,  toute  Bonté,  le  Bien  suprême,  le  Dieu  vivant 
et  véritable  ! 

Tu  es  l'Amour,  tu  es  la  Sagesse,  tu  es  l'Humilité,  tu  es  la 
Patience! 

Tu  es  la  Beauté,  tu  es  la  Certitude,  tu  es  la  Paix  et  la 
Joie  ! 

Tu  es  notre  Espérance,  tu  es  la  Justice  et  la  Modération,  tu 
es  toute  notre  Richesse  ! 

Tu  es  la  Douceur,  tu  es  notre  Protecteur,  tu  es  notre  Défen- 
seur et  notre  Garde  ! 

Tu  es  notre  Hefuge  et  notre  Force  ! 

Tu  es  notre  Foi,  notre  Espérance,  et  notre  Amour  !  Tu  es  la 
grande  douceur  de  notre  âme  ! 

'     Tu  es  le  Bien  infini,  le  grand  et  merveilleux  Seigneur,  Tout- 
Puissant,  Tout  Bon,  Tout  Compatissant,  et  notre  Sauveur^  ! 

Dans  le  même  temps  où  François  se  sentait  ainsi 
ravi  au  comble  de  la  joie  chrétienne,  et  déjà,  comme 
Moïse  sur  le  mont  Nébo,  apercevait  au  loin  la  Terre 
Promise,  il  arriva  à  son  meilleur  ami  d'être  victime 
d'une  cruelle  tentation,  dont  l'espèce  n'était  point 
corporelle,  mais  spirituelle,  nous  disent  les  sources, 
sans  d'ailleurs  nous  en  donner  une  explication  plus 
précise.  Le  frère  Léon  aura-t-il  été  tenté  d'envier  son 
maître  ?  Aura-t-il  éprouvé  un  sentiment  d'inquiétude 
et  de  jalousie  en  voyant  son  ami  et  père  s'en  aller 
dans  des  régions  oii  il  ne  lui  était  point  permis  de  le 
suivre?  En  tout  cas,  on  ne  peut  douter  qu'il  ait  eu,  à 
ce  moment,  un  désir  passionné  de  recevoir  un  témoi- 
gnage lui  prouvant  qu'il  n'était   pas   oublié,    une 

'Cf.  l'intéressante  monoo;raplue  de  Faloci  Pulignani,  Trc  Auiografi 
»<i  il.  Francesco  (Assise,  1895). 
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preuve  lui  montrant  que,  nialpjré  les  grandes  choses 
qui  venaient  d'arriver  à  François,  leurs  anciennes 
relations  restaient  encore  ce  qu'elles  avaient  été. 
Léon  se  rappelait  le  temps  où  François  lui  écrivait 
affectueusement,  et  tous  ceux  qui  savent  ce  que  peut 
signifier  la  vue  d'une  écriture  chérie  sur  l'enveloppe 
d'une  lettre  comprendront  qu'il  ait  pu  souhaiter  aussi 
ardemment  de  recevoir,  une  fois  encore,  un  papier 
écrit  de  la  main  de  son  maître.  Il  voyait  celui-ci  tous 
les  jours,  il  est  vrai  :  mais  qu'était-ce  que  cela,  s'il 
lui  semblait  que  l'ancienne  intimité  entre  eux  n'exis- 
tait plus? 

Et  François,  avec  sa  délicate  pénétration  habi- 
tuelle, paraît  s'être  rendu  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'àme  de  son  ami.  Un  jour,  il  appelle 
Léon,  et  lui  demande  de  lui  apporter  une  feuille  de 
parchemiu,  une  plume,  et  de  l'encre.  Puis,  pendant 
que  Léon  se  tient  debout  auprès  de  lui,  dans  une 
attente  pleine  d'émotion,  François  écrit,  sur  la  feuille, 
le  poème  qu'on  a  lu  plus  haut.  Après  quoi,  il  retourne 
la  feuille,  et,  sur  le  revers,  en  grosses  lettres,  il 
copie  la  bénédiction  patriarcale  de  l'Ancien  Testa- 
ment : 

«  Que  le  Seigneur  te  bénisse  et  te  garde  !  Que  le 
Seigneur  fasse  luire  sur  toi  son  visage,  était  pitié  de 
toi.  Que  le  Seigneur  tourne  son  visage  vers  toi,  et  te 
donne  la  paix  !  » 

Ces  mots  écrits,  François  se  recueille  un  moment; 
et  puis,  il  ajoute  encore,  au-dessous  :  «  Que  le  Sei- 
gneur te  bénisse,  frère  Léon  !  » 

Puis,  au-dessous  du  tout,  il  signe  :  non  pas  de  son 
nom,  mais  du  symbole  de  la  Croix  dans  l'Ancien 
Testament,  —  la  lettre  T,  plantée  sur  un  crâne  hu- 
main, au  haut  du  Gol gotha,  comme  une  image  de  la 
mort  vaincue  par  le  Christ. 


BÉNÉDICTION  DE   LÉON  ET  LES  ADIEUX  A  l'aLVERNE      453 

Et  c'est  avec  un  regard  et  un  sourire  illumines  de 
bonté  qu'il  tend  au  frère  Léon  la  feuille  ainsi  remplie. 
«  Tiens,  lui  dit-il,  prends  cela,  et  garde-le  sur  toi 
jusqu'à  ton  dernier  jour!  »  Et  voici  que  s'enfuient 
toutes  les  sombres  pensées  du  frère  Léon,  et  que, 
les  larmes  aux  yeux,  il  saisit  ce  gage  d'une  amitié! 
merveilleuse  que  son  maître  a  bien  voulu  lui  garder 
Jusque  dans  sa  plus  extrême  vieillesse,  —  car  il  ne 
doit  mourir  qu'en  1271,  —  toujours  depuis  lors  Léon 
portera  sur  son  cœur  le  précieux  parchemin  de  l'Al- 


verne  ^ 


Le  30  septembre,  François,  en  compagnie  du  frère 
Léon,  quitta  le  mont  Alverne.  Le  comte  Roland  avait 
envoyé  un  âne  pour  porter  le  stigmatisé,  qui,  désor- 
mais, ne  pouvait  plus  s'appuyer  sur  ses  pieds.  A 
l'aube,  François  entendit  la  messe  dans  la  petite 
chapelle,  et  fit  à  ses  frères  une  dernière  admonition. 
Puis  il  prit  congé  de  chacun  d'eux  en  particulier,  de 
Masseo,  d'Ange,  de  Silvestre,  et  d'Illuminé.  «  Vivez 
en  paix,  mes  fils  bien-aimés  !  Adieu  !  Mon  corps  se 
sépare  de  vous,  mais  je  vous  laisse  tout  mon  cœur  î 
Et  je  m'en  vais  maintenant  avec  notre  frère  Léon,  ce 
petit  agneau  de  Dieu,  à  la  Portioncule,  et  jamais  plus 
je  ne  reviendrai  ici!  Adieu,  adieu,  adieu,  à  vous 
tous  et  à  toutes  les  choses  d'ici  !  Adieu  sainte  mon- 
tagne, adieu  mont  Alverne,  adieu  montagne  des 
anges  !  Adieu,  mon  cher  frère  le  faucon,  qui  avais 
coutume  de  me  réveiller  avec  ton  cri;  etje  te  remercie 
beaucoup  de  toute  ta  sollicitude   pour  moi  !  Adieu 


1.  Celano,  Vita  Secunda,  chap.  xx  ;  Donav.,  XI,  9.  —  Les  paroles 
de  la  Bénddiclion  sont  empruntées  au  IV«  Livre  de  Moïse,  V[,  24-2(3 
Sur  le  T  symbolique,  voyez  Lzûchicl,  IX,  4;  sur  remploi  de  ce  sym 
bole  par  saint  François,  voyez  Bonav.,  IV,  9,  et  Celano,  Tract,  de 
mirac,  cliap.  ii. 
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grande  pierre  sous  laquelle  j'avais  coutume  de  prier; 
jamais,  jamais  plus  je  ne  te  reverrai!  Adieu,  église 
Sainte-Marie  !  et  à  toi,  Marie,  mère  du  Verbe  éternel, 
c'est  à  toi  que  je  recommande  ces  fils  que  je  laisse 
ici  !  ))  Puis,  pendant  que  les  frères  qui  restaient  sur 
l'Alverne  fondaient  en  larmes  et  sanglotaient,  Fran- 
çois s'éloigna,  pour  la  dernière  fois,  de  la  montagne 
où  de  grandes  faveurs  divines  lui  avaient  été  accor- 
dées*. 

Le  frère  François  se  fit  conduire  vers  Borgo  San 
Sepolcro.  Après  avoir  pris  congé  du  comte  Roland 
dans  son  château  de  Ghiusi,  il  franchit,  toujours  en 
compagnie  de  Léon,  le  torrent  du  Rasina,  et  prit  le 
chemin  qui  traverse  les  monts  Arcoppe,  Foresto, 
et  Gasella.  Parvenu  au  sommet  du  mont  Gasella, 
d'oîà,  pour  la  dernière  fois,  il  pouvait  apercevoir  l'Al- 
verne, dans  le  lointain,  François  fît  arrêter  son  âne, 
descendit,  et  s'agenouilla.  Le  regard  dirigé  sur  ce 
mont  béni  qui,  à  Thorizon,  élevait  sa  cime  parmi 
les  lourds  nuages  d'automne,  il  fît  un  grand  signe  de 

1.  Cet  adieu  de  saint  François  à  l'Alverne  passe  pour  avoir  été 
ccdt  par  le  frère  Masseo  ;  et  tout  porte  à  croire  que  le  texte  du 
document  reproduit  bien  le  sens  général  des  paroles  de  François  : 
mais  la  copie  de  l'Adieu,  conservée  aujourd'hui  au  couvent  de  l'Al- 
verne, et  qui  est  la  seule  copie  ancienne  que  nous  possédions,  ne 
date  que  du  xvi»  siècle.  Elle  est  écrite  sur  une  grande  feuille  de  par- 
chemin, de  27  X  13  centimètres,  et  commence  par  cette  formule  : 
Pax  XPI.  Giesu  Ma  speranza  mia,  fra  Masseo  peccatore  indegno  servo 
di  Giesu  XPO  Compagno  di  fra  Francesco  da  Assisi  huomo  a  Dia 
gratissimo  ;  et  le  document  se  termine  ainsi  :  lo,  fra  Masseo,  ko 
scritto  tutto.  Dio  ci  benedïca.  M.  Sabatier,  qui  n'a  point  connu  ce 
document,  en  a  entendu  parler  comme  d'un  manuscrit  original 
(Voyez  son  édition  du  Spéculum  Perf.,  pp.  303-304).  Le  texte  qu'il 
a  reproduit,  d'après  la  plus  ancienne  copie  imprimée  (de  1710),  ne 
diffère  de  la  copie  de  l'Alverne  que  par  des  détails  sans  importance  : 
mais  ce  texte  se  termme,  d'une  façon  bien  touchante,  par  ces  mots  : 
la,  fra  M isseo,  ho  scritto  con  lacrime:  «  moi,  le  frère  Masseo,  j'ai 
écrit  ces  paroles  en  pleurant  ». 
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croix,  et  cria  un  dernier  adieu,  un  dernier  remercie- 
ment, et  une  dei'nière  bénédiction  : 

«  Adieu,  montagne  divine,  montagne  sainte,  mons 
coagulatiis,  mons  pingiiis,  mons  in  quo  beneplacitum 
est  Deo  habitare  !  Adieu,  mont  Alverne,  que  Dieu  le 
Père,  et  Dieu  le  Fils,  et  Dieu  le  Saint-Esprit  te  bé- 
nissent! Vis  en  paix;  mais  moi,  jamais  plus  je  ne  te 
reverrai  *  !  » 

Puis  il  remonta  sur  son  âne,  et  poursuivit  sa  route. 
Et  il  était  si  profondément  absorbé  en  soi-même  qu'il 
traversa  la  ville  de  Borgo  San  Sepolcro  sans  s'en 
apercevoir  ;  déjà  Léon  et  lui  étaient  sortis  de  la  ville, 
lorsqu'il  s'éveilla  de  son  extase,  et  demanda  si  l'on 
allait  bientôt  arriver  à  Borgo  ^ 

Le  voyage,  d'ailleurs,  revêtit  de  plus  en  plus  la 
forme  d'un  cortège  triomphal.  De  toutes  parts,  le 
peuple  accourait  vers  François  avec  des  branches 
d'olivier,  en  criant:  Ecco  il  Santo  !  Sans  cesse  il  était 
forcé  de  donner  ses  mains  à  baiser,  et  toutes  sortes  de 
miracles  se  produisaient  parle  seul  fait  de  sa  pré- 
sence. Il  y  eut  même  une  femme,  sur  le  point  d'ac- 
coucher et  très  gravement  malade,  qui  se  trouva 
complètement  guérie  simplement  pour  avoir  été 
touchée  de  la  corde  qui  servait  à  François  pour  con- 
duire son  âne\ 

De  Città  diCastello,  oii  François  demeura  un  mois 
entier,  et  où,  entre  autres  miracles,  il  guérit,  d'un 
seul  mot,  une  femme  qui  délirait,   il  parvint  à  la 


1.  Paroles  citées  dans  la  traduction  italienne  de  la  Vita  Secunda 
de  Cfîlano.  publiée  par  Amoni  (Rome,  1880),  p.  315.  On  retrouve 
ces  mêmes  paroles  au  couvent  de  l'Alverne,  dans  un  manuscrit  daté 
du  30  septembre  1818,  —  jour  anniversaire  du  départ  de  saint 
Frani;ois, 

2.  Gelano,  Vita  Secunda,  II,  chap.  lxiv. 

3.  FioreLii,  4«  Considération  ;  Cclano,  Vita  Prima.  T,  ch«p.  xxii. 
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Portioncule.  On  était  alors  au  milieu  de  novembre, 
déjà  la  neige  s'étendait  très  haut  sur  les  Apennins. 
Un  soir  il  se  trouva  que  François,  le  frère  Léon,  et  le 
paysan  qui  avait  prêté  son  âne,  relardés  par  la  neige, 
ne  purent  atteindre  aucune  habitation  humaine,  et 
se  virent  forcés  de  passer  la  nuit  parmi  les  mon- 
tagnes, sans  autre  abri  que  la  saillie  d'un  rocher. 
Pour  les  deux  frères,  un  tel  ^îte  n'avait  rien  de  trop 
dur  ;  mais  le  paysan,  lui,  pestait  et  maudissait.  «  Voilà 
donc,  disait-il,  comment  il  était  payé  de  sa  folle 
bonté  !  Il  aurait  dû  rester  chez  lui,  oii  il  dormirait,  à 
présent,  dans  son  lit  bien  commode  !  »  Et  ainsi  de 
suite.  Mais  François  réussit  enfin  à  calmer  la  colère 
du  pauvre  homme  ;  et  celui-ci,  le  lendemain  matin, 
avec  un  plaisir  mêlé  de  stupeur,  dut  avouer  que 
jamais  il  n'avait  mieux  dormi  que  dans  cette  caverne, 
entre  des  pierres  et  des  tas  de  neige  ^ 

A  peine  François  était-il  revenu  à  la  Poi'tioncule, 
que,  tout  de  suite,  il  se  remit  en  chemin  pour  une  mis- 
sion. C'était  comme  si  tout  son  zèle  juvénile  lui  était 
revenu  ;  et  sans  cesse  il  parlait  des  grandes  choses 
qu'il  voulait  faire-.  Evidemment,  l'idée  lui  avait,  un 
instant,  traversé  l'esprit,  qu'il  n'était  pas  encore  trop 
tard  pour  tout  recommencer,  et  tout  mener  à  bien. 
«  Je  veux  aller  de  nouveau  chez  les  lépreux,  pour 
les  secourir,  et  me  faire  mépriser  des  hommes  comme 
autrefois!  »  —  disait-iP. 

Toujours  chevauchant  sur  un  âne,  il  lui  arrivait 
souvent  de  visiter  jusqu'à  quatre  ou  cinq  villes  dans 

\.  Cclano,  Vita  Prima,  I,  chap.  xxvi  ;  Fioretti,  4«  Comùlératioii. 
i.  Celano,  Vita  prima,  II,  chap.  vi  :  «  11  se  p  oposail,  avec  l'aide 
du  Christ,  de  faire  des  choses  iiuinensL'S.  » 

3.  Celano,  Ibid. 


BÉNÉDICTION  DE   LÉON   ET  LES  ADIEUX  A  L  ALVERNE      457 

une  journée,  et  d'y  prêcher^;  et,  partout  où  il  trouvait 
des  lépreux,  il  s'empressait  à  les  servir.  C'est  sûre- 
ment à  cette  période  que  doit  se  placer  un  récit  des 
Fioretti  sur  un  méchant  lépreux,  qui  se  plaignait 
toujours  d'être  mal  soigné  par  les  frères,  et  les  acca- 
ijlait  d'injures  et  de  coups,  en  y  mêlant  tant  de  blas- 
phèmes contre  Dieu  et  tous  les  saints  que  l'on  avait 
peine  à  rester  près  de  lui. 

«  Mais  voici  que  saint  François  vint  lui-même  vers 
le  lépreux  abandonné,  et  le  salua,  et  lui  dit  :  «  Cher 
frère,  que  Dieu  te  donne  la  paix  !  »  A  quoi  le  lépreux 
répondit  :  «  Quelle  paix  peut-il  y  avoir  pour  moi, 
tandis  que  Dieu  m'a  tout  pris,  et  m'a  rendu  tout 
infirme  et  tout  puant?  Et  puis,  ce  n'est  pas  seule- 
ment ma  maladie  qui  me  tourmente,  mais  je  suis 
encore  bousculé  par  les  frères  que  tu  m'as  donnés 
pour  me  soigner  et  me  servir,  et  qui  ne  font  rien 
comme  ils  le  devraient!  » 

«  Alors  François  lui  dit  :  «  Mon  frère,  puisque  tu 
n'es  pas  satisfait  des  soins  des  autres  frères,  c'est 
moi,  maintenant,  qui  vais  te  soigner!  —  Voilà  qui 
est  bien,  répondit  le  malade  ;  mais  que  peux-tu  faire 
de  plus  pour  moi  que  les  autres?  —  Je  suis  prêt  à 
faire  tout  ce  que  tu  désireras  !  répondit  saint  Fran- 
çois. —  Eh!  bien,  répondit  le  lépreux,  je  désire  que 
tu  me  laves  tout  le  corps,  car  une  telle  puanteur  s'en 
dégage  que  je  ne  puis  me  supporter  moi-même  !  » 

((  Sur  quoi  saint  François  fit  aussitôt  chauffer  de 
Teau,  où  il  fit  mettre  maintes  herbes  parfumées,  et 
déshabilla  le  malade,  et  commença  à  le  laver  de  ses 
propres  mains,  tandis  qu'un  autre  frère  l'essuyait.  Et 
voici  qu'il  arriva,  par  miracle,  que,  partout  où  saint 
François  touchait  de  ses  mains  bénies,  la  lèpre  dispa- 

1.  Celano,  Vila  prima,   11,  cliap.  iv. 
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raissait  et  la  chair  redevenait  entièrement  saine  !  Et 
lorsque  la  chair  commença  ainsi  à  guérir,  l'âme 
guérit  du  même  coup  :  car  le  lépreux,  en  voyant 
qu'il  recouvrait  la  santé,  fut  saisi  d'un  grand  remords, 
d'une  grande  douleur  au  souvenir  de  ses  péchés,  et 
se  mit  à  pleurer  amèrement.  Puis,  lorsqu'il  fut  com- 
plètement guéri  de  corps  et  d'âme,  il  commença  à 
s'excuser  avec  humilité,  et  à  dire  très  haut,  en  ver- 
sant des  larmes  :  «  Malheur  à  moi  !  Je  me  suis  mérité 
l'enfer  par  l'injustice  que  j'ai  commise  envers  les 
frères,  et  par  mon  impatience  et  mes  blasphèmes  !  » 
«  Mais  saint  François,  lui,  ne  pensait  qu'à  remer- 
cier Dieu  d'un  aussi  grand  miracle  ;  et  il  s'en  alla,  le 
plus  vite  qu'il  pouvait,  très  loin  de  cet  endroit,  vou- 
lant échapper  à  tous  les  honneurs,  par  humilité  :  car 
en  toutes  choses  il  ne  cherchait  que  l'honneur  et  la 
glorification  de  Dieu,  mais  jamais  les  siens  propres  ^  ;> 

4.  Fioretti,  chap.  xxv. 
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Ce  renouveau  de  zèle  que  faisait  voir  saint  François 
était  comme  le  dernier  scintillement  d'une  lumière 
qui  va  s'éteindre.  L'esprit  du  saint  restait  toujours 
vif  et  passionné,  mais  son  corps,  lorsqu'on  le  voyait 
assis  sur  son  âne,  ressemblait  plus  à  un  cadavre 
qu'à  un  corps  vivant;  et  le  frère  Elle,  qui  passa 
quelques  heures  à  Foligno  auprès  de  François,  re- 
connut clairement  que  les  jours  de  son  maître  étaient 
désormais  comptés \  En  outre,  la  maladie  d'yeux  que 
François  avait  rapportée  d'Egypte,  et  contre  laquelle 
il  n'avait  jamais  voulu  rien  faire,  avait,  mainte- 
nant, fait  de  grands  progrès  ;  et  ce  n'était  pas  seule- 
ment Elie,  mais  encore  beaucoup  d'autres  frères, 
qui  insistaient  pour  le  contraindre  à  recourir  à  l'art 
des  médecins. 

Or,  un  tel  recours  ne  plaisait  guère  à  François. 
Dans  une  de  ses  Admonitions,  jadis,  il  avait  lui-même 
engagé  ses  frères  malades  à  ne  point  s'occuper  avec 
trop  de  zèle  de  leur  guérison,  mais  à  remercier 
Dieu  de  tout  ce  qui  leur  arrivait,  en  se  gardant  bien 
de  souhaiter  rien  d'autre  que  ce  que  Dieu  voulait  : 

\.  Cclano,  Vita  Prima,  II,  chap.  viii. 
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car  ceux  que  Dieu  aime,  ce  sont  ceux-là  qu'il  afflige  *. 
Aussi,  pour  son  compte,  au  lieu  de  consulter  les 
médecins,  François  préférait-il  se  recueillir  dans  la 
solitude  ;  et,  cette  fois  encore,  il  décida  de  revenir  à 
Saint-Damien.  Là,  tout  près  du  couvent  des  sœurs, 
sainte  Claire  avait  fait  construire  une  hutte  de  bran- 
chages, afin  que  saint  François  pût  y  demeurer  ^ 

C'était  l'été  de  1225,  et  l'éblouissante  lumière  du 
soleil  italien,  naturellement,  était  loin  d'améliorer 
l'élat  des  yeux  de  saint  François.  Pendant  tout  un 
temps,  il  fut  même  absolument  aveugle  ;  et,  avec  cela, 
à  peine  arrivé  à  Saint-Damien,  il  se  trouva  persé- 
cuté par  une  véritable  invasion  de  mulots,  qui,  sans 
doute,  s'étaient  installés  dans  les  murs  de  paille  de  la 
hutte,  et  qui  maintenant  poussaient  l'audace  jusqu'à 
courir  sur  le  visage  de  François,  ne  lui  laissant  de 
repos  ni  le  jour,  ni  la  nuit.  Jamais  encore,  aupara- 
vant, le  saint  n'avait  eu  à  vivre  dans  des  conditions 
plus  misérables  ni  plus  incommodes  ;  et  cependant 
c'est  là,  sur  ce  pitoyable  lit  de  malade,  parmi  les 
ténèbres  de  sa  cécité,  et  au  plus  fort  des  tourments 
causés  par  les  mulots,  que  François  composa  son  écla- 
tant chef-d'œuvre,  le  Canticum  fratris  Solis^  «  l'hymne 
joyeux  du  frère  Soleil.  » 

Pour  apprécier  ce  chef-d'œuvre,  il  est  nécessaire 
de  bien  comprendre  les  relations  de  François  avec  la 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  xlii  ;  Régula  Prima,  chap.  x. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  c;  Fioretli,  chap.  xix.  C'est  par  erreur 
que  Bœhmer  {Analeklen,  p.  130)  place  en  octobre  '12-24  ce  dernier 
séjour  du  saint  à  Saint-Damien.  François  n'a  quitté  l'Alveine  que  le 
30  septembre  de  ladite  année;  puis  il  s'est  dirigé,  par  lentes  étapes, 
vers  Ciltà  di  Castello,  où  il  a  séjourné  tout  un  mois;  et  ce  n'est 
donc  qu'après  le  1«^  novembre  qu'il  a  franchi  les  Apennins.  A 
ce  moment  de  l'année,  le  climat  d'Assise  ne  permet  plus  guère  de 
loger  en  plein  air,  dans  une  hutte  de  branchages. 
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nature.  Rien  ne  serait  plus  faux  que  de  considérer  le 
saint  comme  un  panthéiste  :  jamais  il  ne  lui  est 
arrivé  de  confondre  ni  Dieu  ni  soi-même  avec  la 
nature  ;  et  ralternance  d'ivresse  orgiaque  et  de  déses- 
poir pessimiste,  telle  que  la  produit  le  sentiment 
panthéiste,  toujours  lui  a  été  étrangère.  Ce  n'est  pas 
lui,  comme  plus  tard  Shelley,  qui  aurait  souhaité  de 
ne  faire  qu'un  avec  la  nature,  ni  qui,  non  plus,  avec 
le  Werther  de  Gœthe,  ou  avec  Tourguénef,  aurait 
eu  l'impression  de  s'abandonner  en  tremblant  à 
l'aveugle  fatalité  des  choses,  d'être  la  victime  du 
«  monstre  éternellement  avide  »  qu'est  la  nature.  Son 
attitude  à  l'égard  de  la  nature  a  toujours  été,  pure- 
ment et  simplement,  celle  du  premier  article  du 
Credo  de  l'Eglise  :  la  croyance  en  un  père  qui  est,  en 
même  temps,  un  créateur. 

Et  c'est  parce  qu'il  regarde  toutes  choses  comme 
ayant  un  rapport  commun  avec  leur  père  commun, 
c'est  pour  cela  qu'il  voit  de  véritables  frères  et  sœurs 
dans  tous  les  êtres  vivants,  et  même  dans  tous  les 
êtres  créés.  Nombreuses  sont  les  demeures,  dans  le 
royaume  du  Père  céleste  ;  mais  tout  ce  royaume  ne 
forme  qu'une  seule  famille.  Et  ce  sentiment  n'a  rien 
de  grec  ni  de  germanique  ;  il  est  tout  biblique,  et,  par 
suite,  tout  chrétien.  Dans  Thymne  de  louanges  que 
chantèrent  Ananias,  Azarias,  et  Mizael,  parmi  les 
flammes  allumées  autour  d'eux  par  le  tyran  babylo- 
nien, et  que  la  Synagogue  a  léguée  à  l'Eglise,  nous 
lisons  : 

«  Louez  le  Seigneur,  toutes  les  œuvres  du  Seigneur,  célébrez 
et  glorifiez-le  dans  lélernité  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  tous  les  anges  du  Seigneur,  louez  le 
Seigneur,  tous  les  cieux  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  toutes  les  eaux  qui  coulez  sous  les  cieux, 
louez  le  Seigneur,  toutes  les  puissances  du  Seigneur  1 
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«  Louez  le  Seigneur,  soleil  et  lune,  louez  le  Seigneur,  étoiles 
du  ciel  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  toutes  les  pluies  et  toutes  les  rosées, 
louez  le  Seigneur,  tous  les  esprits  de  Dieu  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  feu  et  chaleur,  louez  le  Seigneur,  froids 
et  glaces  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  glaces  et  neiges,  louez  le  Seigneur,  nuits 
el jours! 

«  Louez  le  Seigneur,  lumière  et  ténèbres,  louez  le  Seigneur, 
nuages  et  éclairs  ! 

«  Terre,loue  le  Seigneur,  célèbre  et  glorifîe-le  dans  l'éternité! 

«  Louez  le  Seigneur,  montagnes  et  collines,  louez  le  Seigneur, 
toutes  choses  qui  verdissez  sur  la  terre  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  toutes  les  sources,  louez  le  Seigneur, 
toutes  les  mers  et  tous  les  torrents  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  toutes  les  bêtes  des  eaux,  louez  le  Sei- 
gneur, tous  les  oiseaux  du  ciel  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  tous  les  animaux  des  champs,  louez  le 
Seigneur,  tous  les  enfants  des  hommes! 

«  Israël,  loue  le  Seigneur,  célèbre  et  glorifîe-le  dans  l'éter- 
nité! 

«  Louez  le  Seigneur,  prêtres  de  Dieu,  louez  le  Seigneur,  ser- 
viteurs de  Dieu  ! 

«  Louez  le  Seigneur,  âmes  des  justes,  louez  le  Seigneur,  tous 
les  saints  et  humbles  de  cœur  ! 

«  Loué  sois-tu,  Seigneur,  au  plus  haut  des  deux,  célébré  et 
magnifié  dans  l'éternité  ! 

Aucune  note  n'est  oubliée,  dans  cette  symphonie 
de  ]a  création,  où  tout  concorde  pour  le  grand  chant 
de  louanges,  depuis  le  chérubin  jusqu'à  l'atome.  Or, 
jour  par  jour,  et  année  par  année,  saint  François, 
seul  ou  en  compagnie  de  ses  frères,  a  répété,  dans  sa 
récitation  quotidienne  du  bréviaire,  cet  hymne  de 
toutes  les  créatures  au  Créateur.  Et,  de  très  bonne 
heure  déjà,  la  poésie  de  cette  hymne  l'a  profondé- 
ment ému;  en  1213,  ayant  construit  une  petite  cha- 
pelle entre  San  Gemini  et  Porcaria,  il  a  fait  peindre, 
sur  le  devant  de  l'autel,  des  inscriptions  telles  que 
celles-ci    :   «   Tous  ceux   qui  craignent  le  Seigneur 
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doivent  le  louer.  Louez  le  Seigneur,  ciel  et  terre  ! 
Louez-le,  toutes  les  eaux  courantes  !  Louez  le  Sei- 
gneur, toutes  les  créatures!  Louez  le  Seigneur,  tous 
les  oiseaux  du  ciel  M  »  Sa  prédication  aux  oiseaux, 
près  de  Bevagna,  est  également  issue  de  la  même 
pensée  :  les  oiseaux,  suivant  lui,  sont  tenus  de  louer 
et  de  célébrer  leur  bon  Créateur,  qui  veille  tendre- 
ment sur  eux  et  pourvoit  à  leur  vie.  Il  ne  faut  pas 
chercher,  ici,  le  weltschmerz  du  panthéiste  moderne  : 
François  estime  que  c'est,  pour  les  êtres  créés,  un  bon- 
heur infini  de  pouvoir  exister,  et  que  de  là  résulte 
pour  eux  le  simple  devoir,  en  qualité  d'enfants,  de 
remercier  leur  père  pour  ce  don  de  la  vie. 

L'amour  général  de  saint  François  pour  la  nature 
se  tempérait,  même,  d'une  préférence  marquée  pour 
tout  ce  qui  avait  de  quoi  justifier  un  tel  optimisme. 
Ainsi,  toujours  il  se  tournait  avec  prédilection  vers 
tout  ce  que  l'existence  comportait  de  lumineux  et 
de  beau  :  vers  la  lumière  et  le  feu,  vers  l'eau  lim- 
pide et  courante,  vers  les  fleurs  et  les  oiseaux.  Sa 
contemplation  de  la  nature  était  plus  qu'à  demi 
symbolique.  Il  aimait  l'eau  parce  qu'elle  ressemblait 
à  la  sainte  pénitence,  au  moyen  de  laquelle  l'homme 
se  trouvait  purifié,  et  puis  aussi  parce  qu'elle  était 
l'instrument  du  baptême.  Et  de  là  lui  venait,  pour 
l'eau,  une  vénération  si  profonde  que,  lorsqu'il  se 
lavait  les  mains,  toujours  il  choisissait  un  endroit  oii 
les  gouttes  tombant  de  ses  mains  ne  pussent  pas 
être  foulées  aux  pieds.  Sur  les  pierres  et  les  rochers 
toujours  il  mettait  le  pied  avec  infiniment  de  précau- 
tion, parce  qu'il  pensait  à  cette  pierre  symbolique 
que  Ton  nomme  la  pierre  d'angle.  Lorsque  un  frère 

1.  Wadding.  ann.  1213,  n.  17.  D'après  le  chroniqueur  cité  par  Wad- 
ding,  celte  église  s'appelait  l'Eremita,  et  se  trouvait  dans  la  custodie 
do  Todi. 


464  LE    SOLITAIRE 

abattait  du  bois  dans  la  forêt,  il  le  priait  de  con- 
server une  partie  de  chaque  arbre,  afin  de  pou- 
voir garder  Fespérance  que  cet  arbre  reverdirait,  et 
cela  en  souvenir  de  la  croix,  faite  d'un  arbre.  Au 
jardinier  il  demandait  de  disposer  une  plate-bande 
sur  laquelle  les  fleurs  pussent  se  tenir  bien  droites  ;  et 
c'était  pour  rappeler  à  ses  frères  cette  fleur  qu'est 
le  lys  de  Saron. 

Mais  à  ce  symbolisme  se  joignait,  chez  lui,  un  pur 
et  direct  amour  de  la  nature.  Le  feu  et  la  lumière 
avaient,  à  ses  yeux,  tant  de  beauté  que  jamais  il  ne 
voyait  volontiers  éteindre  une  lumière,  ni  souffler 
une  lampe.  En  plus  des  légumes  destinés  à  la  cui- 
sine, il  voulait  que,  dans  les  jardins  des  couvents, 
on  plantât  aussi  des  arbres  odorants,  et  qu'on  y  fît 
une  place  à  «  nos  sœurs  les  fleurs  »,  afin  que  chacun, 
en  considérant  leur  beauté,  se  sentît  excité  à  plus  de 
reconnaissance  envers  Dieu.  Tendrement,  à  Greccio, 
on  le  voyait  se  pencher  sur  les  petits  de  «  notre  frère 
le  rouge-gorge  »  ;  à  Sienne,  il  bâtissait  lui-même 
des  nids  pour  les  tourterelles.  Lorsqu'il  apercevait, 
sur  son  chemin,  des  vers  qui  rampaient  misérable- 
ment, et  risquaient  d'être  écrasés  d'un  moment  à 
l'autre,  il  avait  soin  de  les  relever  et  de  les  mettre  de 
côté,  pour  les  empêcher  d'être  foulés  aux  pieds.  Et, 
l'hiver,  jamais  il  ne  manquait  à  porter  du  miel  dans 
les  ruches  des  abeilles. 

Chaque  créature  était,  pour  lui,  tout  à  fait  immé- 
diatement, une  parole  vivante  de  Dieu  ^  Comme 
tous  les  hommes  pieux,  il  sentait  à  un  très  haut  degré 
la  valeur  de  toutes  choses,  et  les  vénérait  comme 
très  précieuses.  La  créature  lui  servait  à  comprendre 


1.  «  Car  toute  créature  dit  et  proclame  :  Hommes,  Dieu  m'a  faite 
pour  vous  1  »  Spéculum  Perf.,  chap.  cxviii. 
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le  Créateur;  lorsqu'il  sentait  la  solidité  inébranlable 
et  la  puissance  des  rochers,  aussitôt  il  sentait  et  recon- 
naissait, du  même  coup,  combien  Dieu  est  fort  et  quel 
appui  il  nous  offre.  L'aspect  d'une  fleur  dans  la  fraî- 
cheur matinale,  ou  de  petits  becs  ouverts,  avec  une 
conhance  ingénue,  dans  un  nid  d'oiseaux,  tout  cela 
lui  révélait  la  pureté  et  la  beauté  naïve  de  Dieu,  ainsi 
que  la  tendresse  infinie  du  cœur  divin  d'où  tout  cela 
jaillissait  ^ 

Et  ce  sentiment  remplissait  François  d'une  sorte 
de  joie  continue  à  la  vue  et  à  la  pensée  de  Dieu, 
comme  aussi  d'un  incessant  désir  de  lui  rendre  grâce. 
A  cette  action  de  grâces  il  souhaitait  que  tous  les 
êtres  prissent  part,  et  il  lui  semblait  qu'en  effet  tous 
y  prenaient  part  avec  plaisir.  «  Que  loué  soit  notre 
Créateur,  mon  cher  frère  le  faisan  !  »  disait-il  à  un 
oiseau  que  l'un  de  ses  protecteurs  lui  avait  donné:  et 
le  fait  est  que  le  faisan  restait  toujours  près  de  lui,  et 
ne  voulait  connaître  aucun  autre  compagnon,  a  II 
faut  que  tu  chantes  les  louanges  de  Dieu,  ma  sœur 
la  cigale  !  »  s'écriait-il  parmi  les  oliviers  de  la  Por- 
tioncule  ;  et  tout  de  suite  sa  sœur  la  cigale  se  mettait 
à  chanter,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ordonnât  de  se  taire. 
Souvent  les  botes  sauvages  lui  tenaient  compagnie  : 
tel  un  lièvre  qui  ne  voulait  point  le  quitter,  pendant 
son  séjour  sur  l'île  du  lac  Trasimène;  tel  encore,  à 
Greccio,  un  lapin  des  bois.  Aux  environs  de  Sienne, 
un  jour,  il  se  vit  entouré  d'un  troupeau  de  moutons; 
ces  douces  bêtes  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  lui, 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxvi  et  cxviii;  Celano,  Vita  secunda,  II, 
chap.  xviii  et  cxxiv  ;  Actus,  chap.  xxiv;  Fioretli,  chap.  xxii.  Cf. 
dans  le  Spéculum  l'erf.  (éd.  Sabatier).  p.  232  :  «  Nous  qui  avons 
vécu  avec  lui,  nous  le  voyions  à  tel  point  se  réjouir,  intéiieurement 
et  extérieurement,  de  tous  les  objets  créés  que,  lorsqu'il  les  touchait 
ou  les  regardait,  son  esprit  semblait  être  au  ciel,  et  non  sur  la 
terre.  » 

30 
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et  s'î  mirent  à  bêler  comme  si  elles  voulaient  lui 
raconter  quelque  chose.  Pendant  une  navigation  sur 
le  lac  de  Rieti,  on  lui  fit  cadeau  d'un  poisson  vivant; 
il  le  fit  rejeter  à  l'eau,  et  longtemps  ce  poisson  suivit 
son  bateau.  Un  oiseau,  que  l'on  avait  pris  ce  même 
jour  et  qu'on  lui  avait  donné,  se  refusa  absolument 
à  prendre  congé  de  lui;  et  il  eut  à  lui  en  donner 
Tordre  formel  \ 

Mais,  avant  toute  chose,  François  était  reconnais- 
sant à  Dieu  pour  la  création  du  soleil,  —  du  soleil  et 
du  feu. 

«  Le  matin,  disait-il,  lorsque  le  soleil  se  lève,  tous 
les  hommes  devraient  louer  Dieu  qui  a  créé  cet  astre 
pour  leur  profit;  car  c'est  à  lui  qu'ils  sont  redevables 
de  voir  toutes  choses.  Et  le  soir,  lorsqu'arrive  la  nuit, 
tous  les  hommes  devraient  louer  Dieu  pour  la  créa- 
tion de  notre  frère  le  feu,  qui  donne  la  lumière  à 
nos  yeux  pendant  l'obscurité.  Car,  par  naissance, 
nous  sommes  tous  comme  des  aveugles,  mais  Dieu 
prête  sa  lumière  à  nos  yeux  par  l'entremise  de  ces 
deux  frères  -  !  » 

C'est  ce  sentiment  qui  a  donné  naissance  au  Can- 
tique du  soleil.  Dans  sa  cabane  de  Saint-Damien, 
François  gisait  comme  un  véritable  aveugle,  ne  pou- 
vant supporter  ni  la  lumière  du  soleil,  ni  l'éclat  du 
feu.  Et,  certaine  nuit,  ses  souffrances  devinrent  si 
cruelles  que,  dans  sa  détresse,  il  s'écria  vers  Dieu  : 
«  Seigneur,  viens-moi  en  aide,  afin  que  je  puisse  sup- 
porter patiemment  ma  maladie  !  « 

Mais  alors  il  lui  fut  répondu,  en  esprit  :  «  Dis-moi, 
frère,  ne  serais-tu  pas  très  heureux,  si,  en  échange 

1.  Gelano,  Vita  Secunda,  II,  cliap.  cxxvi  et  cxxix-cxxx;  Tract,  de 
Mirac,  IV,  chap.  xxiii-xxxi  ;  Bonav.,  Vill,  7-10. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxix. 
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des  peines  que  tu  souffres,  Ton  te  donnait  un  trésor 
tel  que  toute  la  terre,  en  comparaison,  n'aurait  point 
de  prix?  »  Et  comme  François  s'était  empressé  de 
répondre  :  oui,  la  voix  avait  continué  :  «  Eh!  bien, 
François,  réjouis-toi  et  chante,  pendant  que  tu  es 
ainsi  faible  et  malade,  car  c'est  le  royaume  des  cieux 
que  tu  gagnes  par  là  !  » 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  François 
se  leva,  et  dit  aux  frères  assis  autour  de  lui  :  «  Si 
l'empereur  m'avait  fait  présent  de  tout  l'Empire 
romain,  est-ce  qu'il  ne  conviendrait  point  que  je 
m'en  réjouisse  beaucoup  ?  Or,  voici  maintenant  que  le 
Seigneur,  encore  pendant  ma  vie  d'ici-bas,  vient  de 
me  faire  don  du  royaume  céleste  ;  et  aussi  convient-il 
que,  parmi  toutes  mes  épreuves,  je  me  réjouisse 
grandement,  et  que  je  remercie  Dieu  le  Père,  le  Fils, 
et  le  Saint-Esprit.  Et  c'est  pourquoi  je  veux,  en 
l'honneur  de  Dieu,  et  pour  notre  consolation,  et  pour 
l'édification  du  prochain,  composer  un  nouveau 
chant  de  louange  sur  ces  créatures  du  Seigneur  que 
nous  employons  chaque  jour,  et  sans  lesquelles  nous 
ne  pourrions  absolument  vivre,  et  dont,  cependant, 
nous  sommes  toujours  portés  à  mésuser,  par  où  nous 
affligeons  et  peinons  notre  Créateur.  Mais  toujours 
nous  sommes  ingrats,  ne  pensons  pas  à  la  grâce  et 
à  tous  les  bienfaits  qui  nous  échoient,  et  négligeons 
de  remercier,  ainsi  que  nous  le  devrions,  notre  Créa- 
teur, qui  nous  a  donné  tous  ces  beaux  présents  !  » 
Après  quoi,  il  s'assit  et  se  mit  à  réfléchir.  Mais,  dès 
l'instant  suivant,  ses  frères  l'entendirent  entonner 
les  premiers  vers  du  Cantique  du  Soleil  :  Altissimo, 
onnipotente,  bon  Signore  !  «  Très  haut,  tout  puissant, 
et  tout  bon  Seigneur  !  » 

Et  lorsqu'il  eut  fini  de  composer  son  chant,  tout 
son  cœur  fut  rempli  de  consolation  et  de  joie.  Et  il 
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voulut  que,  tout  de  suite,  le  frère  Pacifique,  en  com- 
pagnie de  quelques  autres  frères,  se  mît  en  route 
pour  aller  par  le  monde  ;  et,  partout  où  ils  arrive- 
raient, ils  s'installeraient  et  chanteraient  le  nouveau 
cantique,  après  quoi,  en  vrais  jongleui's  de  Dieu,  ils 
exigeraient  une  récompense  de  leurs  auditeurs,  et 
cette  récompense  ne  consisterait  qu'en  ceci  :  que  les 
auditeurs  se  convertissent  et  deviennent  bons  chré- 
tiens*. 

Quant  à  l'hymne  elle-même,  en  voici  le  texte  ori- 
ginal. 

Altissimo,  onnipotente,  bon  Signore, 

Tue  se  le  laude,  la  gloria,  el  honore  et  onne  benedictione 

Ad  te  solo,  Altissimo,  se  konfano, 

Et  nullu  homo  ene  dignu  te  mentouare. 

Laudato  si,  Misignore,  cum  tucte  le  tue  créature 

Spetialmeate  messor  lo  frate  sole, 

Lo  quale  iorno  et  allamini  noi  per  loi. 

Et  ellu  e  bellu  e  radiante  cum  grande  splendore 

De  te,  Altissimo,  porta  significatione. 

Laudato  si,  Misignore,  per  sora  luna  e  le  stelle 

In  cela  lai  formale  clarite  et  pretiose  et  belle. 

Laudato  si,  Misignore,  per  frate  vento, 

Et  per  aère  et  nubilo  et  sereno  et  onne  tempo, 

Per  lo  quale  a  le  tue  créature  dai  suste ntamenlo. 

Laudato  si,  Misignore,  per  sor  aqua, 

Lo  quale  e  moUo  utile  et  humile  et  pretiosa  et  casta. 

Laudate  si,  Misignore,  per  frate  focu, 

Per  lo  quale  enallumini  la  nocte, 

Ed  ello  e  bello  et  iocundo  et  robustoso  et  forte. 

Laudato  si,  Misignore,  per  sora  nostra  matre  terra, 

La  quale  ne  sustenta  et  governa 

Et  produce  diversi  frucùi  con  coloriti  jlori  et  herba. 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  c  et  cxix;  Actus,  chap.  xxi  ;  Gelano, 
Vita  Secunda,  11,  chap.  clxi. 

2.  Spéculum  Perf..  chap.  cxx.  Je  ne  donne  ici  que  le  texte  pri- 
mitif de  l'hymne;  je  parlerai  plus  tard  des  deux  additions  ulté- 
rieures. 
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Laudate  et  benediccte  Misignorc  et  rcngratiate 
Et  serviateli  cum  grande  hnmilitate  ! 

(traduction) 

Très  Haut,  Tout  Puissant,  et  Tout  Bon  Seigneur, 

A  toi  sont  les  louanges,  la  gloire,  l'honneur,  et  toute  béné- 
diction ! 

A  toi  seul,  Très-Haut,  ils  conviennent, 

Et  nul  homme  n'est  digne  de  nommer  ton  nom. 

Loué  sois-tu,  Seigneur,  avec  toutes  tes  créatures, 

Et  tout  particulièrement  notre  frère  le  Soleil, 

Qui  nous  donne  le  jour  et  par  qui  tu  nous  éclaires; 

Et  qui  est  beau  et  rayonnant,  et  qui,  avec  sa  grande  splen- 
deur. 

Nous  porte  signification  de  Toi,  Très-Haut  ! 

Et  loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  nos  sœurs  la  lune  et  les 
étoiles, 

Que  tu  as  créées  au  ciel,  claires  et  précieuses  et  belles  ! 

Et  loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  notre  frère  le  vent. 

Et  pour  l'air  et  les  nuages,  et  pour  le  serein  et  pour  tous  les 
temps, 

Au  moyen  desquels  tu  donnes  soutien  à  tes  créatures  ! 

Et  loué  soiS'tu,  mon  Seigneur,  pour  noire  sœur  l'eau, 

Qui  est  très  utile,  et  humble  et  chaste  ! 

Et  loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  pour  noire  frère  le  feu 

Au  moyen  duquel  tu  éclaires  la  nuit, 

Et  qui  est  beau  et  joyeux,  et  robuste  et  fort! 

Et  loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  pour  notre  sœur,  la  mère 
Terre, 

Qui  nous  entretient  et  nous  supporte, 

Et  produit  les  divers  fruits,  et  les  fleurs  colorées,  et  les  arbres! 

Louez  et  bénissez  le  Seigneur,  et  rendez-lui  grâce, 

Et  servez-le  avec  grande  humilité  1 


VH 

LE  TESTAMENT  ET   LA   MORT 


Vers  la  fin  d'avril  1225,  une  sédition  survenue  h 
Rome  avait  contraint  Honorius  III  à  s'exiler  de  sa 
capitale;  après  un  court  séjour  à  Tivoli,  il  s'installa 
définitivement  à  Rieti,  où  il  demeura  jusqu'au  com- 
mencement de  l'année  suivante.  Aussi  le  frère  Elle, 
soutenu  par  le  cardinal  Hugolin,  insista-t-il  plus  que 
jamais  auprès  de  François  pour  obtenir  de  lui  qu'il 
se  rendît  à  la  Cour  pontificale,  et  consentît  à  laisser 
traiter  sa  maladie  d'yeux  par  les  habiles  médecins 
attachés  à  cette  cour\  G^est  ainsi  que,  dans  les  der- 
niers jours  de  l'été  de  1225,  François  quitta  Saint- 
Damien,  après  avoir  pris  congé  de  Glaire  et  de  ses 
sœurs  ;  et  tout  porte  à  croire  que  c'est  à  cette  occasion 
qu'il  leur  laissa  ses  dernières  volontés,  sous  la  forme 
que  voici  : 

«  Moi,  le  frère  François,  je  suis  résolu  à  suivre  la 
vie  et  la  pauvreté  de  notre  suprême  Seigneur  Jésus- 
Christ,  et  à  y  persévérer  jusqu'à  la  fin.  Et  je  vous 
prie,  mes  chères  filles,  et  j'espère  de  vous  que,  vous 
aussi,   toujours  vous  persisterez  dans  votre   sainte 

1.  Gclano,  Vi la  prima,  II,  chap.  iv-v  ;  Actus,  chap.  xxi  ;  Fioretli 
chap.  xix^Cf.  rintcrcssant  ouvrage  du  D^  Bournet,  Saint  François 
d  Assise,  Elude  sociale  el  médicale,  l»aris.  pp.  118-1^3. 
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manière  de  vivre,  et  dans  la  pauvreté.  Mais  il  con- 
vient que  vous  preniez  bien  garde,  afin  que  jamais, 
sui"  le  conseil  ou  l'enseignement  de  personne,  vous 
ne  vous  laissiez  détourner  de  la  pratique  de  cette 
vie 


i! 


Peut-être  François  fut-il  en  état,  cette  fois,  de 
faire  le  voyage  à  pied  ;  car,  pendant  son  séjour  à 
Saint-Damien,  Claire  lui  avait  préparé  une  paire  de 
sandales  disposées  de  telle  sorte  que,  malgré  les 
stigmates,  il  lui  fût  possible  de  mettre  les  pieds  à 
terre.  De  Terni,  il  prit  la  vieille  route,  très  familière 
et  très  aimée,  qui  remontait  la  vallée.  Entre  Poggio 
Bustone  et  Rieti,  il  s'arrêta  chez  le  prêtre  de  la  petite 
église  de  San  Fabiano  (qui  est  devenue  aujourd'hui 
le  couvent  de  la  Forestå)  ;  et,  dès  que  l'on  connut  son 
arrivée  dans  le  presbytère,  de  toutes  parts  le  peuple 
y  accourut  en  foule,  afin  de  le  voir.  Or,  la  malchance 
voulut  que,  pour  parvenir  à  la  maison  oii  il  se  trou- 
vait, on  eût  à  traverser  la  petite  vigne  du  prêtre;  et 
les  habitants  de  Rieti,  avec  le  sans-gêne  habituel 
aux  citadins  et  aux  badauds,  ne  se  firent  point  faute 
d'apaiser  leur  soif  en  cueillant  les  grappes  mûres  du 
pauvre  prêtre.  Celui-ci  fut  navré  de  se  voir  ainsi 
dépouillé,  et  finit  par  se  plaindre  à  François,  a  Ma 
vigne  me  fournissait  toujours  au  moins  treize  fûts  de 
vin,  dit-il  tristement,  et  cela  suffisait  pour  ma  con- 
sommation de  toute  Tannée  !  »  François  le  consola 
de  son  mieux  et  lui  promit  que,  cette  année  comme 
les  autres,  il  aurait  sa  provision  de  vin;  et,  en 
effet,  on  raconte  que  la  vigne,  cette  année-là,  porta 
beaucoup  plus  de  fruit   qu'à   l'ordinaire,    de    telle 


1.  Te.rlus  originales,  p.  63.  Sainte  Claire  raconte  que,  «  pou  de 
temps  avant  sa  mort,  François  a  écrit,  pour  les  soeurs,  sa  dernière 
volonté  »,  dans  les  termes  qu'on  vient  de  lire. 
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sorte  que  le  prêtre  en  put  tirer  une  vingtaine  de 
fûts^ 

A  Rieti,  François  demeura  quelque  temps  dans  la 
maison  de  Thedaldo  le  Sarrazin,  suivant  ce  que  nous 
apprend  Wadding-.  C'est  là  que,  un  soir,  il  appela 
le  frère  Pacifique,  et  le  pria  d'emprunter  une  guitare, 
et  de  lui  chanter  le  Cantique  du  Soleil  en  s'accompa- 
gnant  de  cet  instrument.  Mais  Pacifique  craignit  que 
son  chant  et  son  jeu  ne  déplussent  aux  maîtres  de  la 
maison,  et  il  le  dit  au  saint.  «  Eh  !  hien,  répondit 
celui-ci,  abandonnons  cette  pensée  !  Nous  devons, 
ici-bas,  renoncer  à  bien  des  choses  pour  ne  point 
causer  de  peine  à  notre  faible  frère  !  » 

Or,  durant  la  nuit  suivante,  François  restait  étendu 
sur  son  lit  ;  et  il  souffrait  si  fort  qu'il  ne  pouvait  s'en- 
dormir. Au  dehors,  on  entendit  passer  les  derniers 
promeneurs  attardés;  puis  tout  fut  silence,  et,  seules, 
les  cloches  des  églises  élevaient  leurs  voix,  d'heure 
en  heure.  Mais  voici  que,  soudain,  tout  contre  sa 
fenêtre,  François  entendit  les  accords  légers  d'une 
cithare,  et  quelqu'un,  devant  la  maison,  se  mit  à 
jouer!  Et  longtemps,  longtemps,  cette  musique  se 
prolongea,  tantôt  toute  proche,  tantôt  plus  lointaine, 
comme  si  le  musicien  allait  et  revenait  sous  la 
fenêtre  !  Et  François,  ravi,  réconforté,  enchanté  de 
cette  musique  qui  jaillissait  sans  cesse  dans  la  calme 
nuit  fraîche  d'automne,  restait  étendu  et  écoutait  ;  et, 
le  matin  d'après,  il  dit  au  frère  Pacifique  :  a  Cette 
fois  encore,  le  Seigneur  ne  m'a  pas  oublié,  et  a 
daigné  me  consoler,  comme  il  l'a  toujours  fait. 
Figure-toi  que,  pour  te  remplacer,  il  m'a  envoyé  un 


\.   Spéculum   Perf.,    chap.    civ  ;    Aclus,    chap.    xxi;    Fiovetti, 
chap.  XIX. 

2.  D'après  la  chronique  de  Mariano  (ann.  1225), 
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ange,  qui,  toute  la  nuit,  n'a  point  cessé  de  me  faire 
de  la  musique  ^  !  » 

Au  début  de  Thiver,  François  se  retira  dans  l'ermi- 
tage de  San  Eleuterio,  oii,  malgré  son  état  de  maladie, 
et  un  froid  très  rigoureux,  il  ne  voulut  à  aucun  prix 
laisser  doubler  de  fourrure  l'intérieur  de  sa  robe". 
Et  il  est  vraisemblable  que,  pour  la  fête  de  Noël,  il 
se  rendit  de  là  à  Fonte-Colombo. 

Cependant  les  médecins  pontificaux  avaient  essayé 
sur  lui  tous  les  moyens  possibles,  saignées,  vésica- 
toires,  et  emplâtres,  sans  arriver  au  moindre  résultat. 
Ils  avaient  essayé  aussi  de  réformer  toute  la  manière 
de  vivre  du  saint;  et  à  cela  ils  avaient  réussi,  en  une 
certaine  mesure.  «  Est-ce  que  ton  corps  n'a  pas  été 
pour  toi,  toute  ta  vie,  un  bon  et  dévoué  serviteur?  » 
demandèrent-ils  à  François  ;  et  celui-ci  ne  put  s'em- 
pêcber  de  donner,  en  effet,  un  bon  témoignage  à  son 
«  frère  l'âne  ».  «  Eh  !  bien,  et  toi,  comment  l'en  as-tu 
récompensé?  »  lui  demandèrent  alors  les  médecins; 
et  François  fut  forcé  de  convenir  que  le  traitement 
qu'il  avait  infligé  à  son  corps  n'avait  pas  toujours 
été  bien  charitable.  Sur  quoi,  tout  repentant,  il  se 
recueillit  en  soi-même  et  s'écria  :  «  Réjouis-toi,  mon 
frère  le  corps,  et  puis  pardonne-moi  :  voici  que  je 
suis  prêt  maintenant  à  céder  à  tes  désirs  M  »  Mais, 
de  même  que  bien  d'autres  repentirs,  celui-là  arri- 
vait trop  tard. 

Désespérés,  les  médecins  résolurent  de  recourir  à 
dos  moyens  héroïques,  et  de  brûler  au  fer  rouge  les 
deux  tempes  du  malade.  D'après  la  thérapeutique  du 

1.  Cclano,  Vila  Secunda,  II,  lxxxix;  Boiiav.,  V,  11. 

2.  Spéculum  Verf.,  cliap.  xvi. 

3.  Cclano,  Vila  Secundn,  II.  IGO. 
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temps,  ce  genre  de  révulsion  devait  être  particulière- 
ment efficace;  on  l'employait  aussi,  entre  autres 
choses,  contre  les  accès  de  folie  furieuse  \  Or, 
lorsque  le  médecin  et  ses  assistants  s'approchèrent  de 
François  avec  leurs  pinces,  tenant  le  fer  rouge, 
François  fit,  sur  ces  instruments,  le  signe  de  la  croix, 
et  dit  :  «  Mon  frère  le  feu,  je  sais  bien  que  tu  es  plus 
noble  et  plus  utile  que  la  plupart  des  autres  créa- 
tures !  Mais  tu  sais,  de  ton  côté,  que  j'ai  toujours  été 
bon  pour  toi  et  le  serai  toujours,  par  amour  pour 
Celui  qui  t'a  créé  !  Eh  !  bien,  toi,  montre-toi  doux 
et  aimable  à  mon  égard,  et  ne  me  brûle  pas  plus  que 
je  pourrai  le  supporter!  » 

Puis  le  médecin  commença  les  brûlures,  et  tous 
les  frères  s'enfuirent  en  entendant  griller  les  ch?irs, 
sous  la  morsure  du  métal  embrasé.  Mais  François  dit 
seulement,  lorsque  tout  fut  fini  :  «  Si  cela  n'a  pas 
été  assez  brûlé,  vous  pouvez  recommencer,  car  je 
n'ai  absolument  senti  aucun  mal  M  » 

Une  autre  fois,  comme  la  consultation  s'était  pro- 
longée plus  que  d'ordinaire,  François  désira  garder 
le  médecin  à  dîner.  Les  frères,  cependant,  lui  firent 
entendre  qu'il  y  avait  à  peine  assez  de  nourriture 
pour  eux-mêmes,  et  que  certainement  ils  n'avaient 
rien  qu'ils  pussent  offrir  à  un  hôte.  «  Allez  toujours, 
et  préparez  ce  que  nous  avons  !  »  leur  ordonna  Fran- 
çois ;  et  à  peine  s'était-on  mis  à  table  que  l'on 
entendit  frapper  à  la  porte,  et  qu'une  femme  inconnue 
se  montra,  sur  le  seuil,  avec  une  corbeille  pleine 
des  aliments  les  plus  savoureux,  du  pain,  du  vin,  du 
poisson,  du  pâté,  du  miel,  et  des  grappes  de  raisiné 

1.  Dournct,  Op.  cit.,  p.  l'iâ. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxv  ;  Gelano,  Vila  Secunda,  IF,  125. 

3.  Spéculum  Perf.,  chap.  xv.  Cf.  Ibid.,  chap.  lxxiii,  une  curieuse 
réHcxion  de  ce  médecin  sur  les  prédications  de  saint  François. 
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C'est  probablement  sur  le  conseil  du  même  mé- 
decin que  François,  au  cours  de  Thiver,  quitta  le 
rude  séjour  de  Fonte-Colombo,  pour  se  transporter 
à  Sienne,  dont  Tair  plein  de  douceur  était  renommé 
déjà  dès  le  moyen  âge.  En  chemin,  François  et  ses 
compagnons  rencontrèrent,  dans  la  plaine  entre  San 
Quirico  et  Campilia,  trois  femmes  qui  étaient  vêtues 
de  façon  toute  pareille,  et  qui,  lorsque  la  petite 
troupe  des  frères  s'approcha  d'elles,  les  saluèrent 
d'un  signe  de  tête,  en  s^écriant,  toutes  trois  ensemble  : 
«  Salut  à  toi,  dame  Pauvreté  !  »  Rencontre  et  saluta- 
tion bien  étranges,  qui  préoccupèrent  longtemps 
François  et  les  autres  frères  \ 

Le  traitement  suivi  à  Sienne  n'amena  pas  plus 
d'amélioration  que  la  cure  de  Rieti  ;  mais  le  séjour 
de  l'aimable  ville  n'en  paraît  pas  moins  avoir  fait 
grand  bien  à  François.  Il  habitait  l'ermitage  d'Albe- 
rino  (aujourd'hui  Ravacciano),  un  peu  au  nord  de  la 
ville;  et  c'est  là  que,  entre  autres  visites,  il  reçut,  un 
jour,  celle  d'un  dominicain  qui,  peut-être  par  allu- 
sion au  caractère  de  l'œuvre  de  saint  François,  le 
pria  de  lui  expliquer  ces  paroles  d'Ezéchiel  :  «  Si  tu 
ne  dénonces  pas  à  l'impie  son  impiété,  c'est  à  toi 
que  je  demanderai  compte  de  son  âme^!  »  A  quoi 
le  dominicain  ajoutait  :  «  Car  je  connais  maintes  per- 
sonnes qui  vivent  en  état  de  péché  mortel,  et  je  n'ose 
point  le  leur  dire  !  Est-ce  que  j'aurai  à  rendre  compte 
de  toutes  ces  âmes?  »  Mais  François,  se  plaçant  à  son 
point  de  vue  habituel,  lui  répondit  qu'une  vie  toute 
bonne  était,  à  l'endroit  des  méchants,  la  meilleure 
prédication,  et  qu'une  telle  prédication  satisfaisait 

1.  Celano,  Vila  Seciinda,  II,  60;  Bonav.,  VU,  6. 

2.  Ezéchicl,  III.  d8. 
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pleinement  à  ce  que  Dieu  exigeait  de  nous  par  son 
prophète  K 

Toutefois,  la  question  de  ce  dominicain  paraît 
avoir  fait  sur  François  plus  d'impression  qu'il  n'avait 
voulu  en  convenir.  Quelque  temps  après,  en  effet, 
la  nuit,  il  réveilla  ses  frères,  et  leur  dit  :  «  Je  viens 
de  prier  Dieu  de  me  dire  quand  je  suis  son  servi- 
teur, et  quand  je  ne  le  suis  plus;  car  je  ne  désire  et 
ne  poursuis  rien  d'autre  que  le  bonheur  de  le  servir. 
Et  le  Seigneur  m'a  fait  la  grâce  de  me  répondre  :  «  En 
«  vérité  et  réalité,  tu  es  mon  serviteur  lorsque  tu 
«  penses,  et  agis  de  la  façon  qui  convient!  »  Par 
conséquent,  retenez  bien  ceci,  et  méprisez-moi 
lorsque  je  ne  me  conformerai  pas  à  cette  prescrip- 
tion M  » 

Au  même  ordre  d'idées  se  rattache,  évidemment, 
le  soin  que  nous  lui  voyons  mettre,  pendant  son 
séjour  à  Sienne,  à  ranimer  de  nouveau,  dans  le  cœur 
de  ses  frères,  la  notion  de  leur  devoir  de  pauvreté. 
Un  certain  «  sire  Bonaventure  »  leur  avait  fait  cadeau 
d'un  terrain,  pour  un  nouveau  couvent.  François,  à 
cette  occasion,  promulga  les  règles  suivantes,  au 
sujet  de  la  construction  de  l'édifice  :  D'abord,  les 
frères  ne  devaient  pas  accepter  plus  de  terrain  que  la 
quantité  strictement  nécessaire.  En  second  lieu,  ils 
ne  devaient  jamais  rien  bâtir  sans  la  permission  de 
Févêque  du  lieu,  «  car  le  Seigneur  nous  a  appelés 
pour  venir  en  aide  aux  prêtres  romains  »,  et  non 
pas  pour  agir  contrairement  à  eux.  De  cela,  d'ailleurs, 
François  avait  donné  le  meilleur  exemple,  lorsque, 
à  Imola,  il  s'était  résigné  à  se  voir  congédier  par 

1.  Spéculum  Perf.,  chap  lui.  Gelano,  Vita  Secunda,  II,  cbap. 
Lxix.  Les  dominicains  avaient  un  couvent  à  Sienne  dès  1225. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxxiv;  Gelano,  Vita  secunda,  II, 
chap.  Gxvui. 
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l'évoque,  à  qui  il  avait  demandé  la  permission  de 
prêcher  dans  sa  ville,  et  qui  lui  avait  répondu  : 
((  Frère,  je  suis  là  pour  prêcher,  et  cela  suffit  !  » 

Lorsqu'ils  auront  obtenu  le  consentement  des 
autorités  spirituelles,  les  frères  devront  creuser  un 
fossé  profond,  pour  en  faire  la  limite  de  leur  terri- 
toire, et,  derrière  ce  fossé,  planter  une  bonne  haie  ; 
mais,  à  aucun  prix,  ils  ne  devront  élever  des  murs. 
Les  cellules,  ensuite,  auront  à  être  faites  de  bois  et 
de  boue;  et  on  ne  devra  construire  aucune  grande 
église,  mais  seulement  une  petite  chapelle,  toute 
pauvre  *. 

Le  mieux  qui  s'était  produit  dans  l'état  de  saint 
François  ne  fut,  malheureusement,  que  de  courte 
durée.  Une  nuit,  il  fut  pris  de  violentes  hémorragies, 
et  ses  frères  crurent  bien  qu'il  allait  mourir.  Tout  en 
larmes,  ils  s'agenouillèrent  autour  de  son  lit,  et  lui 
demandèrent  sa  dernière  bénédiction  ;  puis,  lorsque 
saint  François  revint  un  peu  à  lui,  il  pria  son  confes- 
seur, le  frère  Benoit  de  Prato,  d'apporter  du  par- 
chemin, une  plume,  et  de  l'encre.  «  Ecris,  lui  dit-il, 
que  je  bénis  tous  mes  frères,  tous  ceux  qui  sont  déjà 
dans  l'ordre  et  tous  ceux  qui  y  entreront  jusqu'à  la 
fm  du  monde  !  Et,  comme  signe  de  cette  bénédiction 
que  je  leur  donne,  et  comme  souvenir  de  moi,  je  leur 
laisse  ce  testament  :  à  savoir,  que  toujours  ils  doivent 
s'aimer  les  uns  les  autres,  comme  je  les  ai  aimés  et 
les  aime  encore;  et  que  tous  ils  doivent  aimer  et 
honorer  notre  maîtresse,  dame  Pauvreté,  et  que 
toujours  ils  doivent  obéir  fidèlement  aux  prélats  et 

\.  Spéculum  Perf.,  chap.  x.  Il  convient  pourtant  d'ajouter  que 
le  couvent  de  San  Francesco,  construit  à  Sienne  en  1236,  n'a  nulle- 
ment répondu  à  cette  description.  —  Sur  révOque  d'imoia,  voyez 
Gelano,  ViLa  Secunda,  chap.  cviii. 
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aux  prêtres  de  notre  Sainte  Mère  l'Eglise  !  »  Après 
avoir  dicté  ces  mots,  François  les  bénit  tous,  «  de 
même  qu'il  avait  coutume  de  faire  autrefois,  dans  les 
réunions  des  Chapitres  »  ;  et  pendant  que  les  frères 
se  rappelaient  douloureusement  ce  souvenir,  et  écla- 
taient en  sanglots,  le  malade,  épuisé  de  son  effort, 
referma  les  yeux  K 

Pourtant,  ce  n'était  pas  encore  la  fm  qui  venait,  car 
six  mois  devaient  se  passer  avant  que  François  pût 
souhaiter  vraiment  la  bienvenue  à  «  sa  sœur  la 
mort  ».  Et,  en  attendant,  il  lui  était  réservé  de  pour- 
suivre jusqu'au  bout  son  commerce  avec  «  sa  sœur  la 
maladie"  ».  Sur  le  conseil  du  frère  Elie,  on  le  trans- 
porta à  Celle,  près  de  Cor  tone  ;  là,  une  hydropisie 
paraît  lui  être  survenue,  car  nous  savons  qu'il  a  eu 
le  ventre,  les  jambes,  et  les  pieds  très  enflés.  L'esto- 
mac se  refusait  presque  à  conserver  aucun  aliment, 
et  à  cela  se  joignaient  de  très  vives  douleurs  dans  la 
vessie  et  au  foie  ^  François  n'avait  plus,  à  présent, 
qu'un  seul  désir  :  celui  de  revoir  Assise  avant  de 
mourir;  et  le  frère  Elie  se  décida  bientôt  à  l'y  faire 
ramener.  Mais,  craignant  que  les  habitants  de  Pé- 
rouse,  en  chemin,  ne  s'emparassent  par  force  de 
François,  —  que  tout  le  monde  désormais  considérait 
comme  un  saint  consacré,  —  Elie  obligea  le  malade, 
qui  était  déjà  tout  proche  de  ressembler  à  une 
relique  bien  plus  qu'à  un  être  vivant,  à  passer 
par  toutes  sortes  de  détours  longs  et  fatigants.  Par 
Gubbio  et  Nocera,  le  cortège  parvint  à  l'endroit,  près 
de  Bagni  de  Nocera,   où  se  trouve   aujourd'hui  le 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  lxxxvii.  Cf.  Celano,  Vita  Prima,  II, 
chap.  VII. 

2.  Celano,  Vila  Secunda,  II,  161  :  Bonav.,  XIV.  2  ;  Celano,  Vita 
Prima, II,  chap.  vu;  Spéculum,  éd.  Sabatier,  p.  183. 

3.  Spéculum  Perf.,  chap.  .xxii;  Celano,  Vita  Secunda,  II,  47. 
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couvent  de  l'Eremita;  là,  une  troupe  d'hommes 
armés,  envoyés  d'Assise,  vinrent  prendre  livraison 
de  François,  pour  le  ramener  chez  eux,  et  lui  servir 
d'escorte  pendant  le  reste  de  la  route.  Le  même  jour, 
vers  l'heure  de  midi,  François  et  ses  compagnons 
pénétrèrent  enfin  sur  le  territoire  d'Assise,  et  s'arrê- 
tèrent au  village  de  Satriano,  —  qui  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  ferme  isolée,  au-dessous  de  Sasso- 
Rosso,  dans  le  voisinage  de  Gabbiano.  François  y 
fut  généreusement  accueilli  dans  une  maison  privée, 
tandis  que  les  soldats  se  répandirent  dans  le  village, 
pour  s'acheter  de  quoi  manger.  Mais,  p:n'sonne 
n'ayant  voulu  leur  rien  vendre,  ils  s'en  revinrent 
tout  affamés  et  découragés.  «  Oui,  leur  dit  le  mou- 
rant, voilà  ce  qui  résulte  de  ce  que  vous  vous  êtes 
fiés  à  cette  chose  inutile  qu'est  l'argent  !  Mais  essayez 
maintenant  d'aller  de  porte  en  porte,  et  de  demander 
que  l'on  vous  donne  quelque  chose  au  nom  de  Dieu  ; 
et  vous  verrez  bien  que  vous  obtiendrez  tout  ce  dont 
vous  avez  besoin  !  »  Et  c'est  ce  qu'ils  firent,  et  la 
prédiction  de  François  se  réalisa  pleinement. 

Vers  le  soir,  le  cortège  entra  dans  Assise.  Le  malade 
fut  transporté,  pour  se  reposer  à  l'aise,  dans  la  maison 
de  l'évêque,  et  des  sentinelles  furent  placées  autour 
de  la  maison,  pour  empêcher  tout  assaut  des  gens  de 
Pérouse  contre  le  saint  d'Assise. 

Mais  si  les  autorités  spirituelles  et  temporelles  de 
la  ville  se  trouvaient  ainsi  d'accord  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  s'assurer  de  la  personne  précieuse  du  saint, 
il  y  avait  beaucoup  d'autres  sujets  sur  lesquels  l'ac- 
cord, entre  elles,  était  loin  d'être  parfait.  La  pre- 
mière nouvelle  qu'apprit  François,  en  arrivant  dans 
sa  ville  natale,  fut  que  le  podestat  et  l'évêque  étaient 
en  lutte  ouverte,  que  l'évêque  avait  mis  le  podestat 
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au  ban  de  l'Eglise,  et  que  le  podestat,  de  son  côte, 
avait  interdit  à  tous  les  citoyens  d'avoir  rien  à  faire 
avec  le  prélat.  «  En  vérité,  dit  alors  François  à  ses 
frères,  c'est  une  grosse  honte  pour  nous,  les  servi- 
teurs de  Dieu,  que  personne  ne  se  trouve  ici  pour 
rétablir  la  paix  !  »  Et,  tout  de  suite,  afin  de  faire, 
du  moins,  tout  ce  qu'il  pouvait,  il  composa  deux  nou- 
velles strophes  de  son  Cantique  du  Soleil',  après  quoi, 
il  fit  demander  au  podestat  de  venir  dans  la  maison 
de  Tévêque,  et  pria  ce  dernier  de  s'y  trouver  aussi. 
Les  invités  arrivèrent,  et  se  réunirent  sur  la  place  de 
Tévêché,  à  l'endroit  môme  ou,  dix-neuf  ans  aupara- 
vant, François  avait  rendu  à  son  père  les  vêtements 
qu'il  tenait  de  lui.  Et  lorsque  tout  le  monde  fut  ras- 
semblé, deux  frères  mineurs  s'avancèrent,  qui  enton- 
nèrent d'abord  le  Cantique  du  Soleil^  tel  que  François 
l'avait  primitivement  composé  ;  et  ils  ajoutèrent 
ensuite  les  deux  strophes  nouvelles  : 

«  Loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  tous  ceux  qui,  par 
amour  pour  toi,  pardonnent  à  leurs  ennemis, 

«  Et  ont  à  subir  l'injustice  et  la  tribulation  ; 

«  Et  bienheureux  sont  ceux  qui  persévèrent  dans 
la  paix; 

«  Car  par  toi,  Très  Haut,  ils  seront  couronnés  !  » 

Et  pendant  que  les  deux  frères  chantaient,  tous 
les  autres  frères  se  tenaient  là,  les  mains  jointes, 
comme  pendant  que  lecture  est  faite  de  l'Evangile,  à 
l'église.  Mais  lorsque  le  chant  fut  terminé  et  qu'eut 
retenti  le  dernier  Laudato,  voici  que  le  podestat 
fit  un  pas  en  avant,  s'agenouilla  devant  l'évêque 
Guido,  et  lui  dit  :  «  Par  amour  pour  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  pour  son  serviteur  François,  je  vous 
pardonne  de  tout  mon  cœur,  et  suis  prêt  à  faire 
votre  volonté,  ainsi  qu'il  vous  semblera  bon!  » 

Alors  l'évêque  se  pencha,  et  releva  son  adversaire, 
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et  l'embrassa,  et  le  couvrit  de  baisers,  et  lui  dit  '. 
((  Mes  fondions  exigeraient  que  je  fusse  humble  et 
pacifique;  malheureusement  je  suis,  par  nature, 
porté  à  la  colère,  et,  par  conséquent,  il  faut  que  tu 
te  montres  indulgent  pour  moi  !  » 

Aussitôt  les  frères  revinrent  à  l'évêché  et  racontè- 
rent à  François  la  précieuse  victoire  qu'il  venait  de 
remporter,  par  son  poème,  sur  les  mauvais  esprits 
de  la  division  \ 

Sans  cesse,  cependant,  le  malade  reconnaissait  plus 
manifestement  que  le  terme  de  sa  vie  terrestre  appro- 
chait. Un  jour,  il  demanda  au  médecin  qui  le  traitait, 
un  médecin  d'Arezzo  nommé  Bongiovanni,  de  lui 
dire  exactement  ce  qui  en  était  de  lui^.  «  Avec  Faide 
de  Dieu,  ton  état  pourra  s'améliorer  !  »  répondit 
d'abord,  d'une  voix  hésitante,  le  médecin.  «  Je  te 
prie  de  me  dire  la  vérité  vraie,  Bembegnato  î  »  s'écria 
François;  —  il  avait  coutume  d'appeler  le  médecin 
de  ce  surnom,  parce  qu'il  lui  semblait  contraire  à 
TEvangile  de  le  désigner  de  son  nom  véritable, 
«  Bon  Jean  a,  puisqu'on  lisait  dans  l'Evangile  que 
«  nul  n'est  bon  que  Dieu  seul  ».  Pour  un  motif 
analogue,  jamais  François  ne  voulait  appeler  per- 
sonne «  maître  »,  afin  de  ne  pas  contrevenir  à  un 
autre  passage  de  saint  Matthieu  (xxiii,  9). 

Lors  donc  que  le  médecin  vit  que  François  exigeait 
de  lui  la  vérité,  il  répondit  ouvertement  :  «  Je  con- 
jecture que  tu  pourras  vivre  encore  jusqu'à  la  fin  de 
septembre,  ou  jusqu'au  commencement  d'octobre  !  » 
Ce  qu'entendant,  François  resta  un  moment   silen- 

4.  Spéculum  Perf.,  chap.  ci.  Bœhmer  se  trompe  en  plaçant 
celte  sceiie  durant  laulomne  de  1224  :  elle  a  eu  lieu,  sûrenicnt, 
entre  mai  et  septembre  1226. 

2.  Sur  ce  médecin,  voyez  Bournet,  Op.  cit.,  p.  125. 
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cieux;  mais  bientôt  il  étendit  les  mains  au  ciel,  et 
s'écria  :  «  Eh  !  bien,  donc,  sois  la  bienvenue,  ma  sœur 
la  Mort!  »  Et  puis,  comme  si  ces  mots  avaient  rou- 
vert la  source  poétique  dans  son  cœur,  il  ajoula,  à 
son  Cantique  du  Soleil,  cette  dernière  strophe  : 

«  Loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  pour  notre  sœur  la 
mort  corporelle, 

«  A  qui  nul  homme  vivant  ne  peut  échapper  ! 

«  Malheureux  seulement  ceux  qui  meurent  en 
péché  mortel  ; 

«  Mais  bienheureux  ceux  qui  ont  accompli  tes  très 
saintes  volontés; 

<(  Car  la  seconde  mort  ne  pourra  leur  faire  aucun 
mal  ^  !  » 

Depuis  ce  moment,  François  demanda  que  le  frère 
Ange  et  le  frère  Léon  se  tinssent  toujours  auprès  de 
lui,  afin  de  pouvoir  lui  chanter,  quand  il  le  désire- 
rait, les  louanges  de  «  sa  sœur  la  mort  ».  Et  en  vain 
îe  frère  Elie  essaya-t-il  de  le  prévenir  qu'il  risquait 
de  causer  du  trouble,  avec  tous  ces  chants,  a  II  y  a, 
au  dehors,  des  sentinelles,  et  ces  gens  ne  voudront 
pas  croire  que  tu  es  un  saint  homme,  s'ils  entendent 
continuellement  chanter  et  jouer  dans  ta  cellule  !  » 
Assez  et  trop  longtemps  François  s'était  incliné  et 
avait  cédé;  à  présent,  du  moins,  sur  le  point  de 
mourir,  il  entendait  mourir  de  la  façon  qui  lui  con- 
venait. «  Par  la  grâce  du  Saint-Esprit,  répondit-il,  je 
me  sens  si  profondément  uni  à  mon  Seigneur  et  Dieu, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  réjouir  en  lui  et  de 
le  célébrer  joyeusement  ^  !  » 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  seulement,  pour  lui,  de 

•1.  spéculum  Perf.,  chap.  cxxii-cxxiii.  Cf.   Gelano,   VUa  Secuîida, 
II,  163. 

2.  Spéculum  Perf.,  chap.  cxxi  :  Aclus,  chap.  xviii. 
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chanter  :  le  temps  était  venu  où  il  devait  songer  à 
mettre  sa  maison  en  ordre.  Deux  sujets,  surtout, 
paraissent  s'être  offerts  constamment  à  ses  pensées, 
durant  ces  dernières  semaines  :  le  souvenir  des  fidèles 
frères  de  la  Verna  et  de  la  vallée  de  Rieli,  de  la  Por- 
tioncule  et  des  Garceri;  et  le  souvenir  de  Glaire  et  de 
ses  sœurs,  là-bas,  à  Saint-Damion. 

La  distance  n'est  point  grande,  du  palais  épiscopal 
d'Assise  à  Saint-Damien  ;  et  cependant  François  ne 
devait  plus  la  franchir  de  son  vivant.  Glaire  avait 
beau  lui  envoyer  des  messages,  et  le  supplier  de 
venir  pour  qu'elle  pût  lui  dire  adieu  :  une  telle  visite, 
désormais,  n'était  plus  possible.  Aussi  dut-il  se  con- 
tenter de  lui  envoyer,  par  écrit,  sa  dernière  bénédic- 
tion. «  Et  tu  diras  à  la  sœur  Glaire,  recommandait-il 
au  frère  chargé  de  porter  sa  lettre,  que  je  l'acquitte 
de  tout  manquement  aux  ordres  du  Fils  de  Dieu,  ou 
aux  miens,  qu'elle  pourra  avoir  commis  ;  et  qu'il 
faut  qu'elle  dépose  tout  souci  et  tout  chagrin  ;  car  si, 
maintenant,  il  est  impossible  que  nous  nous  voyions, 
je  lui  promets  que,  avant  qu'elle  meure,  elle-même 
et  ses  sœurs  me  verront  encore,  et  en  retireront 
grande  consolation*  !  »  Ge  qui  prouve,  avec  grande 
vraisemblance,  que  c'est  François  lui-même  qui  a 
ordonné  que  sa  dépouille,  après  sa  mort,  fût  portée 
à  Saint-Damien. 

Restait  encore  à  laisser  une  parole  d'adieu  pour 
les  frères  aimés.  Et  c'est  ce  que  lit  François  dans  son 
Testament^  cet  écrit  merveilleux  qu'il  rédigea  sur  son 
lit  de  mort,  et  où  nous  le  voyons  jeter  un  regard  en 
arrière  sur  toute  sa  vie,  se  rappeler,  avec  un  mélange 
de  tristesse  et  de  joie,  la  fraîcheur  matinale  des  pre- 
miers temps  de  sa  conversion,  mais  aussi  songer, 

1.  Spéculum  Verf.,  chap.  xc  et  cviii.  V, 
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avec  une  inquiétude  douloureuse,  à  ce  que  vont 
apporter  les  années  prochaines  à  ses  fidèles  disciples. 
Une  dernière  fois,  il  recueille  ici,  en  courtes  phrases 
pénétrantes,  toutes  les  «  admonitions  »  contenues  dans 
ses  discours  et  ses  lettres  : 

«  A  moi,  frère  François,  le  Seigneur  a  d'abord 
imposé  de  faire  pénitence  ainsi  :  lorsque  je  vivais 
encore  dans  mes  péchés,  je  ressentais  une  répu- 
gnance pénible  à  voir  des  lépreux;  or,  le  Seigneur 
lui-même  m'a  conduit  vers  eux,  et  j'ai  exercé  la 
compassion  à  leur  égard.  Et  lorsque  je  me  suis 
séparé  d'eux,  ce  qui  autrefois  me  semblait  amer 
s'était  transformé  en  douceur,  à  la  fois  pour  mon 
âme  et  pour  mes  sens.  Et,  après  cela,  il  ne  s'écoula 
plus  que  peu  de  temps  jusqu'au  jour  où  j'abandonnai 
la  vie  du  monde. 

«  Et  le  Seigneur  m'a  prêté  une  foi  si  grande  dans 
les  églises,  que  je  priais,  simplement,  en  disant  : 
((  Nous  t'implorons,  Seigneur  Jésus-Christ,  ici  et 
((  dans  toutes  les  églises  du  monde  entier,  et  nous 
((  te  remercions  d'avoir  daigné  racheter  le  monde 
«  par  ta  sainte  Croix  !  » 

«  Et  le  Seigneur  m'a  prêté,  et  me  prête  encore, 
une  si  grande  confiance  dans  les  prêtres  qui  vivent 
suivant  les  lois  de  la  Sainte  Eglise  romaine  que,  si 
même  ils  me  persécutaient,  je  n'en  aurais  pas 
moins  recours  à  eux,  en  raison  de  leur  caractère 
sacré.  Et  si  même  j'avais  autant  de  sagesse  que  Sa- 
lomon, et  que  je  trouvasse  dans  les  paroisses  de 
pauvres  petits  prêtres,  jamais  je  ne  consentirais  à 
prêcher  contre  leur  gré.  Et  ces  prêtres-là  et  tous  les 
autres,  je  suis  résolu  à  les  craindre,  à  les  aimer,  et  à 
les  honorer  comme  mes  seigneurs  ;  et  je  suis  résolu 
à  ne  pas  voir  leurs  fautes,  car  je  vois  en  eux  le 
Fils  du  Dieu,  et  ils  sont  mes  seigneurs.  Et  je  fais 
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cela  parce  que,  sur  celte  terre,  je  ne  puis  rien  voir 
corporellement,  du  Fils  du  Dieu  tout-puissant,  que 
son  très  saint  Corps  et  son  très  saint  Sang,  tels  que 
les  prêtres  les  reçoivent,  et  les  transmettent  aux 
autres  fidèles.  Et,  ces  très  saints  mystères,  je  veux 
les  glorifier  et  les  honorer  par-dessus  tout  le  reste,  et 
les  conserver  dans  des  endroits  précieux.  Aussi, 
toutes  les  fois  que  je  trouve  le  très  saint  Nom  du 
Seigneur,  ou  ses  paroles,  dans  des  endroits  qui  n'en 
sont  pas  dignes,  je  ne  manque  pas  à  les  recueillir  ; 
et  je  demande  que  mes  frères  les  recueillent  sembla- 
blement  et  les  conservent  dans  des  endroits  hono- 
rables. Et  il  faut  encore  que  nous  estimions  et  hono- 
rions tous  les  théologiens,  et  tous  ceux  qui  nous 
servent  au  moyen  de  la  sainte  parole  de  Dieu  :  car 
ce  sont  eux  qui  nous  donnent  Tesprit  et  la  vie. 

«  Et,  après  que  Dieu  m'eût  donné  des  frères,  per- 
sonne ne  me  montra  ce  que  je  devais  faire  ;  c'est 
le  Très-Haut,  lui-même,  qui  me  révéla  que  je  devais 
vivre  d'après  la  règle  du  saint  Evangile.  Je  fis  donc 
transcrire  cette  règle  en  peu  de  mots,  et  très  simple- 
ment; et  Notre  Seigneur  le  Pape  daigna  me  la  con- 
firmer. Et  tous  ceux  qui  vinrent  vivre  cette  vie 
eurent,  d'abord,  à  donner  aux  pauvres  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Et  nous  nous  contentions  d'un  seul 
habit,  rapiécé  au  dehors  et  au  dedans,  ainsi  que 
d'une  seule  corde  et  d'un  seul  pantalon.  Ceux  d'entre 
nous  qui  étaient  clercs  récitaient  l'office  comme  les 
autres  prêtres;  tandis  que  les  laïcs  récitaient  le 
Notre  Père.  Et  nous  étions  très  assidus  à  fréquenter 
les  églises.  Et  tous  nous  étions  ignorants  et  illettrés, 
et  soumis  à  chacun. 

<i  Et,  pour  ce  qui  est  de  moi,  je  travaillais  de  mes 
mains,  et  je  veux  continuer  à  le  faire.  Et  j'exige 
expressément  que  tous   les  frères  travaillent  à  un 
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ouvrage  manuel  honorable.  Ceux  qui  n'en  connais- 
sent point  doivent  en  apprendre  un,  non  par  désir 
du  profit,  mais  à  cause  de  l'exemple,  et  pour  éviter 
l'oisiveté.  Lorsque  nous  ne  pouvons  rien  obtenir  en 
échange  de  notre  travail,  dans  ce  cas  nous  devons 
nous  asseoir  à  la  table  que  le  Seigneur  a  couverte  pour 
nous,  en  allant  mendier  des  provisions  de  porte  en 
porte. 

(c  Et  le  Seigneur  m'a  aussi  révélé  une  salutation 
nue  nous  devons  toujours  dire  :  Que  le  Seigneur  te 
donne  la  paix! 

«  11  faut  que  les  frères  se  gardent  bien  d'accepter 
jamais  des  églises,  ou  des  habitations,  ou  rien  autre 
de  ce  que  l'on  peut  faire  bâtir  pour  eux,  lorsque  tout 
cela  ne  s'accorde  pas  avec  les  exigences  de  la  sainte 
Pauvreté,  que  nous  avons  juré  de  suivre,  dans  notre 
règle.  Et  il  faut  que  les  frères  ne  demeurent  jamais 
nulle  part  autrement  que  comme  des  étrangers  et 
des  pèlerins. 

«  Au  nom  de  l'obéissance,  j'ordonne  strictement  à 
tous  les  frères,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  trouvent, 
de  ne  jamais  oser  solliciter  de  la  Cour  romaine  un 
écrit  pontifical,  ni  directement,  ni  par  un  intermé- 
diaire, et  ni  pour  une  église,  ni  pour  un  couvent,  ni 
afin  de  pouvoir  prêcher,  ni  afin  d'échapper  à  des  per- 
sécutions. Dans  les  endroits  oii  Ton  refuse  de  rece- 
voir les  frères,  ils  doivent  s'en  aller  et  se  retirer 
ailleurs,  pour  faire  pénitence  avec  la  bénédiction  de  ^, 
Dieu.  V 

«  Et  je  veux,  pour  ma  part,  obéir  rigoureusement  m 

au  Ministre  général  de  notre  confrérie,  ainsi  qu'au 
gardien  qu'il  lui  plaît  de  me  donner.  Et  je  veux  être 
tenu  dans  ses  mains  de  telle  sorte  que,  sans  sa  per-  ' 

mission  ou  bien  contre  son  gré,  je  ne  puisse  ni  faire  un 
pas,  ni  tenter  aucune  action  :  car  il  est  mon  maître 
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et  seigneur.  Et  bien  que  je  sois  un  pauvre  homme 
ignorant,  et  simple  d'esprit,  et  malade,  je  veux 
toujours  avoir  près  de  moi  un  clerc,  afin  qu'il  puisse 
réciter  l'office  avec  moi,  ainsi  que  cela  est  (^crit 
dans  la  Règle. 

«  Et  tous  les  autres  frères  sont,  de  même,  stricte- 
tement  tenus  d'obéir  aux  gardiens,  et  de  réciter  roffice, 
d'après  leur  Règle.  Et  s'il  y  en  a  qui  ne  veulent  pas 
réciter  l'office  d'après  la  Règle,  et  qui  prétendent  intro- 
duire une  manière  nouvelle,  ou  bien  qui  ne  sont  pas 
catholiques,  tous  les  autres  frères  ont  le  devoir,  de  par 
l'obéissance,  chaque  fois  qu'ils  trouvent  un  frère  de 
celte  sorte,  de  le  livrer  au  custode  du  couvent  le  plus 
proche  de  celui  où  ils  l'auront  trouvée  Et  ce  cus- 
tode lui-même  est  tenu,  au  nom  de  l'obéissance,  de 
veiller  soigneusement  sur  lui  jour  et  nuit,  de  façon 
qu'il  ne  puisse  pas  s'échapper  de  ses  mains,  jusqu'au 
jour  où  il  pourra,  à  son  tour,  le  livrer  à  son  Mi- 
nistre. Et  le  Ministre  est  tenu,  au  nom  de  l'obéis- 
sance, de  l'envoyer,  en  compagnie  de  frères  qui 
veilleront  sur  lui  nuit  et  jour,  vers  le  cardinal 
d'Ostie,  qui  est  le  maître,  le  protecteur,  et  le  correc- 
teur de  l'Ordre  entier. 

«  Et  les  frères  ne  doivent  point  dire  que  c'est  là 
une  règle  nouvelle  :  car  ce  n'est  qu'une  leçon,  une 
admonition,  un  encouragement,  et  mon  testament, 
que  moi,  votre  petit  frère  François,  je  vous  laisse, 
mes  frères  bénis,  afin  que  vous  puissiez  observer  la 
Règle  d'une  façon  meilleure  et  plus  catholique, 
puisque  nous  avons  tous  juré  au  Seigneur  de  la 
suivre. 


4.  Ainsi,  pour  François,  la  chose  est  si  importante  que  les  frères 
ne  sont  point  tenus  à  observer  la  délimitation  des  cuslodies,  niais 
doivent  s'adresser  au  custode  le  plus  voisin,  sans  se  préoccu[)er  de 
savoir  si  leur  couvent  se  trouve  ou  non  dans  sa  juridiction. 
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«  Et  au  Ministre  général,  et  à  tous  les  autres 
frères  et  custodes,  j'ordonne,  au  nom  de  l'obéissance, 
de  ne  rien  ajouter  à  ces  mots  que  j'écris,  ni  de  n'en 
rien  retrancher.  Et  toujours  ils  devront  avoir  sur  eux 
cet  écrit,  avec  leur  Règle.  Et  lorsqu'ils  ferontlecture  de 
la  Rè«"le,  dans  les  Chapitres,  ils  devront  aussi  lire  le 
présent  écrit.  Et,  au  nom  de  l'obéissance,  j'ordonne 
rio'oureusement  à  tous  mes  frères,  prêtres  aussi  bien 
que  laïcs,  de  se  garder  d'introduire  aucune  interpréta- 
tion dans  la  Règle  ni  dans  ce  testament,  en  disant  : 
«  Ceci  doit  être  entendu  de  telle  ou  telle  façon  !  »  Et 
de  même  que  le  Seigneur  m'a  permis  de  dire  et 
d'écrire  simplement  la  Règle  et  le  présent  écrit,  de 
même  vous  devez  tous  les  comprendre  simplement,  et 
sans  interprétation,  et  vous  y  conformer  saintement 
jusqu'à  latin. 

«  Et  chacun  de  vous  qui  aura  fait  ainsi  se  trouvera 
rempli,  au  ciel,  de  la  bénédiction  du  Père  suprême, 
et  ici,  sur  la  terre,  de  la  bénédiction  du  Fils  bien- 
aimé,  et  du  Saint-Esprit  consolateur,  et  de  toutes  les 
puissances  célestes,  et  de  tous  les  saints.  Et,  moi,  le 
frère  François,  votre  petit  serviteur,  je  confirme 
autant  que  je  puis,  à  la  fois  intérieurement  et  exté- 
rieurement, cette  très  sainte  bénédiction  ^  » 

Désormais,  François  avait,  de  son  mieux,  pourvu 
à  l'avenir.  Les  ordres  môme  du  pape,  au  moyen  âge, 
manquaient  souvent  à  produire  l'effet  qu'on  en  avait 
attendu;  et  il  se  peut  bien  que  François  n'ait  guère 
fondé  grand  espoir  sur  l'obéissance  que  ses  frères 
accorderaient  à  ses  dernières  volontés.  Mais,  du 
moins,  sa  conscience  était  maintenant  en  repos  :  il 
avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait. 

4.  Opuscula,  pp.  77-82;  AnaleJden  de  Bœhmer,  pp.  36-40;  Spé- 
culum Perf.,  éd.  Sabatier,  pp.  30'J-315. 
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Jusqu'à  la  fin,  il  entoura  ses  frères  d'un  touchant 
amour.  Comme  tous  les  malades,  étendu  sur  son  lit 
de  souffrance,  souvent  il  avait  des  désirs  ou  des 
caprices  imprévus.  Une  fois,  par  exemple,  incapable 
de  rien  avaler,  il  disait  :  «  Si  cependant  j'avais  un 
peu  de  poisson,  je  crois  bien  que  je  pourrais  en 
manger  !  »  Une  autre  fois,  au  milieu  de  la  nuit, 
l'envie  lui  vint  de  quelques  feuilles  de  persil,  dont 
il  se  figurait  qu'elles  lui  feraient  du  bien.  Et  ce  n'est 
qu'à  contre-cœur  que  le  frère  à  qui  il  s'était  adressé 
se  mit  en  route  pour  chercher,  parmi  les  ténèbres, 
ces  feuilles  de  persil,  dont  la  recherche  lui  paraissait 
aussi  difficile  que  vaine  ^  Ainsi  François  aura 
sans  doute,  plus  d'une  fois,  aperçu  une  ombre  d'im- 
patience sur  le  visage  de  ses  frères  ;  et  bientôt  il  s'en 
fit  un  vif  scrupule.  «  Qui  sait,  songeait-il,  si,  je  ne 
suis  point  cause  que  mon  frère  commet  un  péché 
d'irritation?  Qui  sait  s'il  ne  se  dit  point  que,  n'ayant 
point  à  se  fatiguer  pour  moi,  il  pourrait  prier  beau- 
coup plus,  et  vivre  d'un  façon  beaucoup  plus  con- 
forme à  la  Règle  ?  »  Si  bien  que,  un  jour,  il  appela 
autour  de  lui  tous  les  frères,  et  les  supplia  de  ne  pas 
se  fâcher  des  fatigues  et  des  ennuis  qu'il  leur  cau- 
sait :  en  ajoutant  que  le  travail  qu'ils  faisaient  pour 
lui  ne  s'adressait  pas  seulement  à  sa  personne,  mais 
à  l'ordre  entier  avec  lui.  «  Et  puis,  lorsque  vous  vous 
fatiguez  pour  moi,  mes  bien  chers  frères,  ayez  tou- 
jours à  ridée  que  le  Seigneur  vous  repaiera  tout  ce 
que  vous  faites  pour  moi^  !  » 

Enfin,  pour  imposer  moins  de  travail  aux  frères, 
François  résolut  de  se  faire  transporter  à  la  Portion- 


1.  Spéculum    Pcrf.,    chap.     cxi  ;    Gelano,     Vila   Secunda      I, 
chap.  XXII. 

2.  Spéculum  Perf.,  cliap.  lxxxix. 
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Cille.  L'évêque  Guido  était  alors  absent  ;  il  était  parti 
en  pèlerinage  au  mont  Gargano,  peut-être  en  péni- 
tence de  sa  querelle  avec  le  podeslat  \  Quant  aux 
habitants  d'Assise,  ils  ne  se  refusèrent  pas  à  la  trans- 
lation, mais  exigèrent  seulement  que  les  sentinelles 
suivissent  François  à  la  Portioncule\ 

Et  ainsi,  escortés  d'une  grande  foule,  les  frères 
emportèrent  le  malade  hors  de  la  ville.  Du  palais 
épiscopal,  le  cortège  passa  sous  la  Portaccia,  la  grande 
porte  principale  d'Assise,  aujourd'hui  murée,  entre 
la  Porte  Mojano  et  la  Porte  Saint-Pierre.  Puis,  en 
suivant  le  chemin  qui  longe  les  remparts,  on  arriva 
à  Saint-Sauveur-des-Murs,  l'hôpital  des  lépreux,  à 
peu  près  à  mi-chemin  entre  Assise  et  la  Portioncule 
(aujourd'hui  Gasa-Gualdi).  Là,  dans  cet  endroit  infi- 
niment riche  de  souvenirs  pour  l'histoire  de  la  con- 
version de  saint  François,  le  malade  demanda  que 
l'on  mît  à  terre  le  brancard  oii  il  était  étendu.  «  Et 
il  faut  que  vous  me  tourniez  le  visage  du  côté 
d'Assise!  »  ajouta-t-il. 

Il  y  eut  là  un  moment  de  très  profond  silence, 
pendant  que  le  malade,  avec  Taide  de  ses  frères,  se 
redressait  un  peu  sur  le  brancard.  Au-dessus  de  lui, 
sur  le  flanc  de  la  montagne,  s'étendaient  les  remparts 
et  les  portes  d'Assise,  et  les  rangées  montantes  des 
maisons  entourant  les  tours  de  Saint-Rufin  et  de 
Sainte-Marie-de-la-Minerve.  Et,  plus  haut  encore, 
dominant  la  ville,  se  dressait,  comme  il  se  dresse 
aujourd'hui,  le  rocher  nu  de  Sasso-Rosso,  portant  à 
sa  cime  les  ruines  du  burg  allemand.  Dans  le  loin- 
tain,  on  apercevait  les   hauteurs  bleues  du   mont 


1.  Celano,   Vita  Secunda,  II,  chap.  clxvi.  —  L'évêque  était  sur 
le  point  de  rentrer  à  Assise,  lorsque  François  est  mort. 

2*  Celano,  Tract,  de  Miraculis,  IV,  n.  32. 
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Subasio,  où  se  trouvait  Termitagc  des  Garceri;  et,  au 
pied  du  mont,  se  cachait  Saint-Damien.  Enfin,  entre 
François  et  la  ville,  se  déployait  la  grande  plaine, 
oîi,  durant  sa  jeunesse,  il  avait  aimé  à  diriger  ses 
promenades  solitaires,  en  rêvant  d'accomplir  d'im- 
!nenses  exploits.  C'est  de  ce  pays  et  de  cette  ville 
qu'autrefois  il  était  parti;  et  c'est  dans  ce  pays  et 
dans  cette  ville  que,  maintenant,  il  était  revenu, 
—  pour  y  mourir. 

De  ses  yeux  presque  aveugles,  longtemps  François 
considéra  la  ville,  et  les  montagnes  au-dessus  d'elle, 
et  la  vallée  au-dessous.  Puis,  lentement,  il  souleva  sa 
main,  et  dessina  un  grand  signe  de  croix  sur  Assise. 
«  Bénie  sois-tu  du  Seigneur,  s'écria-t-il;  car  il  t'a 
choisie  pour  être  la  patrie  et  la  demeure  de  tous  ceux 
qui  le  reconnaissent  et  le  glorifient  en  vérité,  et  qui 
veulent  honorer  son  nom  ^  !  »  Après  quoi,  épuisé 
de  son  effort,  il  se  laissa  retomber  sur  le  brancard, 
et  les  frères  continuèrent  à  descendre  le  chemin  qui 
menait  à  la  Portioncule. 

Le  malade  fut  transporté  dans  une  cabane  qui  se 
trouvait  à  quelques  pas  seulement  derrière  la  cha- 
pelle. C'est  là  qu'il  eut  la  consolation  de  recevoir  la 
visite  de  «  son  frère  Jacqueline  »,  dame  Jacoba  de 
Septemsoliis.  Elle  arriva  tout  juste  au  moment  oii 
François  se  préparait  à  dicter  une  lettre  pour  la  prier 
de  venir.  Le  bruit  de  la  maladie  incurable  du  saint 
était  parvenu  à  Rome  ;  et  dame  Jacqueline  s'était 
empressée  de  se  mettre  en  route  pour  Assise,  en 
emportant  la  robe  qu'elle  avait  tissée  pour  François, 
et  qui  devait  lui  servir  de  vêtement  mortuaire, 
comme  aussi  des  cierges  et  de  l'encens  pour  les  fêtes 

1.  Aclus,  chap.  XVIII  ;  Spéculum  Perf.^  chap.  cxxiv. 


492  LE    SOLITAllŒ 

des  obsèques.  Aucune  femme  n'avait  le  droit  de  pé- 
nétrer à  la  Portioncule  :  mais  exception  fut  faite  pour 
«  le  frère  Jacqueline  ».  Toute  pleurante,  elle  se  jeta 
sur  la  couche  du  maître  bien-aimé,  —  «  comme  autre- 
fois Madeleine  aux  pieds  de  Jésus  !  »  se  murmuraient 
à  Toreille  les  disciples.  Cette  visite  eut  pour  effet  de 
réconforter  François  ;  et  Jacqueline,  pour  lui  faire 
encore  plus  de  plaisir,  se  mit  à  lui  apprêter  son  mets 
romain  favori,  dont  il  avait  souvent  parlé  durant  sa 
maladie,  en  exprimant  le  désir  d'en  manger.  Mais 
François  n'était  plus  en  état  de  manger  aucun  mets  ; 
du  moins  voulut-il  goûter  à  l'œuvre  de  son  amie,  et, 
ayant  fait  venir  le  frère  Bernard,  il  lui  demanda  de 
prendre  part,  lui  aussi,  au  précieux  régaP. 

L'arrivée  de  Jacqueline  de  Septemsoliis  eut  lieu 
dans  la  dernière  semaine  de  la  vie  de  François  ^  Le 
jeudi  suivant,  qui  était  le  premier  jour  d'octobre,  le 
mourant  rassembla  ses  frères  autour  de  lui,  et  bénit 
chacun  d'eux  en  particulier.  Avec  une  tendresse  toute 
particulière,  il  posa  sa  main  sur  la  tête  de  Bernard 
de  Quintavalle.  «  Ecris  ceci,  dit-il  au  frère  Léon, 
que,  autant  que  je  puis,  je  désire  et  ordonne  que  tous 
les  frères,  dans  Tordre  entier,  honorent  mon  cher 
frère  Bernard  comme  si  c'était  moi-même;  car  il  a 
été  le  premier  qui  est  venu  à  moi  et  qui  a  donné 
ses  biens  aux  pauvres'  !  » 

1.  Spéculum  Perf.,  chap.  cvii  et  cxii  ;  Actus..  chap.  xviii  ;  Celano, 
Tract,  de  Mirac,  VI,  n.  37-38;  Bernard  de  Besse,  dans  les  Ana- 
lecta  franc,  III,  p.  687;  Vita  Bernardi,  ibid,  p.  42. 

2.  Spéculum  Perf.,  éd.  Sabatier,  p.  223. 

3.  Spéculum  Perf.,  chap.  cvii  ;  Actus,  chap.  v;  Fioretti,  chap.  vt. 
D'après  les  Actus  et  les  Fioretti,  François  n'aurait  béni  le  frère  Klie 
que  de  la  main  gauche,  tandis  que  Bernard  aurait  été  béni  de  la 
main  droite,  et  expressément  désigné  pour  devenir  général  de  l'ordre. 
Cf.  la  Vita  Bernardi  dans  les  Analecta  franc,  lll,  p.  42.  Dans  la 
Vita  Prima  de  Celano  (II,  chap.  vu),  Elie  est  seul  à  recevoir  la  béné- 
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Puis  il  fit  encore  une  dernière  admonition  à  ses 
frères,  et  leur  rappela  d'avoir  toujours  surtout  à 
cœur  leur  attaclienient  à  la  sainte  Pauvreté,  et  leur 
demanda,  comme  symbole  de  cet  attachement,  de 
rester  toujours  fidèles  k  la  pauvre  petite  Portioncule. 
«  Que  si  on  vous  en  chasse  par  une  porte,  revenez 
par  une  autre,  leur  dit-il  ;  car  c'est  ici  la  maison  de 
Dieu,  et  le  portique  du  ciel!  » 

Enfin,  de  tout  son  cœur  débordant  de  tendresse,  il 
bénit  non  seulement  tous  les  frères  absents,  mais 
encore  tous  les  frères  qui,  dans  l'avenir,  feraient 
partie  de  son  ordre.  «  Je  les  bénis,  disait-il,  autant 
que  je  puis,  et  même  encore  plus  que  je  ne  puis  !  » 
Et  jamais  peut-être  il  n'avait  rien  dit  qui  exprimât 
mieux  tout  le  tréfonds  de  sa  nature  que  ce  plus  quam 
possum  :  car  Fesprit  qui  l'agitait  n'avait  jamais  voulu 
se  satisfaire  avant  d'avoir  fait  plus  qu'il  ne  pouvait. 
Et  maintenant  encore,  sur  son  lit  de  mourant,  cet 
esprit  ne  lui  laissait  pas  de  repos.  Après  qu'il  eût 
béni  ses  disciples,  il  se  fit  dépouiller  de  tous  ses 
vêtements,  et  ordonna  qu'on  le  déposât,  nu,  sur  la 
terre  nue.  C'est  ainsi  que,  couché  sur  le  sol  de  sa 
cellule,  il  reçut  de  son  gardien,  comme  une  dernière 
aumône,  l'habit  dans  lequel  il  devait  mourir  ;  et 
comme  cet  habit  ne  lui  paraissait  pas  d'apparence 
assez  pauvre,  il  demanda  que  l'on  y  cousît  une  pièce. 
De  la  môme  façon  il  reçut  un  pantalon,  une  corde, 
ainsi  qu'un  capuchon  :  car,  pour  cacher  les  cicatrices 
de  ses  tempes,  toujours  maintenant  il  avait  coutume 
de  porter  un  capuchon  autour  de  la  tetc.  Ainsi  il 
sut  garder,  jusqu'au  bout,  sa  foi  à  dame  Pauvreté, 
au   point   de    mourir   sans    posséder   rien  de  plus, 


diction  ;  dans  la  Vita  Secunda  (II,  162),  François  bénit  tous  les  frères 
«  en  commençant  par  son  vicaire  ». 
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sur  la  terre,  que  ce  qu'il  y  avait  possédé  en  arrivant 
au  monde^  ! 

Puis  le  malade,  épuisé,  s'endormit  ;  mais,  le  ven- 
dredi matin,  de  bonne  heure,  il  se  réveilla  avec  de 
cruelles  souffrances.  Les  frères  étaient  maintenant 
constamment  réunis  autour  de  lui,  et  Tamour  de 
saint  François  pour  eux  allait  s'exprimer  encore  d'une 
façon  nouvelle.  Se  figurant  que  c'était  encore  le  jeudi, 
jour  oii  le  Seigneur  avait  mangé  son  dernier  repas  avec 
ses  disciples,  il  fit  apporter  un  pain,  le  bénit,  le  rom- 
pit, et  le  distribua  à  tous  ses  frères.  «  Et  maintenant, 
allez  me  chercher  l'Ecriture,  dit-il,  et  lisez-moi  l'évan- 
gile du  jeudi  saint  !  »  Quelqu'un  lui  fit  observer  que 
ce  jour  n'était  pas  un  jeudi,  mais  il  répliqua  ;  «  N'im- 
porte, j'avais  cru  que  nous  étions  encore  au  jeudi  !  » 
Le  livre  fut  donc  apporté,  et,  pendant  que  le  jour 
montait  à  l'horizon,  les  frères  firent  entendre,  au-des- 
sus du  lit  de  mort  de  saint  François,  ces  paroles  de 
la  Sainte  Ecriture,  oii  se  trouvaient  vraiment  résumés, 
à  la  fois,  tout  le  rêve  de  sa  vie  et  toute  sa  doctrine  : 

«  Avant  la  fête  de  Pâques,  Jésus  sut  que  l'heure 
était  venue  pour  lui  de  quitter  ce  monde,  pour  s'en 
retourner  vers  son  Père.  Et  de  même  qu'il  avait  jus- 
qu'alors aimé  les  siens  qui  étaient  en  ce  monde,  de 
même  il  les  aima  jusqu'à  la  fin. 

((  Et  après  avoir  soupe  avec  eux,  et  lorsque  déjà  le 
diable  avait  mis  au  cœur  de  Judas  Iscariote,  fils  de 
Simon,  la  pensée  de  trahir, 

«  Jésus,  sachant  que  son  Père  lui  avait  remis  toutes 
choses  entre  les  mains,  et  qu'il  était  issu  de  Dieu,  et 
s'en  retournait  à  Dieu, 


4.  Gelano,  Vila  Prima,  II.    chnp.   vu   et  viii  ;    Vita  Secunda,  II, 
162;  Spéculum,  éd.  Sabatier,  p.  222  et  aussi  p.  33:  Bonav.,  XIY, 3-4. 
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«  Se  leva  de  la  table  du  souper  et  se  dépouilla  de 
son  manteau,  et,  ayant  pris  un  linge,  s'en  cei- 
gnit. 

«  Puis,  il  mit  de  Feau  dans  un  bassin,  et  commença 
à  laver  les  pieds  des  disciples,  et  à  les  essuyer  avec 
le  linge  dont  il  était  ceint. 

«  Elle  tour  vint,  pour  lui,  d'aborder  Simon  Pierre, 
et  celui-ci  lui  dit  :  «  Seigneur,  est-ce  que  tu  vas  me 
laver  les  pieds?  »  A  quoi  Jésus  répondit  en  lui  disant: 
«  Tu  ne  sais  point  à  présent  ce  que  je  fais,  mais  tu 
le  sauras  plus  tard!  » 

«  Et  Pierre  lui  dit  :  «  Jamais  je  ne  permettrai  que 
tu  me  laves  les  pieds  !  » 

«  Mais  Jésus  lui  répondit  :  «  Si  je  ne  te  les  lave,  tu 
n'auras  point  de  part  avec  moi!  » 

«  Et  Simon  Pierre  lui  dit  :  «  Seigneur,  voici  non 
point  seulement  mes  pieds,  mais  encore  mes  mains 
et  ma  tête!  » 

«  Et  Jésus  lui  dit  :  «  Celui  qui  est  lavé  déjà,  à 
celui-là  il  suffit  de  laver  les  pieds,  et  il  est  tout  pur. 
Et  vous,  vous  êtes  purs,  mais  non  point  tous  d'entre 
vous  !  » 

a  Car  il  savait  qu'il  y  avait  un  d'entre  eux  qui 
allait  le  trahir;  et  c'est  pourquoi  il  avait  dit  :  Vous 
n'êtes  point  tous  purs  ! 

«  Et  après,  donc,  qu'il  leur  eût  lavé  les  pieds  et 
eût  repris  ses  vêtements,  et  se  fût  remis  à  table,  il 
leur  dit  :  «  Savez-vous  bien  ce  que  je  vous  ai 
fait? 

«  Vous  m'appelez  Maître  et  Seigneur,  et  vous  avez 
raison,  car  je  suis  cela.  Mais  que  si,  maintenant,  moi, 
votre  Maître  et  Seigneur,  je  vous  ai  lavé  les  pieds,  il 
faut  que  désormais  vous  aussi  vous  vous  laviez  les 
pieds  l'un  à  l'autre! 

«  Car  je  "fous  ai  donne  là  un  exemple,  alin  que  vous 
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fassiez,  les  uns  pour  les  autres,  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous  ^ !  » 

Pendant  les  vingt-quatre  heures  que  François 
vécut  encore,  aucun  des  frères  ne  s'éloigna  d'auprès 
de  son  lit.  Les  frères  Ange  et  Léon  eurent  à  lui  chan- 
ter, de  nouveau,  le  Cantique  du  Soleil  ;  et  sans  cesse 
on  entendait  sortir,  des  lèvres  du  mourant,  les  der- 
niers vers  de  l'hymne  :  «  Béni  sois-tu,  Seigneur 
mon  Dieu,  pour  notre  sœur  la  Mort  !  »  Il  demanda 
aussi  à  son  gardien  qu'on  le  dévêtît  de  nouveau, 
lorsqu'approcherait  le  dernier  instant,  afin  qu'il  pût 
mourir  nu  sur  la  terre  nue. 

Le  vendredi  s'écoula,  et  l'on  fut  au  samedi  (3  oc- 
tobre). Le  médecin  arriva,  et  François  l'accueillit  en 
lui  demandant  quand  les  portes  de  la  vie  éternelle 
s'ouvriraient  enfin  pour  lui.  II  pria  également  ses 
frères  de  répandre  des  cendres  sur  lui  :  «  Car  bien- 
tôt je  ne  serai  plus  rien  que  poussière  et  cendre!  » 

Vers  le  soir,  il  commença  à  chanter  avec  une  force 
extraordinaire.  Ce  qu'il  chantait  n'était  plus  le  Can- 
tique du  Soleil,  mais  le  142^  Psaume  de  David,  qui, 
dans  la  Vulgate,  débute  ainsi  :  Voce  mea  ad  Dominum 
clamavi.  Le  soir  d'octobre  tombait  très  tôt,  et,  dans 
la  petite  cabane  enténébrée,  au  milieu  du  bois,  près 
de  la  Porlioncule,  les  disciples,  écoutant  leur  maître 
et  retenant  leur  souffle,  entendaient  François  chan- 
ter, le  visage  tourné  vers  le  ciel  : 

«  De  ma  voix  j'ai  appelé  le  Seigneur;  de  ma  voix, 
j'ai  élevé  ma  prière  vers  lui. 

«  Je  verse  à  ses  pieds  mon  oraison,  et  en  sa  pré- 
sence je  proclame  ma  tribulation. 


1.  Évang.   S.  Jean,  xiii,  1-15.   —  Voyez  Spéculum  Perf.,  chap. 
Lxxxviii,  et  Cclano,  Vila  Secunda,  lî,  chap.  clxiii. 
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«  Lorsque  l'esprit  qui  est  en  moi  m'abandonnait, 
Seigneur,  tu  as  connu  mes  sentiers, 

((  Et  tu  as  connu  les  pièges  qui  m'étaient  tendus 
dans  la  voie  où  je  marchais. 

«  Je  regardais  à  ma  droite,  pour  voir  si  quelqu'un 
me  reconnaîtrait;  et  il  n*y  avait  personne  qui  me 
reconnût. 

«  La  fuite  m'était  fermée  ;  et  il  n'y  avait  personne 
qui  me  vînt  en  aide  pour  me  sauver  la  vie. 

((  Alors  j'ai  crié  vers  toi,  Seigneur,  et  je  l'ai  dit  : 
tu  es  mon  espoir,  mon  partage  sur  la  terre  des 
vivants! 

«  Daigne  écouter  ma  déprécation,  me  voyant  humi- 
lié au  point  oii  je  le  suis! 

«  Délivre-moi  de  mes  persécuteurs  :  car  voici  qu'ils 
sont  devenus  trop  forts  contre  moi  ! 

«  Daigne  tirer  mon  âme  de  cette  prison,  afin  que 
je  bénisse  ton  nom  :  car  les  justes  m'attendent,  jus- 
qu'à ce  que  tu  m'accordes  cette  grâce  !  » 

Or,  pendant  que  François  priait  ainsi,  peu  à  peu  la 
petite  cellule  était  devenue  toute  sombre.  Enfin  sa 
voix  se  tut,  et  un  silence  de  mort  se  répandit  dans 
la  cellule,  un  silence  que  cette  voix,  désormais,  ne 
devait  plus  rompre.  Les  lèvres  de  François  d'Assise 
s'étaient  fermées  pour  toujours  ;  en  chantant,  il  était 
entré  dans  Téternité*. 

Cependant,  Dieu  permit  qu'une  dernière  salutation 
à  son  jongleur  divin  se  fît  entendre,  au-dessus  de  la 
maison  et  partout  alentour.  Car,  à  peine  la  voix  du 
saint  venait-elle  de  se  taire,  que  tout  l'air  environ- 
nant fut  rempli  d'un  frémissement  soudain  et  sonore  : 

\.  Mortern,  canlando  suscepil  (Cclano,  Vila  Secunda,  II.  ^62). 

3:î 
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c'(' (aient  les  fidèles  amies  de  saint  François,  les 
alouettes,  qui  venaient  lui  apporter  leur  dernier 
adieu  *. 


\.  spéculum  Pevf.,  chap.  cxni;  Gelsno,  Tract,  de  Miraculis,  IV 
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La  première  personne  admise  auprès  du  cadavre 
de  François  fut  Jacqueline.  Toute  en  larmes,  de  nou- 
veau, elle  se  jeta  sur  les  restes  corporels  de  son 
maître,  ei  cent  fois  baisa  les  plaies  des  mains  et  des 
pieds  du  mort.  Puis,  en  compagnie  des  frères,  elle 
fit  la  veillée,  durant  la  nuit,  auprès  du  maître  défunt, 
et  lorsqu'apparut  Taube  du  lendemain  dimanche, 
l'amie  de  François  sentit  que  sa  résolution  était 
arrêtée  :  désormais  elle  ne  s'éloignerait  plus  d'Assise, 
et  passerait  le  reste  de  sa  vie  sur  les  lieux  oii  Fran- 
çois avait  marché  et  agi.  Et,  de  la  môme  façon  que 
le  couvent  de  Saint-Damien,  la  maison  de  Jacque- 
line à  Assise  devint  bientôt  un  lieu  de  rendez-vous 
pour  les  disciples  fidèles,  et  nombreuses  furent  les 
aumônes  qui,  de  ses  mains,  passèrent  aux  mains  du 
frère  Léon,  du  frère  Egide,  ou  du  frère  Rufin.  S 'ap- 
puyant sur  des  arguments  très  probables,  Sabatier 
affirme  que  c'est  elle  qui  a  fermé  les  yeux  au  frère 
Léon;  elle-même  est  morte,  très  âgée,  vers  l'an  1274. 
Ses  restes  reposent  aujourd'hui  dans  la  basilique 
d'Assise  ;  une  fresque  la  représente  en  habit  de  ter- 
tiaire, tenant  sur  son  bras  la  robe  tissée  jadis  pour 
François,  et  Tinscription  porte  :  Hic  requiescitJacoba^ 
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sancta  nobilisque  romana.  «  Ici  repose   Jacqueline, 
sainte  et  noble  dame  romaine  ^  » 

Dès  les  premières  heures  du  dimanche,  le  peuple 
accourut  en  foule,  pour  honorer  les  dépouilles  du 
saint  qui  venait  de  mourir.  La  nouvelle  des  stig- 
mates de  saint  François  s'était  répandue  de  bouche  en 
bouche,  et  énorme  fut  Taflluence  de  ceux  qui  venaient 
pour  les  voir.  Bientôt,  en  procession  solennelle,  tout 
le  clergé  descendit  d'Assise  pour  la  levée  du  corps  ; 
après  quoi,  l'imposant  cortège  funèbre  remonta  vers 
la  ville,  chacun  tenant  en  main  des  rameaux  d'oli- 
vier ou  des  cierges  allumés,  parmi  le  son  des  trom- 
pettes et  les  hymnes  de  louanges.  Afin  de  remplir  la 
promesse  donnée  par  François  à  Claire,  on  prit  le 
chemin  qui  passait  devant  Saint-Damien  ;  et,  là,  les 
sœurs  dirent  adieu,  avec  des  larmes  brûlantes,  à 
leur  cher  maître  et  directeu^^  Puis  on  se  dirigea 
vers  l'église  Saint-Georges,  qui  occupait  remplace- 
ment oii  s'élève  aujourd'hui  Téglise  Sainte-Claire; 
c'est  là  que  fut  provisoirement  déposée  la  dépouille 
mortelle  de  saint  François,  jusqu'au  jour  où,  le  25 
mai  1230,  elle  put  être  transportée  dans  la  magni- 
fique église  Saint-François,  construite  par  le  frère 

Elle. 

Aucun  des  anciens  biographes  ne  nous  apprend 
où  se  trouvait  Jacqueline  de  Septemsoliis,  pendant 
cette  cérémonie  des  obsèques.  Il  n'est  guère  pro- 
bable qu'elle  ait  pris  part  à  la  procession,  toute 
constituée  de  prêtres,  de  frères,  et  de  gens  d'armes. 

1.  Celano,  Tract,  de  Miraculis,  VI,  39.  Voyez  le  Frère  Jacqueline 
du  P.  E.  d'Alcnçon,  et  la  préface  de  Sabalier  au  Spec.  Verf.,  p.  lxxxv, 
et  pp.  273-277.  —  Sur  les  relations  de  Jacqueline  et  du  frère  Egide, 
voyez  les  Analecta  franc,  III-,  p.  102,  et  les  Aclus,  chap.  xuv. 

-À.  Voyez  plus  Uaul,  p.  204. 
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Et  ainsi  il  nous  est  permis  d'imaginer  qu'elle  sera 
restée  en  bas,  à  la  Portioncule.  Lorsque  le  grand 
cortège,  avec  tout  son  éclat,  aura  disparu  parmi 
les  arbres,  peut-être  l'amie  du  saint  aura-t-elle  pé- 
nétré, une  fois  encore,  dans  la  cellule  oii  François, 
quelques  heures  auparavant,  avait  vécu  et  respiré. 
Là,  sans  doute,  Taffreux  vide  l'aura  accablée  :  ce  vide 
que  laisse  toujours  une  mort,  —  mais  combien  plus 
grand  et  plus  cruel  après  une  mort  comme  celle-là  ! 
Alors  seulement  elle  aura  mesuré,  en  toute  réa- 
lité, l'étendue  de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire;  et, 
agenouillée  dans  la  petite  chapelle  de  la  Portioncule, 
qui  brusquement  lui  aura  paru  bien  noire  et  déserte, 
elle  aura  songé,  en  pleurant,  à  celui  dont  le  corps 
était  transporté  en  triomphe,  mai?  que  jamais  plus 
elle  n'entendrait  l'appeler,  doucement,  a  son  frère 
Jacqueline  ». 


trm 
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I 

SUR   L'INDULGENCE  DE   LA   PORTIONGULE* 

Depuis  la  publication  de  mon  livre  sur  Saint  François  d'As- 
sise, la  question  de  l'Indulgence  de  la  Portioncule  est  entrée 
dans  une  phase  nouvelle.  Un  savant  franciscain,  le  D"^  Héribert 
Holzapfel,  a  publié,  dans  ÏArchivium  Franciscanum  Historicum 
(Qaaracchi,  1908),  une  étude  toute  pleine  de  documents  iné- 
dits, et  qui  renforce  considérablement  la  thèse  de  l'authenti- 
cité de  l'Indulgence  de  la  Portioncule. 

Le  P.  Holzapfel  admet  parfaitement  que  ladite  Indulgence 
n'a  été  que  très  peu  connue,  dans  le  grand  public  et  dans 
l'Ordre  même,  aussi  bien  pendant  la  vie  de  saint  François 
que  pendant  le  premier  demî-«s:*èfile  qui  a  suivi  sa  mort.  Mais 
voici  de  quelle  façon  très  ingénieuse  il  nous  explique  cette 
ignorance  singulière,  qui  ne  pouvait  manquer  de  jeter  un 
doute  grave  sur  l'authenticité  de  la  tradition  franciscaine  : 

Il  rappelle,  d'abord,  que  ce  n'est  qu'à  contre-cœur  qu'Ho- 
norius  a  concédé  au  Poverello  une  faveur  aussi  grande  et 
inaccoutumée  que  l'indulgence  sollicitée  pour  la  Portioncule. 
Sur  ce  point,  toutes  les  légendes  sont  d'accord,  dans  leur 
récit  des  origines  de  l'Indulgence.  De  même,  aussi,  les  cardi- 
naux s'opposaient  au  privilège  demandé,  et  non  moins  vive- 

1.  Cet  appendice,  écrit  en  janvier  4901)  pour  la  présente  édition 
française,  fait  suite  au  chapitre  ui  du  Livre  troisième  (pp.  246  et 
suivantes). 
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ment  s'y  opposaient,  —  détail  important,  et  qu'il  faut  noter,  — 
les  évêques  locaux  d'Assise,  de  Foligno,  de  Pérouse,  de  Gub- 
bio,  etc.  (voyez  la  Collection  d'Etudes  de  Sabatier,  II,  pp.  24-25). 

Or,  il  était  dans  la  nature  comme  dans  les  principes  reli- 
gieux de  saint  François,  —  nous  dit  le  D""  Holzapfel,  —  de 
s'incliner  devant  une  opposition  comme  celle-là.  On  sait,  en 
eiïet,  l'extraordinaire  déférence  qu'il  a  toujours  témoignée  et 
recommandée  à  l'égard  de  l'autorité  ecclésiastique.  De  telle 
sorte  que,  sur  ce  point  comme  sur  maints  autres,  il  se  sera 
incliné  et  aura  cédé  respectueusement. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  (ju'il  ait  poussé  le  courage 
de  la  résignation  jusqu'à  faire  ces  sacrifices  avec  un  cœur 
joyeux.  De  ce  sacrifice-là,  en  particulier,  il  a  dû  évidemment 
ressentir  une  douleur  profonde  ;  et  souvent,  dans  le  cercle 
intime  des  Socii,  des  amis  fidèles,  il  a  dû  en  parler  avec  un 
regret  cuisant,  de  même  qu'il  parlait  volontiers  d'autres 
choses  où  il  s'était  trouvé  vaincu,  mais  non  convaincu.  Ainsi 
l'Indulgence  de  la  Portioncule,  tout  en  ayant  été  vraiment 
obtenue  de  la  Cour  romaine,  sera  allée  rejoindre  ce  trésor  des 
Sécréta  Ordinis,  dont  on  s'entretenait  à  mi-voix  dans  les  ermi- 
tages, en  attendant  que  l'on  pût  les  révéler,  un  jour,  à  la  pleine 
lumière  de  la  publicité. 

Cependant,  à  mesure  que  les  années  s'écoulaient,  le  groupe 
des  initiés  qui  avaient  entendu  parler  de  l'Indulgence  s'élargis- 
sait; et,  en  même  temps,  se  multipliaient  aussi  les  ennemis 
de  cette  Indulgence,  infatigables  à  en  nier  l'authenticité.  Et 
par  là  on  s'explique  fort  bien  que,  à  la  dernière  heure,  tandis 
que  vivaient  encore  des  témoins  autorisés,  les  partisans  de  l'In- 
dulgence aient  tâché  à  se  procurer  un  témoignage  formel,  éta- 
blissant la  réalité  de  ce  privilège  :  effort  qui  nous  fait  com- 
prendre la  production  de  ce  document  tardif  de  1277,  que 
j'avais  été  tenté  de  tenir  pour  un  faux. 

Cette  intéressante  hypothèse  suffit  le  mieux  du  monde  à 
justifier  le  silence  surprenant  des  premiers  biographes;  et 
elle  a,  en  outre,  le  mérite  précieux  de  rattacher  son  argu- 
mentation à  l'un  des  traits  les  plus  saillants  et  les  plus  admi- 
rables du  caractère  de  saint  François,  —  son  obéissance  à 
l'égard  de  l'autorité,  même  sur  les  points  où  il  croyait  avoir 
raison  contre  elle. 

Quant  au  silence  du  Spéculum  Pcrfcctionis  et  des  Actus, 
invoqué  par  moi  contre  l'authenticité  de  l'Indulgence,  force 
m'est  d'avouer  qu'il  n'a  rien  de  très  convaincant,  puisque 
nous  savons  par  ailleurs  que,  en  tout  cas,  l'Indulgence  a  été 
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reconnue  officiellement  bien  avant  la  date  de  ces  deux  écrits 
(1318-1322). 

Enfin  il  est  évident  que  l'animosité  des  évêques  locaux 
contre  l'Indulgence  de  la  Portioncule  a  cessé  d'exister,  et,  par 
suite,  de  constituer  un  obstacle  à  la  divulgation  de  Flndul- 
gence,  depuis  la  seconde  moitié  du  xiii*^  siècle,  où  le  siège 
épiscopal  d'Assise,  notamment,  a  été  occupé  par  des  Francis- 
cains ^. 

J.  J. 


II 

LES  REPRÉSENTATIONS  ARTISTIQUES 
DE   SAINT    FRANÇOIS 

Je  ne  puis,  naturellement,  songer  à  traiter  ici  l'intéressante 
question  de  l'iconographie  de  saint  François,  qui  d'ailleurs  a 
été  étudiée  déjà,  de  la  façon  la  plus  complète,  par  M.  Henry 
Thode  dans  un  ouvrage  plusieurs  fois  cité  par  M.  Jœrgensen-. 
Mais  il  m'a  semblé  que  quelques-uns  des  lecteurs  de  la  bio- 
graphie du  Pauvre  d'Assise  aimeraient  à  connaître  au  moins 
les  principales  des  images  qui,  dans  l'art  italien  du  moyen 
âge,  ont  représenté  la  figure  du  saint  ou  les  scènes  de  sa 
légende. 

La  plus  ancienne  de  ces  images,  et  la  seule  qui  ait  quelque 
chance  d'être  un  véritable  portrait,  est  une  fresque  du  Sagro 
Speco  de  Subiaco,  reproduite  au  frontispice  du  présent 
ouvrage.  Une  tradition  des  plus  vraisemblables  affirme  que 
cette  fresque  a  été  peinte  en  1222,  pendant  la  retraite  que 
saint  François  a  voulu  faire  dans  le  premier  ermitage  de  son 
grand  modèle  et  devancier,  saint  Benoît  de  Nursie.  Quant  à 
l'auteur  du  portrait,  M.  Thode  le  lient  pour  un  élève  immé- 
diat du  maître  romain  Gonxolus,  qui  a  peint  et  signé  une 
grande  Vierge  dans  l'église  inférieure  de  Subiaco  :  en  tout 

1.  On  pourra  lire  encore,  sur  cette  question,  une  étude  appro- 
fondie du  P.  Léonard  Lemmens  dans  le  Kalholik  de  Mayence  (mars- 
avril  1908). 

2.  Samt  François  d'Assise  et  les  Origines  de  larl  en  Italie,  par  Henry 
Thode,  traduction  française  de  M.  Gaston  Lefèvre,  2  vol.  in-8», 
Paris,  Laurcns,  1909. 
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cas,  ce  peintre  anonyme  appartient  sûrement  à  l'importante 
et  vénérable  école  romaine  qui,  dès  le  début  du  xiii®  siècle, 
et  bien  avant  le  légendaire  Gimabue,  a  créé,  dans  la  peinture 
italienne,  un  mouvement  de  renaissance  équivalent  à  celui 
que  Nicolas  de  Pise  allait  bientôt  inaugurer  dans  la  sculp- 
ture. 

A  la  même  école,  mais  à  un  peintre  différent,  est  dû  un  autre 
portrait,  qui,  dans  l'église  romaine  de  San  Francesco  a  Ripa, 
décore  également  une  cellule  habitée  jadis  par  le  saint. 
D'après  Wadding,  ce  précieux  portrait,  peint  sur  bois,  aurait 
été  légué  à  l'église  romaine  par  Jacqueline  de  Settesoli,  ce 
qui  lui  donnerait  une  eminente  valeur  d'authenticité.  Le  saint 
y  est  figuré  avec  une  auréole,  et  portant  sur  ses  mains  l'em- 
preinte des  stigmates,  qui  n'apparaissaient  pas  encore  dans  le 
portrait  de  Subiaco  :  mais,  au  reste,  le  visage  est  sensiblement 
pareil  dans  les  deux  portraits,  tout  en  nous  faisant  voir,  dans 
celui  de  Rome,  une  expression  plus  douce,  et  déjà  probable- 
ment quelque  peu  idéalisée. 

Viennent  ensuite,  par  ordre  de  dates,  —  autant,  du  moins, 
qu'il  est  possible  de  les  classer  à  ce  point  de  vue,  —  un  por- 
trait peint  par  Bonaventure  Berlinghieri  en  1235,  et  conservé 
dans  l'église  Saint-François  de  Pescia  ;  un  portrait  anonyme 
du  couvent  franciscain  de  Greccio,  —  où  le  saint  est  repré- 
senté essuyant  ses  larmes  ;  et  un  magnifique  portrait  peint 
à  fresque  sur  un  mur  du  Baptistère  de  Parme.  La  figure  que 
nous  offrent  ces  diverses  images  continue  à  rester  assez  proche 
du  type  qui  nous  est  apparu  dans  la  fresque  de  Subiaco  : 
c'est  toujours  le  même  visage  allongé,  avec  les  mêmes  traits 
nettement  découpés,  la  même  barbe  blonde  peu  fournie, 
plantée  en  collier. 

Un  type  déjà  différent,  et  sans  doute  plus  fantaisiste,  se 
révèle  à  nous  dans  les  portraits  de  la  sacristie  de  la  basilique 
d'Assise,  du  Musée  du  Vatican,  et  de  la  sacristie  de  Sainte- 
Marie-des-Anges,  aux  environs  d'Assise.  Ici,  l'ovale  du  visage 
commence  à  se  creuser,  les  yeux  sont  plus  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  et  tout  l'ensemble  de  la  physionomie  acquiert  une 
signification  plus  marquée  d'ascétisme  :  mais  la  différence 
n'est  pas  si  grande  qu'on  n'y  reconnaisse  simplement  un 
effort  à  rendre,  pour  ainsi  dire,  plus  «  spirituelle  »  la  figure 
des  portraits  primitifs.  Aussi  bien  ces  peintures  sont-elles 
contemporaines  de  la  tendance  des  zélateurs,  dans  l'ordre 
franciscain;  et  l'on  peut  se  demander  si  cette  tendance  elle- 
mcme,  en  exagérant  la  portée  «  ascétique  »  de  la  doctrine  de 
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saint  François,  n'a  pas  involontairement  modifie  et  déformé 
l'image  morale  du  saint,  un  peu  comme  les  peintres  d'alors 
ont  altéré  la  représentation  authentique  des  traits  de  son 
visage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  portraits  susdits  sont  les  derniers  qui 
aient  quelque  chance  de  se  rattacher  à  la  tradition  originale  : 
après  eux,  nous  entrons  dans  la  pure  fantaisie,  poétique  ou 
religieuse.  C'est  ainsi  qu'on  ne  saurait  attribuer  la  moindre 
valeur  historique  aux  nombreux  portraits  exécutés  pour  les 
couvents  franciscains,  dans  la  seconde  moitié  du  xiii°  siècle, 
par  le  médiocre  et  fécond  Margaritone  d'Arezzo,  et  dont  le 
meilleur,  appartenant  à  l'Académie  de  Sienne,  a  été  reproduit 
au  début  du  Livre  Premier.  Mais  il  est  curieux  de  voir  que,  dès 
ce  moment,  les  deux  écoles  rivales  de  Florence  et  de  Sienne 
adoptent  deux  images  différentes  du  grand  saint  populaire,  et 
pour  les  garder,  plus  ou  moins  pareilles,  tout  au  long  des  années. 
En  contraste  avec  le  type  «  florentin  »  que  nous  montrent  les 
portraits  de  Margaritone,  et  qui  se  retrouve,  notamment,  dans 
le  célèbre  portrait  de  l'église  Santa  Croce  de  Florence,  dans 
des  tableaux  de  l'Académie  florentine  et  de  l'église  San  Fran- 
cesco de  Pistoie,  comme  aussi  dans  la  puissante  fresque  de 
l'Eglise  Inférieure  d'Assise,  attribuée  jadis  à  Cimabue,  où  saint 
François  est  représenté  debout  au  pied  du  trône  d'une  Vierge 
glorieuse  (pi.  2),  un  maître  anonyme  de  Sienne  nous  propose 
une  figure  infiniment  plus  humaine,  à  la  fois,  et  plus  belle,  dont 
les  traits  et  l'expression  vont  reparaître  dans  les  œuvres  ulté- 
rieures d'un  bon  nombre  d'artistes  siennois,  depuis  Simone 
Martini  jusqu'au  touchant  Sano  di  Pietro.  Nous  reproduisons 
ici  cette  admirable  image  du  vieux  maître  inconnu^,  que  M.  le 
directeur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Sienne  a  bien 
voulu  faire  photographier  à  notre  intention  (pi.  3).  Plus  res- 
semblante que  toute  autre  au  premier  portrait  original  de 
Subiaco,  je  n'en  sais  point,  avec  cela,  qui  réponde  mieux  à  la 
véritable  nature,  intellectuelle  et  morale,  du  Pauvre  d'Assise. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Autour  de  ce  merveilleux  portrait  du 
saint,  le  maître  siennois  a  disposé  une  série  de  scènes  de  la 
«  légende  »  de  saint  François,  malheureusement  trop  petites 
et  trop  effacées  pour  qu'il  soit  possible  de  les  apprécier  dans 

*  Cette  exquise  et  vénérable  peinture  doit  avoir  été  exécutée  dans 
la  seconde  moitié  du  xui«  siècle,  cinquante  ans  environ  après  la  mort 
do  saifil  François. 


508  APPENDICE 

une  reproduction.  Et  pourtant  il  n'est  point  douteux  que  ces 
petites  «  histoires  »,  avec  l'iiarmonie  toute  musicale  de  leur 
agencement  et  la  profonde  vérité  de  leur  observation,  consti- 
tuent le  chef-d'œuvre  le  plus  parfait  de  l'iconographie  francis- 
caine. Jamais,  par  exemple,  ni  Giotto,  ni  Gozzoli,  ni  aucun 
autre  peintre  n'a  su  traduire  avec  autant  d'émotion  simple  et 
poétique  la  scène  du  renoncement  de  François  à  son  père,  ou 
celle  de  la  fameuse  prédication  aux  oiseaux.  C'est  à  ce  vieux 
Siennois  anonyme  que  l'on  devrait  s'adresser,  —  au  lieu  de 
reproduire  invariablement  les  savantes  et  froides  «  histoires  » 
de  la  Basilique  d'Assise,  —  pour  l'illustration  des  Légendes  de 
Celano  ou  des  Fioretti.  Avec  quelle  exquise  douceur  le  cher 
jeune  saint  y  chante  sa  vie,  tandis  que  toutes  choses,  autour 
de  lui,  se  parfument  de  limpide  et  souriante  beauté  ! 

Parmi  les  «  cycles  »  de  peintures  consacrés  ensuite  à  la 
Légende  de  saint  François,  les  seuls  qui  méritent  d'être  signalés 
sont  :  celui  de  l'Eglise  Supérieure  d'Assise,  communément 
attribué  à  Giotto  depuis  Ghiberti,  celui  de  Giotto  à  l'église  Santa 
Croce  de  Florence,  et  celui  de  Benozzo  Gozzoli  à  Téglise  Saint- 
François  de  Montefalco  ^  Encore  les  fresques  d'Assise,  —  dont 
l'attribution  à  Giotto  est  loin  d'être  certaine,  —  n'ont-elles 
qu'une  valeur  artistique  assez  inégale,  avec  parfois  d'éminentes 

1.  Une  série  de  petits  panneaux  de  Taddeo  Gaddi,  à  1" Académie  de 
Florence,  représentant  les  diverses  scènes  de  la  légende  de  saint  Fran- 
çois, est  vraiment  d'un  art  trop  grossier  et  d'une  inspiration  trop 
indigente  pour  pouvoir  intéresser  les  admirateurs  du  saint  :  en  com- 
paraison, les  scènes  sculptées  par  les  deux  frères  Pierre  et  Paul  delle 
Massegne,  au  maître  autel  de  l'église  Saint-François  de  Bologne, 
apparaissent  toutes  pénétrées  de  piété  et  de  vie,  malgré  la  gaucherie 
de  leur  exécution.  Quant  aux  deux  «  cycles  »  florentins  de  Domenico 
Ghirlandajo  à  la  Trinité  de  Florence  et  de  Bencdetto  de  Majano  sur 
la  chaire  de  l'église  Santa  Croce,  dans  la  même  ville,  ce  sont  d'agréa- 
bles «  histoires  »  où  l'on  chercherait  vainement  un  reflet  de  l'âme 
merveilleuse  du  Poverello.  Par  contre,  les  fragments  épars  d'un 
autre  «  cycle  »  du  siennois  Sassetta,  —  et  notamment  un  gracieux  petit 
tableau  au  musée  de  Chantilly  —  attestent  une  compréhension  singu- 
lière du  plus  pur  génie  franciscain,  tel  surtout  qu'il  s'exprime  à 
nous  dans  les  Fioretti  :  chacun  de  ces  morceaux  nous  apparaît  trans- 
posant, dans  une  langue  artistique  plus  «  moderne  »  d'un  siècle,  le 
sentiment,  et  même  la  forme,  des  adorables  «  images  »  du  vieux 
Siennois  anonyme  de  l'Académie.  Enfin  le  «  cycle  »  peint  par  Giolfino 
sur  les  murs  d'une  chapelle  de  l'église  Saint-Bernardin,  à  Vérone, 
rachète  la  médiocrité  de  son  style  par  un  mélange  d'ingéniosité 
familière  et  de  touchante  émotion  religieuse. 
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qualités  d'observation  réaliste,  mais  bien  insuffisantes  à  com- 
penser une  fâcheuse  absence  de  cet  esprit  «  franciscain  »  qui 
est  fait,  essentiellement,  d'émotion  tout  intime  et  de  poésie, 
et  si,  au  contraire,  l'influence  poétique  de  Fra  Angelico  se 
laisse  découvrir  dans  plusieurs  des  scènes  du  cycle  peint  par 
Benozzo  Gozzoli,  l'ensemble  des  fresques  de  ce  maître  n'en 
conserve  pas  moins  une  allure  gauche  et  empruntée  qui  nous 
empêche  de  trouver,  là  encore,  une  traduction  appropriée  de  la 
plus  belle  de  toutes  les  «  légendes  »  chrétiennes  depuis  l'Evan- 
gile. Quant  aux  fresques  de  Giotto  à  Santa  Croce,  celles-là  sont 
trop  célèbres  pour  que  j'aie  besoin  d'en  rendre  compte  ici  : 
peut-être  n'ont-elles  pas  de  quoi,  elles  non  plus,  nous  appa- 
raître comme  des  traductions  de  la  légende  franciscaine,  qui 
comporte  une  vérité  plus  familière  avec  plus  de  couleur  et  de 
fantaisie  :  mais  jamais,  à  coup  sûr,  aucune  légende  de  saint 
n'a  donné  lieu  à  des  scènes  d'une  grandeur  plus  sublime. 

On  sait  que  le  plus  «  franciscain  »  des  poètes  de  l'art  italien. 
Fra  Angelico,  en  sa  qualité  de  moine  de  l'ordre  rival,  n'a  eu 
que  rarement  l'occasion  de  glorifier  celui  de  tous  les  saints 
qu'il  était  le  mieux  en  état  de  comprendre  et  d'aimer.  Du  moins 
le  Saint  François  qu'il  a  représenté,  agenouillé  parmi  d'autres 
saints,  au  pied  du  Crucifix,  dans  sa  grande  fresque  du  couvent 
de  Saint-Marc  (pi.  5),  mérite-t-il  d'être  tenu,  avec  celui  du 
maître  anonyme  de  Sienne,  pour  le  plus  entièrement  conforme 
à  limage  idéale,  —  ou  plutôt  historique,  —  du  Pauvre  d'Assise. 
Une  flamme  de  foi  et  de  tendresse  consume,  littéralement, 
cette  inoubliable  figure  d'amoureux  du  Christ.  Et  nous  regret- 
tons de  n'avoir  pu  reproduire,  aussi,  une  autre  image  non 
moins  merveilleuse  du  saint  que  le  peintre  angélique  a 
évoquée  dans  l'une  des  cellules  du  même  couvent,  au  bas 
de  son  plus  magnifique  et  «  céleste  »  Couronnement  de  la 
Vierge. 

Enfin  les  peintres  ombriens,  avec  leur  don  naturel  d'obser- 
vation poétique,  semblaient  tout  spécialement  appelés  à  com- 
mémorer la  personne  et  les  actes  de  leur  glorieux  compatriote  : 
mais,  en  fait,  saint  François  est  loin  d'occuper  dans  leur  art 
la  place  considérable  et  prépondérante  que  l'on  pourrait  pen- 
ser. Cependant  l'un  d'eux,  et  le  plus  grand  de  tous  avec 
Raphaël,  le  savant  et  délicieux  Gentile  de  Fabriano,  nous  a 
laissé  quelques  figures  du  Poverello  qui  méritent  de  compter 
parmi  les  plus  belles.  La  même  ardeur  de  tendresse  pieuse 
qui  anime  le  saint  François  agenouillé  de  Fra  Angelico  illu- 
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minait,  déjà,  une  figure  du  saint  debout  S  peinte  vers  Tan- 
née 4318  par  ce  Gentile  qui,  d'ailleurs,  m'apparaît  de  plus  en 
plus  comme  ayant  été  le  seul  véritable  maître  du  peintre- 
poète  ilorentin.  Et  plus  touchante  encore,  plus  profondément 
imprégnée  du  soulfle  passionné  des  Fioretti,  est  une  SUgmati- 
sation  de  Gentile,  dont  l'unique  présence  suffirait  à  nous  rendre 
précieux  et  vénérable  l'humble  petit  Musée  Fornari  deFabriano 
(pi.  4).  Combien  l'âme  de  celui  qui  prêchait  aux  oiseaux,  et 
accoutumait  les  agneaux  à  suivre  avec  lui  les  offices  sacrés, 
combien  elle  a  dû  encourager,  de  ses  vœux  et  de  ses  prières, 
le  génie  de  ce  compatriote  qui,  en  donnant  droit  de  cité  au 
paysage  et  aux  Bêtes,  dans  la  peinture  religieuse,  réalisait  tout 
ensemble  les  aspirations  les  plus  profondes  de  l'esprit  fran- 
ciscain et  les  rêves  séculaires  de  leur  commune  race  om- 
brienne ! 

Dans  l'œuvre  inégale,  et  souvent  toute  profane,  de  Pérugin, 
je  ne  vois  guère  à  rappeler  que  deux  figures  de  Saint  François. 
L'une,  peinte  pour  l'église  Santa  Maria  Nuova  de  Fano,  nous 
montre  le  saint  debout,  à  côté  de  la  Vierge,  avec  des  traits  d'une 
douceur  et  d'une  pureté  singulières,  mais  trop  absorbé  par  la 
lecture  d'un  livre  qu'il  tient  dans  ses  mains.  L'autre,  beaucoup 
plus  «  religieuse  »,  a  été  exécutée,  en  pendant  à  la  figure  de  la 
Madeleine,  ponr  entourer  un  crucifix  de  bois  de  l'église  de  San 
Francesco  de  Pérouse.  C'est  la,  surtout,  que  le  peintre  a  essayé 
de  prêter  à  son  grand  compatriote  une  physionomie  et  une 
expression  individuelles,  comme  il  l'a  fait  aussi  dans  un  curieux 
dessin,  inédit  jusqu'à  présent  (fig.  6),  qui  pourrait  bien  avoir 
été  une  première  «  idée  »  pour  ce  beau  Saint  François  de 
Pérouse,  —  appartenant  aujourd'hui  au  musée  de  cette  ville. 

Resterait  à  nommer  le  plus  illustre  des  peintres  de  l'Ombrie. 
Mais  il  faut  avouer  que,  dans  les  deux  seuls  tableaux  où 
Raphaël  ait  fait  figurer  saint  François,  —  à  Berlin  et  dans  la 
riche  galerie  du  Collège  de  Dulwich,  —  le  jeune  maître  s'est 
borné  à  déployer  la  grâce  ordinaire  de  sa  composition  et  de 
son  dessin,  sans  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  images 
puisse  prétendre  à  une  place  de  choix  entre  les  véritables 
monuments  de  l'iconographie  franciscaine. 

T.  W. 

1.  Assistant  à  un  Couronnement  de  la  Vierge  (Milan,  musée  Brera). 
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Belcari  (Feo),  163,  184. 
Belgique,  lxv. 
Benedetto  de  Majano,  510. 
Benoit  de  Nursie  (saint),  18,  73, 

105, 135, 143,  225,  263,  284,  285, 

507. 
Benoit  d'Arezzo  (le  F.),  xxiv,  252, 

253,  257,  258,  239,  296. 
Benoit  de  Prato  (le  F.),  xviii,  430, 

477. 
BÉRARD  (le  F.),  297,  300,  301. 
Berlin,  xxi,  lxxix,  lxxxviii,  512. 
Berlinghieri,  508, 
Bernard  de  Besse  (le  F.),  xx,  xxin, 

XXIV,   XXXIX,  XLII,  XLV,  LVIII,  LIX, 

Lxxviii,  LXXX,  LXXXI,  89,  96,  98, 

123,  224,  293,    312,    363,    368, 

371,  492. 
Bernard  de  Clairvaux  (saint),  135. 
Bernard  de  Quintavalle  (le  F.). 

Sa  conversion,  89  et  suiv.,  377. 

Sa  mission  de  Florence,  101  et 
suiv. 

Dirige  le  voyage  des  frères  à 
Rome,  123,  425. 

Prêche  à  Bologne  on  1211,  343. 

Saint  François  l'oblige  à  lui  po- 
ser un  pied  sur  la  bouche,  426. 

Reçoit  la  bénédiction  de  saint 
François  mourant,  4'.>2. 
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Confie  ses  souvenirs  au  F.  Jean, 

XXVII,  XXIX,    XXXI. 

Sa  vieillesse  au  couvent  de 
Sienne,  xliv,  lxiii,  lxxi,  lxxix. 

Sa  ressemblance  avec  le  F.  Ru- 
fin,  165. 

Ses  tentations,  417. 

Son  amour  de  la  solitude,  158. 

Son  amour  de  la  pauvreté,  4'2I . 

Ses  pénitences,  120. 

Son  jugement  sur  le  F.  Egide, 
205. 

Sa  biographie  dans  les  Fioretli, 

LXXIV. 

Bernard  de  Vigilanzio  (le  F.),  110. 
Bernardin  de  Sienne  (saint),  383, 

512. 
Bernardone  (Pierre  de). 

Ses  origines  et  son  mariage,  9. 

Sa  descendance,  10. 

Sa  maison,  12. 

Donne  à  son  fils  le  surnom  de 
«  François  »,  14. 

Prend  son  fils  pour  associé,  19. 

Ses  voyages,  40. 

Reproche  à  son  fils  sa  prodiga- 
lité, 20. 

Réclame  l'argent  pris  par  son 
fils,  59. 

Ses  efforts  pour  détourner  son 
fils  de  sa  vocation,  63  et  suiv. 

Accuse  son  fils  devant  l'évêque 
Guido,  67  et  suiv. 

Est  renié  par  son  fils  dans  les 
rues  d'Assise,  76. 
Besse    (Bernard    de).   —   Voyez 

Bernard. 
Béthanie,  385. 
Bethléem,  262,  308,  389,  390,  391, 

392. 
Bettona,  5,  120,  210. 
Bevagna,  221,  362,  363,  432,  463. 
Bierfreund,  282. 
Blasio,  légat  du  pape,  126. 
Boehmer,    m,    IV,    VII,    xv,    xvi, 

LXXIX,  Lxxxviii,  228,  243,   268, 

270,   284,    306,   307,   308,   314, 

323,    324,    330,    332,   333,   334, 


335,    337,    339,    353,    359,   368, 

370,  398,  399,  460,  481,  488. 
Bollandistes     (les).     —     Voyez 

AcTA  Sanctorum. 
Bologne,   xxxiii,    xxxiv,    xxxvii, 

Lxxxvi,  214,  215,  259,  273,  293, 

342,  343,  344,  347,  348,  353,  354, 

368,  421,  510. 
Bombarone  (Elle).  —  Voyez  Elie 

(le  F.). 

BONAVENTURB  (saint),  VIII,  XVIII, 
XX,  XXIV,  XXVI,  XXXIX,  XLVII,   LIV 

et  suiv.,  LXVI,  Lxviii,  lxxi,  lxxii, 

LXXIII,     LXXVI,       LXXVIII,      LXXXI, 

Lxxxiv,  Lxxxviii,  8,  14,  21,  22, 
31,  32,  53,  69,  72,  73,  79,  84, 
88,  89,  96,  99,  109,  111,  112, 
123,  134,  138,  140,  144,  147,  148, 
213,217,219,  222,  224,  229,  2b0, 
291,  306,307,  313,  323,  329,  334, 
359,  360,  363,  368,  380,  386,  387, 
398,  408,  410,411,413,  414,415, 
416,  424,  429,  430,  440,  448,  466, 
473,  475,  478,  494. 

Bonaventure  (le  F.),  215. 

Bonaventure  de  Sienne  (messire), 
44,  476. 

Bongars,  lxxxv. 

Bongiovanni,  médecin,  481. 

Boniface  VIII,  pape,  lxxv. 

BoNizio  (le  F.),  378. 

BoRGo  San  Sepolgro,  105,  231, 
234,  241,  454,  455. 

Bosnie,  lxxvii. 

Bosquier  (le  P.  Philippe),  lxxvii. 

BOTZEN,  319. 

Bournet  (le  DO,  470,  474,  481. 
Brancaleone  (le  cardinal  Léon), 

278,  387,  388. 
Brescia,  316,  450. 
Brewer,  lxxix. 

BrIEGER,    XIV,    XVII,    XX,    XL,    XLVl, 

lxxxv   279. 
Brienne  (Gauthier  de),  30,  31,  223. 
BiuENNE  (Jean  de),  223,258. 
Brigitte  (sainte),  109. 
Brindisi,  159. 
Britius  (saint),  10. 
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Brixen,  3i9. 
Bruxelles,  lxxxv. 


Camaldules  (les),  273. 

Campagne  romaine  (la),  140,  141. 

Campilia,  47o. 

Cannaua,  221,  271. 

Gantalice,  104. 

Cantorbéry,  lviii,  360. 

Capella  (le  F.  Jean  de),  97,  119, 

309,  312. 
Gapistrano,  363,  370. 
Capogci  (les),  126. 
Capoue,  30. 
Cappoccio   (le  cardinal  Régnier), 

316. 
Gaprignone,  72. 
Garceri  (les),  105,  158,   164,  220, 

263,  322,  329,  331,  398,  430,  483, 

491. 
Gasal  (Hubertin   de).   —  Voyez 

HUBERTIN. 

Gasal  (mont),  105,  231. 

Gasella  (mont),  454. 

Gasentin    (vallée   du),    105,  239, 

240,  434. 
Cascta  (Simon  de),  lxxxiv. 
Gastello  (le  F.  Hugues  de),  260. 
Gastille,  lxxx,  299. 
Cathares  (les),  128,  131,  227. 
Gattani  (le  F.    Pierre  de),  xxvi, 

lx,  90,  92,  93,  94,  217,  303,  304, 

309,  310,  311,  314,  342,  343,  408, 

412,  425. 
Cattani  (le  comte  Roland  de) ,  239, 

240,  241,  249,  365,  434,  435,  436, 

437,  453. 
Gelano,  ville  des  Abruzzes,  16. 
Gelano  (Thomas  de),  iv,  v,  vi,  vin, 

xi,xiv,  XV,  xvii,xixetsuiv.,xxni, 

XXIV,  XXV,  XXVI,  XXVIII,  XXX, 
XXXI,  XXXVI,  XXXVIl,  XXXIX,  XLII, 
XLIII,  XLIV,  XLV,  XLVl,  XLVII, 
XLVIII,  XLIX,  LI,  LU,  LUI,  LIV,  LV, 
LVI,   LVIII,  LIX,    LXI,    LXVI,    LXXVI, 

Lxxxi,    Lxxxvii,   8,  15,   16,  17, 


18,  19,  22,  23,32,  34,  36,37,39, 
43,  45,  53,  57,  59,  61,  65,  72, 
73,  75,84,88,89,  90,  91,  96,  99, 
101,  103,  109,  112,116,  117,119, 
120,  121,  1C4,  139,  et  140,  141, 
142,  144,  145,  147,  149,  152,  153, 
154,163,  174,  180,183,  192,198, 
205,215,  216,217,219,  222,223, 
224,  226,  227,  228,229,  230,  231, 
241,247,249,230,  238,  262,  274, 
276,  291,  292,  293,  295,  297,  302, 
303.  306,  307,  310,  313,  320,  323, 
325,  328,  329,  332,  333,  334,  336, 
344,  345,  347,  349,  353,  362,  363, . 
364,  372,  378,  385,  386,  387,  388. 
391,  397,  398,  404,  407,  408,  409, 
410,411,  412,413,  414,415.  418, 
420,  422,  423,  424,  425,  427,  428, 
429,  430,  432,  433,  434,  435,  439, 
440,  448,  450,  455,  456,  437,  439, 
465,  466,  468,  473,  474,  475,  476, 
477,  478,  482,  489,  490,  492,  493, 
494,  496,  497,  498,  510. 

Gélestin  III,  pape,  123. 

Gélestin  V,  pape,  lxxxv. 

Celle,  103,  214,  430,  478. 

Cendrillon,  414. 

Geperano  (Jean  de),  xxiii,  xxiv, 
xxxix,  xlv,  lix,  lxvi. 

Gésaire  de  Spire,  xix,  303,  311, 
315,  318,  320,  322,  323,  330, 
334,  337,  341,  371,  372,  405. 

Gesari,  28. 

Gesena  (le  F.  Michel  de),  lxxi, 
lxxii,  lxxiii,  lxxiv. 

Getona,  215. 

Gbuta,  301. 

Ghalippe  (Candide),  lxxxvii. 

Chantilly,  510. 

Charlemagne,  346. 

Chavin  de  Malan,  lxxxviii,  46. 

Chiana  (la),  363. 

Chiusi,  105,  215,  218,  239,  454. 

Chhisi  (les  comtes  de),  lxxxv,  240, 
241. 

Gholat  (Aug.),  431. 

Chrétien  de  Mayence,  24. 

Chypre,  305. 
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CiMADUE,  508,  509. 

CiNGOLI,   LXXXII. 

tiTTA   DI    CaSTELLO,    LXXVII,    LXXX, 

214,  455,  460. 
CivEzzA  (le   P.  Marcelin  da),  vi, 

XXXV,   XXXVIII,    XL,    XLVII,    L,  LU, 
LVI,   LIX. 

Claire  Scifi  (sainte). 

I.  —  Biographie. 

Sa  famille  et  sa  naissance,  182. 

Sa  pieuse  enfance,  185. 

Son  refus  de  se  marier,  186. 

Sa  première  rencontre  avec 
saint  François    185. 

La  messe  des  Rameaux  et  l'éva- 
sion, 186  et  suiv. 

Vains  efforts  de  ses  paren  ts  pour 
la  reprendre,  189  et  suiv. 

S'installe  à  Saint-Damien  avec 
ses  sœurs,  191  et  suiv..  278. 

Reçoit  une  règle  de  saint  Fran- 
çois, 193. 

Est  consultée  par  saint  Fran- 
çois, 220. 

Son  repas  avec  saint  François, 
199  et  suiv. 

Séjour  de  saint  François,  ma- 
lade, auprès  d'elle,  460,  i70. 

Prépare  des  sandales  pour  les 
pieds  blessés  du  Saint,  471. 

Son  désir  de  revoir  saint  Fran- 
çois mourant,  483. 

Ses  adieux  au  corps  de  saint 
François,  204. 

Ses  elforls  pour  maintenir  le 
privilège  de  pauvreté,  203. 

Protège  son  couvent  contre  les 
agressions,  202. 

Sa  vieillesse,  206. 

Sa  mort,  207  et  suiv. 

H.  —  Caractère  et  généralités. 

Bréviaire  écrit  pour  elle  par  le 

F.  Léon,  230,  431. 
Est  l'une  des  deux  femmes  dont 


saint  François  connaissait  le 
visage,  385. 

Lettre  que  lui  écrit  saint  Fran- 
çois, II. 

Prophétie  sur  son  installation  à 
SainL-Damien,  75. 

Sa  biographie  dans  les  Fioretli, 

LXXII. 

Sa  biographie  par  le  F.  Léon, 

XXVI,   LIV,    LVII. 

Sa  passion  de  la  pauvreté,  194. 
Son  amour   du    travail   et   sa 

piété,  195. 
Ses  entretiens  avec  le  F.  Léon» 

171. 
Son  heureuse  tranquillité,  213. 
Son  rôle  dans   le  mouvement 

franciscain,  181. 
Son  testament,  m,  xviii. 
Glareno  (le  F.   Ango^,  xxv,  xlii, 

LVI,    LX,    LXVI,    LXVIl,    LXIX,    LXX, 

Lxxxii  et  suiv.,  348,  383. 
Glarisses    (les),    xvi,    xxvii,    lv, 

LXxx,  LXXXII,  193,  203,206,  280 

et  suiv.,  309,  310. 
Gluny  (l'ordre  de),  273. 
CoiMBUE,  300,  302,  321. 
Colle,  411. 

Collin,  clerc  anglais,  306. 
Cologne,  xix,  lxxvii,  320. 
Colomb  (Christophe),  i. 
Colombe   de   Rieti   (la    Bienheu- 
reuse), 26. 
Colombini  (le  Bienheureux  Jean), 

158,  36i,  365. 
Colonna  (famille),  123. 
Compagnons  (les  Trois).  —  Voyez 

Trois  Compagnons. 
GoMPosTELLE   (Salut-Jacqucs  de), 

103,  161,  242. 
Conrad,  évoque  d'Assise,  263. 
Conrad  d'Iuslingen,  24,  127. 
Conrad  d'Offida  (le  F.),  xlii,  lx, 

LXI,    LXVII,     LXVIII,     i.xxv,    231, 

260,  278,  423,  444. 
Conradin  (le  sultan),  305. 
Constance,  24. 
Constance  (irnpcr.i(rice),  30. 
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Constantin,  137. 

CoNXOLUs.  507. 

CoppoLi  (Jacques),  254,  255. 

GoRSALONE  (le),  435. 

CoRTONE,  77,  405, 214, 363,  430, 478. 

CoRTONE  (sainte  Marguerite  de). 

—  Voyez  Marguerite. 
CosROÈs,  443. 

GUESCENT  DE  JeSI  (le  F.),  XXVI, 
XXVII,  XXIX,  XXXIIl,  XXXIV, 
XXXV,  XXXVMI,  XXXIX,  XLIII. 
XLIV,  XLVI,  XLVII,  XLVIII,  LI,  LU, 
LUI,   LIX,  LXXVI,  LXXXIV,   343. 

CÔTES  (les),  105.  174. 
Grispoldo  (saint),  10. 
Cristofani,  Vil,  XXIV,  10,  26,  67, 

77,  147,  190. 
Crucigères  (Ordredcs),  47,111,113. 
GuNERA  (sainte),  lxii. 
Cyrille  (saint),  156. 


Damas,  305. 

Damien  (Saint),  église  et  couvent. 

V,  VII,  lv,  li,  52,  54  et  suiv., 
66,  70,  73  et  suiv.,  81,  82,  83, 
192  et  suiv.,  213,  278,  279,  285, 
286,  310,  431,  444.  460,  466. 
470,  483,  491,  499,  500. 

Damiette,  lxxxv,  lxxxvi,  223,  305, 
306,  307. 

Daniel,  vu,  259. 

Dante,  lxxvii,  229. 

Danube,  128. 

David,  82,  199,  292,  345,  496. 

David  de  Dînant,  127. 

Delphine  (sainte),  lxxxi. 

Dfnifle  (le  P.),  xxiv,  lxxxi. 

Desclée,  xxii. 

DiviNi  (Guillaume,  dit  le  F.  Paci- 
fique), 228,  229,  230.  278,  332, 
356.  416,  444,  450,  468,  472. 

Domenichelli   (le   P.   Théophile), 

VI,  XXXV,   XXXVIII,    XL. 

Dominicains  (les),  273. 
Dominique   (saint),  223,    282,  292 
et  suiv. 


Domitien,  10. 
OONATO,  18i. 
UOUAI,   LXXXV. 

DuLWicn,  512. 

Durand  de  IIuesca,  122,  130. 


Eccleston  (le  F.),  vu,  xlii,  lxxix, 
LXXXI,  118, 244, 264, 361,400, 4  i8. 
ECHARD.  282. 

Egide  (le  F). 

Son  entrée  dans  l'ordre,  94  et 
suiv.,  121. 

A  Florence  avec  le  F.  Bernard, 
101. 

Sa  mission  à  Tunis,  296,  297. 

Son  séjour  auprès  du  cardinal 
Nicolas,  387. 

Ses  voyages  avec  saint  Fran- 
çois, 433. 

Ses  visites  à  sainte  Claire,  205 
et  suiv. 

Ses  aventures  à  Ancône  et  à 
Rome,  160  et  suiv. 

Confie  ses  souvenirs  au  F.  Jean, 

XXVII,    XXIX,    XXXI. 

Ses  dernières  années.  163. 
Ses  rapports  avec  Jacqueline  de 

Settesoli,  499. 
Ses  rapports  avec   Ange  Cla- 

reno,  lxxxiii. 
Sa  mort,  361. 
Représente  le  type  franciscain 

primitif,  361. 
Sa  vie  vagabonde,  158,  314. 
Son  amour  du  travail,  159. 
Son  goût  de  la  solitude,  213. 
Sa  bonté,  161. 
Les  dits  du  F.  Egide,  162,  269. 

364,  417. 
Son  amour  des  choses  célestes, 

421. 
Ses  poèmes,  163. 
Son  opposition   à  la  tendance 

scientifique,  357  et  suiv. 
Sa  biographie  par  le  F.  Léon, 

XXVI,    XLI,  XLII,  96. 
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Sa  biographie  dans  les  Fioretti, 

LXXV. 

Egypte,  303,  305,  307,  459. 
Ehrle  (le  P.),  14,  Lxxx,  lxxxiii, 

Lxxxiv,  262. 
Elte  (le  prophète),  259,  338. 
Elle  de  Cortone  (Elle  Bom- 
barone,  dit  le  F.). 
Ses  origines,  38. 
Son  entrée  dans  l'ordre,  214. 
Sa  mission  de  Terre  Sainte,  276, 

303,  305,  311. 
Est  mis  à  la  tête  de  l'ordre  en 

1221,  Lxxxiv,  314,  315. 
Préside  le  Chapitre  des  Nattes, 

317,  321. 
Ses  efforts  pour  faire  adoucir  la 
règle  de  saint  François,  349, 
379  et  suiv. 
Lettre  que  lui  écrit  saint  Fran- 
çois, II,  IX,  334,  373  et  suiv., 
399. 
Ses  rapports  avec  saint  Fran- 
çois  pendant    les    dernières 
années   du   saint,    459,  470, 
478,  482,  492. 
Sa  circulaire  après  la  mort  de 

saint  François,  xviii. 
Devient  général  de  l'ordre  eu 

1232,  xxiii. 
Fait    construire    la    basilique 

d'Assise,  500. 
Ses  rapports  avec  le  F.  Thomas 

de  Gelano,  xxi. 
Son  opposition  à  l'esprit  fran- 
ciscain,   xxvi,    251,    341    et 
suiv.,  345,  361,  438. 
Son  caractère,  380,  450. 
Sa  biographie  par  Lempp,309, 
313. 
Elu  (le  F.),  296,  297. 
Elzéar  (saint),  lxxxi. 
Enoch,  259,  338. 
Eremita  (1'),  463,  479. 
Erforth,  320,  330. 
Esclavonie,  226,  241 . 
Espagne,  xix,  lxxx,  128, 158,  241, 
242,  275,  422. 


Esquilin  (mont),  225. 
Este,  16. 

Etienne,  frère  lai,  308,  309. 
EiiENNE  (le  F.),  310. 

EUBEL,    LVIII,    LXXXIV,    LXXXV. 

EzÉGHiEL,   XI,  453,  475. 

EZZELIN   DE    PaDOUE,     147. 


Fabien  de  Hongrie,  xviii,  lxxvii. 

Fabriano,  512. 

Fabriano  (François  de).  —  Voyez 
François. 

Fabriano  (Gentile  de).  —  Voyez 
Fabriano. 

Faenza,  360,  368,  369. 

Fallerone  (le  F.  Jacques  de),  165. 

Faloci-Pulignani  (le  P.),  vu,  viii, 
XIV,  XX,  XL,  79,  451. 

Fang,  512. 

Faversham  (le  F.  Aymon  de).  — 
Voyez  Aymon. 

Felder  (le  P.  Hilarin),  lix,  lxxx. 
Lxxxvii,  88, 122, 140,  344,348,356 

Felten  (J.),  273,  274. 

Fiorenzuola,  206. 

Fioretti  (les)  ii,  xxi,  xxvi,  xxxii, 
XXXIV,  XXXVII,  XLIX,  lxii,  lxxi, 
Lxxiii,  Lxxiv  et  suiv.,  lxxxi, 
Lxxxviii,  90,  91,  94,  96, 103,  108, 
118,120,  123,  142,  147,  152,158, 
165,166,  171,177.180,  186,  199, 
201,  213,  214,217.  222,  233,  234. 
240,251,  276,  295,  316,  317,  329, 
330,  363,  418,  420,  426,  428,  436. 
437, 440,  443,  448,  455,  456,  457, 
458,  460,  465,  472,  510,  512. 

FiuMi  (famille),  182. 

Flaminienne  (voie),  33,  42. 

Flore  (l'Ordre  de  Sainte  — ).  273. 

Florence,  xx,  lxiv,  lxxvi,  lxxviii, 
Lxxxvii,  16,  102,  164,  207,  214, 
276,  277,  281,  286,  307,  364,  368, 
370,509,  510,  511. 

FoLIGNO,   XX,   XXIV,   LXXXVII,   6, 10. 

33,  34, 57,  59,  66,84, 106, 363,459, 
506. 
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I 


FoLiGNO    (Angèle   de).  —  Voyez 

Angèle. 
Fonte-Colombo,  xxxi,  105, 262, 329, 

331,  378,  379,  380,  383,  397.  390, 

473,  475. 
Forestå  (la),  couvent,  471. 
FoRESTo  (mont),  454. 
FoRLi,  321,  353. 

FORNACIARI,    LXXVI. 

FossoMBRONE  (PierFC  de).  —  Voyez 

Clareno  (Ange). 
France,  xxiii,  289,  356,  360. 
Franciscains  (les). 

Saint  François  appelle  ses  frères 
les  «Mineurs»,  149. 

Le  premier  luogo,  à  la  Portion- 
cule,  157. 

Leur  description  par  Jacques 
de  Vitry,  242,  243. 

Sont  protégés  par  le  cardinal 
Hugolin,  273. 

Les  premières  missions  à  l'é- 
tranger, 289,  290. 

Les  études  savantes  dans  l'Or- 
dre, 341  et  suiv. 

Le  Tiers-Ordre.  —  Voyez  Tiers- 
Ordre. 

Instituent  la  prière  de  l'Ange- 
lus,  404. 
François  d'Assise  (saint). 

I.  —  Biographie. 

Ses  origines,  9. 

Sa  naissance  et  les  légendes  qui 
s'y  rattachent,  11  et  suiv. 

Son  prénom  et  le  surnom  de 
«  François  »,  14. 

Son  éducation,  15. 

Son  apprentissage  commercial, 
16. 

Sa  prodigalité  et  ses  folies  de 
jeunesse.  17  et  suiv. 

Sa  générosité  :  épisode  du  men- 
diant congédié,  20  et  suiv. 

Premier  hommage  rendu  au 
jeune  François,  22. 

François  prend  part  à  la  ba- 
taille du  PonL-Saint-Jean  et 


est  emmené  à  Pérouse  :  sa 
captivité,  26  et  suiv. 

Sa  maladie  :  premier  change- 
ment qu'elle  amène  en  lui, 
28,  30  et  suiv. 

Ses  rêves  ambitieux  :  il  s'ap- 
prête à  suivre  en  Pouille  Gau- 
thier de  Brienne,  31  et  suiv. 

La  vision  de  Spolète  :  F.  re- 
nonce à  son  expédition  et  re- 
vient à  Assise,  33  et  suiv. 

Il  se  proclame  le  fiance  de  la 
Pauvreté,  35  et  suiv. 

La  grotte  d'Assise  et  le  trésor 
caché,  37  et  suiv. 

Le  premier  voyage  à  Rome  : 
premier  essai  de  la  vie  de 
mendiant,  41  et  suiv. 

Le  baiser  donné  au  lépreu,  45 
et  suiv. 

L'épisode  de  la  femme  contre- 
faite, 49  et  suiv. 

Le  crucifix  de  Saint-Damien,  54 
et  suiv. 

F.  décide  de  reconstruire  Saint- 
Damien,  56  et  suiv. 

Il  se  voue  à  la  «  vie  religieuse  »» , 
58. 

Sa  vie  solitaire  à  Saint-Damien, 
59  et  suiv. 

Son  père  l'enferme  dans  une 
cave,  63  et  suiv. 

F.  renonce  à  son  père  et  revêt 
l'habit  de  pauvreté,  66  et  suiv. 

11  est  attaqué  par  des  brigands, 
71  et  suiv. 

Il  travaille  dans  un  couvent 
bénédictin,  puis  soigne  les 
lépreux  à  Gubbio,  72  et  suiv. 

Il  mendie  à  Assise  pour  la  re- 
construction de  Saint-Da- 
mien, 73  et  suiv. 

Tentations  et  défaillances,  77 
et  suiv. 

Il  reconstruit  d'autres  églises, 
79  et  suiv. 

La  messe  de  saint  Mathias  à  là 
Portioncule,  82  et  suiv. 
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11  commence  sa  tâche  d'évan- 
gélisalion,  87  et  suiv. 

Bernard  deQuintavalle  viontse 
joindre  à  lui,  89  et  suiv. 

Les  premiers  disciples,  Ber- 
nard, Pierre  de  Gattani,  et 
Egide,  92  et  suiv. 

Première  mission  dans  la  Mar- 
che d'Ancône,  97. 

La  mission  de  la  vallée  de  Bicti, 
et  la  retraite  à  Poggio  Bus- 
tone  :  F.  reçoit  Tencourage- 
ment  divin,  103  et  suiv. 

F.  s'installe  avec  les  frères  à 
Rivo-Torto,  110  et  suiv. 

F.  envoie  l'un  des  frères  au- 
près  de   l'empereur   Othon, 

120  et  suiv. 

Second  voyage  à  Rome,  en 
1210  :  F.  obtient  d'Innocent 
III  la  permission  de  prêcher, 

121  et  suiv. 

Le  rêve  d'Innocent  III,  136  et 
suiv. 

F,  est  tenté  de  renoncer  à  l'ac- 
tion, 1  il  et  suiv. 

Il  prêche  dans  la  cathédrale 
d'Assise,  144  et  suiv. 

11  réconcilie  les  citoyens  d'As- 
sise, de  Sienne,  de  Pérouse, 
et  de  Gubbio,  145  et  suiv. 

L'evpulsion  des  démons  d'A- 
rezzo,  147  et  suiv. 

F.  choisit  pour  ses  frères  le 
nom  de  minores,  148  et  suiv. 

Les  frères,  chassés  de  Rivo- 
Torto,  s'installent  à  la  Por- 
tioncule,  154  et  suiv. 

Le  second  groupe  des  disciples 
Léon.    Masseo,  Junipère,   et 
Rufin,  158  et  suiv. 

Les  rapports  de  F.  avec  Sainte 
Glaire,  181  et  suiv. 

11  invite  sainte  Glaire  à  dîner 
avec  lui  à  la  Porlioncule,  199 
et  suiv. 

La  mission  de  F.  en  Toscane, 
214  et  suiv. 


Sa  retraite  à  Sarteano  :  ses  ten- 
tations et  l'épisode  des  fi- 
gures de  neige,  218  et  suiv. 

Il  consulte  sainte  Glaire  et  le 
F.  Masseo  sur  la  question  de 
savoir  s'il  doit  continuer  son 
œuvre,  219  et  suiv. 

Il  prêche  aux  oiseaux  près  de 
Bevagna,  221  et  suiv. 

Troisième  voyage  à  Rome  :  il 
se  lie  avec  Jacqueline  de  Set- 
tesoli,  223  et  suiv. 

Il  s'embarque  pour  l'Orient, 
mais  est  forcé  de  revenir  à 
Ancône,  226 

Nouvelle  mission  dans  la  Mar- 
che d'Ancône,  226  et  suiv. 

L'épisode  des  secours  donnés 
aux  brigands,  232. 

La  mission  des  Romagnes  :  F. 
reçoit  du  comte  Roland  la 
donation  du  mont  Alverne, 
235  et  suiv. 

Nouvelle  tentative  de  mission 
en  Orient  :  F.  parvient  jus- 
qu'en Espagne,  241  et  suiv. 

L'Indulgence  de  la  Portioncule, 
246  et  suiv..  505  et  suiv. 

F.  institue  les  Ghapitres  annuels 
et  écrit  ses  Admonitions,  265 
et  suiv. 

11  se  lie  avec  le  cardinal  Hugo- 
lin,  et  lui  confie  la  protection 
de  son  Ordre,  273  et  suiv. 

F.  décide  d'envoyer  des  mis- 
sions à  l'étranger,  275  et  suiv. 

François  et  Ilugolin  rédigent 
ensemble  la  règle  des  Gla- 
risses,  278  et  suiv. 

Premiers  déboires  et  premières 
craintes,  290. 

F.  prêche  devant  Honorius,  à 
Rome,  et  rencontre  saint  Do- 
minique, 291  et  suiv. 

Adieux  aux  frères  de  la  mission 
marocaine,  297. 

Mission  de  F.  en  Orient  :  il 
assiste  au  siège  de  Damielte, 
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comparaît  devant  le  Sultan, 
et  visite  l'S  Lieux-Saints,  304 
et  suiv. 

Il  est  rappelé  en  Italie  par  la  nou- 
velle des  désordres  survenus 
parmi  les  frères,  30S  et  suiv. 

Il  se  démet  de  la  direction  de 
l'Ordre,  314. 

Le  Chapitre  des  Nattes,  315  et 
suiv. 

La  première  règle,  aujourd'hui 
perdue,  et  les  traces  qui  en 
subsistent  dans  les  Admoni- 
tions, 322  et  suiv. 

Petit  règlement  pour  la  vie  dans 
les  ermitages,  329  et  suiv, 

La  Régula  Prima  de  1221,  324 
et  suiv. 

F.  s'oppose  à  l'introduction  des 
études  scientifiques  dans  son 
ordre,  341  et  suiv. 

F.  institue  le  Tiers-Ordre,  362 
et  suiv. 

La  Règle  de  1223;  difficulté 
qu'éprouve  F.  à  y  faire  ad- 
mettre quelques-unes  de  ses 
prescriptions,  371  et  suiv. 

La  lettre  au  F.  Klie,  373  et  suiv. 

Confirmation  surnaturelle  de 
l'esprit  franciscain,  378. 

F,  fait  don  d'un  agneau  au 
«  F.  Jacqueline  »,  386  et  suiv. 

La  crèche  de  Greccio,  389  et 
suiv. 

Nouvelles  missions,  395  et  suiv. 

Maladies  du  saint,  397  et  suiv., 
459  et  suiv. 

Les  cinq  lettres,  398  et  suiv. 

Idée  que  le  saint  se  faisait  de 
sa  situation  dans  l'Ordre, 
405  et  suiv. 

La  retraite  sur  le  mont  Alvernc: 

1«  L'arrivée,  et  la  rencontre  avec 
le  comte  Roland,  434  et  suiv. 

2»  Le  F.  Léon  assiste  à  une 
extase  du  saint,  446  et  suiv. 

30  La  stigmatisation,  445  et  suiv. 

4°  Les  plaies  des  stigmates,  449. 


5»  La  bénédiction  du  F.  Léon, 
451  et  suiv. 

6°  Les  adieux  à  l'Alverne,  et  le 
retour  à  la  Portioncule,  453 
et  suiv. 

Dernières  missions  :  le  miracle 
du  lépreux  guéri,  456  et  suiv. 

Le  Cantique  du  Soleil,  460  et 
suiv. 

Ses  amis  le  décident  à  subir 
un  traitement,  470. 

Séjours  dans  la  vallée  de  Rieti, 
à  Fonte-Colombo,  et  à  Sienne, 
471  et  suiv. 

Le  concert  des  anges,  472. 

F.  demande  et  obtient  la  fa- 
veur de  «  son  frère  le  fou  », 
473  et  suiv. 

Le  dernier  retour  à  Assise,  478 
et  suiv. 

L'approche  de  la  mort,  481  et 
suiv. 

La  rédaction  du  testament,  483 
et  suiv. 

Le  mourant  se  fait  transporter 
à  la  Portioncule  :  ses  adieux 
à  Assise,  489  et  suiv. 

Dernière  bénédiction  des  frè- 
res, 492  et  suiv. 

L'agonie  et  la  mort,  496  et  suiv. 

Ses  portraits  et  la  représenta- 
tion de  sa  légende,  507  et  suiv. 

H.  —    Caractère  et  généralités. 

Son  action  personnelle  sur  les 

âmes,  150  et  suiv. 
Son   amour   des  botes,  121   et 

suiv.,  270,  386,  464  et  suiv. 
Son  amour  de  la  nature,  22,  23, 

460  et  suiv. 
Son  attachement  à  l'esprit  de 

pauvreté,  113  et  suiv.,  409  et 

suiv.,  476. 
Son   attitude  à  l'égard  de   la 

science.  344  et  suiv. 
Son  attitude  réservée  vis-à-vis 

des  femmes,  197  et  suiv.,  271, 

432  et  suiv. 


522 


INDEX    ALPHABÉTIQUE 


Sa  bonté  tendro  et  zélée,  152  et 

suiv.,  489. 
Sa  charité  pour  les  pauvres  et 

pour    les    pécheurs,    231    et 

suiv.,  373  et  suiv. 
Sa  conception  de  l'obéissance, 

425  et  suiv. 
Sa  conception  de  la  prière,  427 

et  suiv. 
Sa  connaissance  des  âmes,  230 

et  suiv.,  423  et  suiv. 
Son  culte  pour  la  Croix,  443  et 

suiv. 
Sa  définition  de  la  joie  parfaite, 

177  et  suiv. 
Ses  écrits.  —  Voyez  Opuscula. 
Epreuves  imposées  à  ses  frères, 

164  et  suiv.,  234  et  suiv. 
Sa  gaîté   et  son   idéal   de    la 

joie  chrétienne,  431  et  suiv., 

467. 
Son  goût  pour  la  langue  fran- 
çaise, 43. 
Son  humilité,  108  et  suiv.,  174 

et  suiv.,  216  et  suiv.,  407  et 

suiv.,   415   et  suiv.,    424   et 

suiv. 
Nouveauté  de  la  vie  religieuse 

inaugurée  par  S.  F.,  133   et 

suiv. 
Obligation  du  travail  manuel, 

pour  les  frères,  114  et  suiv. 
Sa  poésie,  266  et  suiv.,  399  et 

suiv.,  433,  450. 
Sa  prédication,  97,  228,  229,  354 

et  suiv. 
Sa  répugnance  pour  la  vie  lu- 
xueuse, 387  et  suiv.,  415. 
Son   respect   pour  la   fête  de 

Noël,  389  et  suiv. 
Son  respect  pour  les   prêtres, 

52  et  suiv.,  377. 
Sa  sollicitude  pour  l'entretien 

des  églises,  40,  80  et  suiv., 

402  et  suiv. 
François  de  Fabriano  (le  F.),  lx, 

255  et  suiv. 
Frangipani  (famille),  225. 


FrASCATI,    LXXXVl. 

Frassen  (le  P.  Claude),  10. 

Frédéric  II,  empereur,  38,  201, 
206. 

Frédéric  Baron  (le  F.),  arche- 
vêque   de   Riga,   lxxii,    lxxiii, 

LXXIV. 

Fribourg-en-Brisgau,  lxxxviii,  88, 

273. 
Frise,  30. 


Gabbiano,  479. 

Gabriel,  archange  (saint),  338. 
Gaddi,  510. 
Gargano  (mont),  490, 
Garin  (le  F.),  xLii. 
Gattajola,  couvent,  281,  283. 
Gaufredi   (le  F.  Raymond),  263. 
Gênes,  .xxvii,  lxxv,  277. 
Genièvre  ou  Junipère  (le  F.). 

Son  entrée  dans  l'ordre,  158. 

Son  aventure  avec  un  paysan, 
166  et  suiv. 

L'aventure  du  repas  impossible 
à  manger,  168  et  suiv. 

L'aventure    de    la    soupe    du 
prieur,  169  et  suiv. 

Déçoit  la  curiosité  des  badauds 
romains,  170  et  suiv. 

Ses     entretiens     avec     sainte 
Glaire,  171,  205,  207. 

Représente  le  type  franciscain 
primitif,  361. 

Sa  patience,  421 
Gentile  de  Fabriano,  511,  512. 
Gentile    de   Spolète.    —    Voyez 

Spolète 
Gentilis,  31. 
Georges  (saint),  95,  159. 
Ghirlandajo  (Domanico),  510. 
GiANo    (Jourdain  de).    —   Voyez 

Jourdain. 
GiGLi,  184. 
GiMiGNANo  (San),  215. 

GlOLFINO,   510. 

GiOTTO,  54, 148,  268, 509, 510,  511. 
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Gtovanna  (dolla).  vu. 
Glassbergf.r    (le  F.),    xxiii,    xlv, 

Lxxxii,  90,  94. 
Goethe,  461. 
GoETz  (Walter),  xiii,  xvi,  xvfi,  xx. 

XL,   XLII,    XLVI,    LXIV,     LXIX,     LXX, 

LXXXViH.  265,  273. 
GOLGOTHA,  XI,  263,  308.  386. 
GoLUBoviCH  (le  P.),  258,  259,  307. 
GoNSALVo  (le  F.),  295. 

GONZALVE  DE  VaLBOA  (le  P.),  LXXI. 

Gotha,  xvi,  xlviii,  147. 
GozzoLi  (Benozzo),  11,509,510,  511. 
Gratien  (le  F.),  321. 
Grèce,  296. 

GrECCIO,  XXVII,  XXIX,  XXXIII,  XXXIV, 
XLI,  XLIX,  Ll,  LU,  LXVII,  LXX  VI,  104. 

262,  263,  308,  385,  390  et  suiv. 

404,  413,  415,  422,  464.  465,  508. 
Grégoire  (saint),  45,  225. 
Grégoire  IX.  —  Voyez  Hugolin. 
GRÉGOifiEDENAPLEs(leF.), 303,309. 

GUASTALLA,  VI. 

GoBBio,  Lvii,  17, 71 ,  72,  73, 253,  478, 

506. 
GuBBio  (Jean  de),  10,  17. 
GuBBio  (le  loup  de),  147,  355. 
GuELFUCci  (Bona),  185,  188. 
GuiDo,  évêque    d'Assise,  42,  4o, 

67,  68,  110,  113,  123,  124.  144, 

187,  188,  196,  253,277,427,480, 

490,  506. 
GuiDo  DE  Florence,  102,  103. 
GuiDo  Vagnotelli  (le  F.),  214. 
Guillaume  (le  F.),  224. 
Guiraud  (Jean).  293. 


H 


Habsbourg  (Rodolphe  de),  252. 

HaLBERSTADT,    LXXXVIII. 

Hase  (Karl),  xvi,  xvii,  lxxvii. 
Henri,  compagnon  de  J.  de  Vitry, 

306. 
Henri  de  Pise   (le  F.),xix,  xxiii, 

XXIV. 

Henri  VI,  24,  30. 
Héraclius,  443. 


Hohënstaupen,  126. 

Holder-Egger,  lx.\x. 

Holger,  346. 

Hollande,  lxv. 

Holzapfel  (le  P.  Héribert) ,  503,506. 

Hongrie,  lxxvii,  275,  290. 

HoNORius  III,  pape,  xvi,  lxxxv, 
113.  245,  248,  250,  252,  263,  277, 
280,  281,  282,  283,  291,  292,  296, 
303,  313,  314.  315,  341,367.  380, 
430,  470,  505. 

Howlett,  lxxix. 

IIubertin  de  Casal,  xxv,  xli,  lxi, 

LXVII,     LXVIII,    LXIX,    LXX,    LXXIII, 

Lxxxi,  257,  380. 
Huesca  (Durand   de).   —    Voyez 

Durand. 
Hugolin  (le  cardinal),  devenu 
ensuite  le  pape  Grégoire  IX. 

Sa  vie  et  son  caractère,  273  et 
suiv. 

Ses  rapports  avec  saint  Fran- 
çois, n,  251,  272,  388.  470. 

Saint  François  vient  le  voir  à 
Florence,  276,  277. 

S'occupe  de  rédiger  la  règle  des 
Glarisses,  278  et  suiv.,  289. 

Ses  visites  à  Saint-Damien  et  à 
la  Portioncule,  209,  244. 

Conduit  saint  François  auprès 
du  pape  Honorius,  291. 

Voudrait  faire  admettre  les 
frères  aux  dignités  ecclésias- 
tiques, XXXIII,  292. 

Assiste  au  Chapitre  de  1218, 293. 

S'occupe  des  frères  envoyés  en 
mission,  295,  296. 

Collabore  avec  saint  François  à 
l'organisation  de  l'Ordre,  312, 
330,  365. 

Rédige  avec  saint  François  la 
règle  du  Tiers-Ordre,  367,  368. 

Ses  corrections  à  la  règle  ré- 
digée par  saint  François,  371 
et  suiv. 

Ses  efforts  de  conciliation  entre 
les  deux  tendances  dans 
l'Ordre,  341,  348,  349. 


)24 


INDEX    ALPHABETIQUE 


Obtient  d'Honorius  la  confirma- 
tion de  la  règle,  385. 

Ses  rapports  avec  sainte  Glaire 
et  les  Clarisses,  183,  408,  203, 
278  et  suiv.  289. 

Prêciie  une  croisade  dans  le 
nord  de  l'Ilalie,  31G. 

Son  élévation  au  Pontificat,  l, 

LVII,   LXIir,   LXXXV. 

Ses  hommages  à  la  mémoire  de 
saint  François,  xvii,  xix,  xxiv. 

Envoie  le  F.  Arnaud  en  Es- 
pagne, LXXX. 

Accorde  une  indulgence  aux 
pèlerins  de  la  Portionculc, 
247,  250,  258. 

Sa  chapelle  à  Subiaco,  263. 

IIUGOUN  DE    MoNTE-GlORGIO,   LXXV. 
LXXVII. 

Humiliâtes  (les),  122,  234. 


I 


Illuminé  de  Rieti  (le  F.),  xxvii, 
XXIX,  XXXI,  XLV,  Lv,  306,434,453. 

Imola,  476,  477. 

Innocent  III,  xxx,  44,  24,  30,  42, 
120,121,423,  124,  125,  126,427, 
129,  132  et  suiv.,  138, 193,  494, 
224,  226,242,244.  249,  272,  273. 
315.  335. 

Innocent  IV,  203,  206,  209,  284, 
286,  287,  288,307,  311. 

Inspruck,  lxxx, 

ISAÏE,  45. 

Isola  Rouanesca,  5,  120,  189. 


Jacopone  DE  Toni  (le  F.),  vi,  350, 

359. 
Jacqueline  de  Settesoli,  dite 
le  «  FRÈRE  Jacqueline  ». 
Sa  famille,  225. 
Sa    première    rencontre    avec 

saint  François,  224. 
Reçoit  le  Saint  dans  sa  maison, 
385  et  suiv. 


Fait    un  vêtement  pour  saint 

François.  387. 
Assiste  aux  derniers    instants 
du  saint,  liv,  lix,  491  et  suiv., 
499,  501. 
Sa  vieillesse  et  sa  mort,  409, 

500. 
Portrait  de  saint  François  lui 
ayant  appartenu,  508. 
Jacques  d'Oddi  (le  F.).  —  Voyez 

Oddi. 
Jean  XXlï,  pape,  lxx,  lxxxiv. 
Jean  de  l'Alveune  (le  F.),  lxxiîi, 

LXXIV.  LXXV,  253. 

Jean-Baptiste    (saint),  137,    228, 

338. 
Jean  de  Gapella  (le  F.).  — Voyez 

Gapella. 
Jean    l'Evangéliste   (saint),  137, 

338. 
Jean    de  Greccio    (le  F),  xxvii, 

XXIX,    XLV,    LXXXllI. 

Jean  de  Kent.  —  Voyez  Kent. 
Jean  de  Komorowo  (le  F.),  lxxxi, 
Jean  de  Laudibus  (le  F.),  421. 
Jean   de  Parme,   xxvi,  xli,  xlvii, 

xlviii,  liv,  lxii,   lxviii,  lxxvh, 

239,  343,383. 
Jean,  évêque  de  Pérouse,  280. 
Jean  de  San  Gonstanzo,  106. 
Jean    de   Saint-Paul    (cardinal). 

—  Voyez  Saint-Paul. 
Jean  LE  Simple  (le  F.),  171  et  suiv. 
Jérusalem,  258,  443. 
Jesuates  (les),  158, 184. 
Jésus  de  Sirach,  xxiv. 
Josaphat  (Vallée  de),  262. 
Jourdain  de  Giano(1g  F.),  xix,  xv, 

XLV,  lxxviii  et  suiv.,  274,  276, 

295,  302,  303,  307,  309  310,  315. 

317,  318,  319,  320,  322,  323,  336, 

342,  361,  405. 
Jourdain  de  Saxe,  282. 
Judas  Iscariote,  494. 
Julien    l'Hospitalier  (saint),  46. 
Julien  de  Spire  (le  F.),  xvii,  xix, 

XXIII,  XXX,   XXXI,   XLVIII,   lv,    LIX, 

Lxxxvii,  8,   16,  32,  34,   38,  66 
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72,  99,  lOi,  109,  140,  250,  326. 
Jumpere    (le   F.).    —  Voyez  Ge- 

MÈVnE. 

K 

Kantorowicz,  259. 

Karmichael,  xi. 

Ke.nt  (le  F.  Jean  de),  xxiii. 

Kerval  (Léon  de),  321. 

Ketteler  (Mgr),  413. 

Kirsch,  247  256, 259,  261 ,  262,  263. 

Kneller  (C.-A.),  40i. 

KoMORowo    (le    F.    Jean   de).   — 

Voyez  Jean. 
Kraus  (F.-X.),  xiir. 


Lathan    (basilique  du),  à  Rome, 

00,  136,  137,  138. 
Latran    (Concile    du),   122,  130, 

242,  247,  249,  266,  281,  282. 
Latreiche  (abbé  de),  xxxvi. 
Laudibus    (Jean    de).    —   Voyez 

Jean. 
Laviano,  363. 

Lazare  (l'ordre  de  Saint-),  46. 
Lecce,  30. 

Lefèvre  (Gaston),  o07. 
Légende  dorée  (la),  183. 
Leg N ANC,  24. 
Leipzig,    m,   xiii,   xvii,  xx,  xxii, 

XXXVIII. 

Lemmens  (le  P.  Léonard),  xxxix, 

XL,  Lxviii,  Lxxxviii,  96,  283,  280, 

350,  374.  .507. 
Le  Monnier  (l'abbé  Léon), Lxxxvni, 

17,  147,  365. 
Lempp,    xvi,    lxxxviii,    147,    279, 

283,  284,  309,  313,  314,  322. 
Leo  (San),  235. 
Léon  (le  F.). 

Son  entrée  dans  Tordre,  158. 

Son  rôle  auprès  de  saint  Fran- 
çois, 2,  3,  174,  423,  430. 

Ses  entretiens  avec  saint  Fran- 
çois, Lxxv,  174  et  suiv.,  177  et 
suiv. 


Tendresse  du  saint  à  son  égard, 

332. 
Ses  voyages  avec  saint  BYan- 

çois,  236,  378,  456. 
Son  séjour  avec  saint  François 

sur    l'AIverne,    434,    437    et 

suiv.,  441  et  suiv.,  449. 
Lettre    et    bénédiction    écrite 

qu'il  reçoit   du  saint,  viii  et 

suiv.,  398,  405,  451  et  suiv. 
Son  récit  de  la  stigmatisation, 

448. 
Assiste  le  saint  durant  ses  der- 
niers jours,  48*,  406. 
Ses  visions,  lx.mx,  348,  444,  450. 
Ses  rapports  avec  sainte  Claire, 

171,  205,  209. 
Ses  écrits,    xviii,  xxi,    xxv   et 

suiv.,  Lviii,  Lx  et  suiv.,  lxxvi, 

96,  183,  349. 
Ses  rapports   avec  Jacqueline 

de  Settesoli,  499. 
Ses  rapports    avec    Ange  Cla- 

reno   et  saint   Bonaventure, 

LV,  LXXXIII. 

Affirme  l'authenticité   de  l'In- 
dulgence, 253  et  suiv. ,  263. 
Sa  mort,  180. 
Sa  simplicité,  421. 
Sa  biographie  dans  les  Fiorelti, 

LXXIV. 

Fausse  attribution  qui  lui  est 
faite  du  Spéculum  PerfecLlo' 
nis  y  LXXIV. 

Léon  IX  (saint),  pape,  46. 

Léon  XIII,  pape,  370. 

Léonahd  d'Assise  (le  F.),  424. 

Leopold  (duc),  146. 

Liban  (le),  445. 

Libère  pape,  156. 

LiEGNITZ,   LXIX. 

LiPSiN,  79. 
Lisbonne,  321. 
LisKo  (le  F.),  Lxxxi. 

LiVOURNE,  XI. 

LoCATELLi,  182,  185,  190. 
Lombardie,  30,  128,  161,  243,274, 
322. 
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LONDRKS,   XXII,  LXXIX,   128. 
LORKIEWICZ   (le   F.),   LXXI. 

Louis  VIII  de  Fkance,  xxiii. 
Louis  de  Prusse  (le  F.).  —  Voyez 

Prusse, 
louvain,  xxxii. 
Loyola  (saint  Ignace  de),  105. 

LUCARELLI,  72. 

LucHAiRE  (Achille),  122,  127,  129, 

273. 
LucHESio,  364,  365. 
Lucide  (le  F.),  421. 
Lucien  III,  pape,  130. 
Luzi,  XXVI. 
Lyon,  lxxxiv,  206. 
Lyon  (les  Pauvres  de),  127. 


M 


Madeleine  (sainte),  105,  330,  331, 

385,  492. 
Mahomet,  297. 
Mandela,  18. 

Mandonnet,  l,  Lxxxvin,  264. 
Manès,  128. 
Mani'.èse,  105. 
Mansi,  247. 

Marc  de  Lisbonne,  lxxxi,  lxxxvii. 
Maremmes  (les),  364. 
Margaritone  d'Arezzo,  509. 
Marguerite  de  Gortone  (sainte), 

257. 
Mariano  de  Florence,  in,  xxxii, 

xxxiii,    xxxviii,    Lxvn.     lxxxi, 

LXXXVII,   66,  83,   218,  224,  368, 

370,371,  472. 
Marignano,  163. 
Markwald,  30,  273. 
Maroc,  xix,   203,   296,   300,   301, 

320,  321. 
Marsh  (le  F.  Adam  de),  361. 
Marseille,  xlviii. 
Marsico,  lxxxiii. 
Marthe  (sainte),  105,  330,  331,  385. 
Martini    (Simone,     dit     Simone 

Memmi),  54,  509. 
Martyrius  (saint),  45,  46. 
Massa  (le  F.  Jacques  de),  xlii,lxxv. 


Massegne  (Pierre  et  Paul  delle), 

510. 
Masseo  de  Marignano  (le  F.). 

Son  entrée  dans  Tordre,  158. 

Accompagne  saint  François 
dans  ses  voyages,  142,  164, 
221,  247,  362. 

Est  envoyé  par  saint  François 
vers  le  F.  Rufin,  419. 

Ses  entretiens  avec  saint  Fran- 
çois, 108,  220,  424. 

Accompagne  saint  François  sur 
l'Alverne,  434,  453. 

Son  récit  de  la  stigmatisation, 
448. 

Transcrit  les  Adieux  du  saint  à 
l'Alverne,  434. 

Collabore  à  la  rédaction  de  la 
Légende  des  Trois  Compa- 
gnons, XXVII,  XXXIX,  XXXI, 
XLV,  lxvii,  lxxi. 

Affirme  l'authenticité  de  l'In- 
dulgence, 252,  253,  239,  263. 

Ses  dernières  années,  163. 

Son  portrait  et  son  caractère, 
163,  164,  163,  421. 

Sa  biographie  dans  les  Fiorelti, 

LXXIV. 

Mathias  (saint),  82,  83,  87. 
Mathieu     (Messire)     et     Michel 

(maître),  306. 
Mathieu  de  Narni  (le  F.),  303. 
Mayenge,  320,  413. 
Mazancolli,  famille  d'Assise,  260. 
Mazzantini  (Giuseppe),  73. 
Melchiorpi  (le  F.  Stanislas),  xxxvi, 

XXXVII,  LXIX,  XLIX,   LI,   LII,  LXVII, 

251. 
Melek-el-Kamel,  305-306. 
Melek-el-Moaddem.  —  Voyez  Gon- 

RADIN. 

Mknge  (le  P.  Gisbert),  96,  360. 

Messine,  320. 

Michel  (saint),  archange,  xii,  338, 

434. 
Milan,  13,  16,  156,  542. 
Minocchi  (le   P.   Salvatore),   xx, 

XXXIX,   XL.  LXIV,  Lxxxvm. 
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MiRAMOLTN  (le),  241,  296,  2)1,  300 
et  suiv.,  321. 

MiTTENWALD,   319. 
MlZAEL,   461. 

Mohammed-el-Nasiu,  300. 
Moïse,  x,  451,  453. 
MoLARiA  (cardinal),  138. 
MoLiNA  (Etienne),  383. 

MONTEFALCO,  11,  510. 
MONTEFELTRE,  235,  236. 

MoNTE-LucE,  280,  281,  283. 

Monte-Oliveto.  143. 

Monte-Paolo,  321. 

monte-ripido,  xli,  lxxxii,  294, 358. 

montferrat,  16. 

MoNTiGELLi,  207,  281,  283,  286. 

Montpellier,  356. 

MoRico  (le  F.),  97,  111,260,  389. 

MoRicoNi  (les),  9  et  10. 

Muller    (Karl),    xvr,    xx,    lxxi.x, 

Lxxxviii,  204,  322,  323,  335,  365, 

370. 
Munich,  xxiii,  135. 
muratori,  274. 

N 

Nadali  (Pierre  de),  lxxxvi. 

Namur,  lxv. 

Naples,  347. 

Narbonne,  liv. 

Nauni,  24,  105,  126,  127,  224. 

Nazaiœth,  308. 

Nera  (la),  141. 

Nicolas  (saint),  158. 

Nicolas  IV,  pape,  138,  256,  261. 

Nicolas  (le  cardinal),   162,   243, 

244,  278,  387. 
NoCERA,  10,  202,  253,  478. 
Noire  (mer),  128. 
NOTTIANO,  105,  174. 
Nuremberg,  lxxxu. 
NURSIE,  105. 


Oddi  (Jacques  d'),  xv,  lxxxii. 
d'ViDA  (Coni'ad  d').  —  Voyez  Gon- 


OiGNiEs,  lxxxvi. 

OisY  (le  P.  Eugène  d'),  370. 

Olivi  (le  F.  Pierre- Jean),  lxvi, 
257,  258,  383. 

Ombrie,  xxxviii,  lv,  IX,  X,  70. 

Opuscula  sancti  Francisci,  ii  et 
45,  53,  60,  80,  81,  83,  100,  113, 
114,  117,131,  140,180,231,235, 
236,  239,  252,  267.  268,  271,  304, 
310,  314,  315,  319,  323,  324  et 
suiv.,  344,345,  373,  374,376,  398 
et  suiv.,  426,  428,  459,  460,  484 
et  suiv. 

Ortolane  Scifi.  —  Voyez  Sgifi. 

Orte,  141,  362. 

Oktlieb  de  Strasbourg,  127. 

Orthoy  (le  P.  Van),  xxxix,  xl, 
xli,  xlii,  xlviii,  lxiv,  lxv,  lxix, 
lxxix,  lxxxviii. 

Orvieto.  126,  362. 

OsiMO,  386. 

Ostie,  272,  274,  283. 

Othon  (le  F.),  peintre,  263. 

Othon  (le  F.),  marlyr,  297. 

Othon  de  Brunswick,  120, 121,146. 

Otricoli,  126. 

Ott.avio,  évêque  d'Assise,  9. 

Overbeck,  248. 

Oxford,  347,  360,  361, 

Ozanam  (François),  vi,  lxxxviii. 


Pacifique    (le    F.).    —    Voyez 

DiVINI. 

Paderborn,  95,  360. 

Padoue,  lviii,  347. 

Padode  (saint  Antoine  de).  -^ 
Voyez  Antoine. 

Palestine,  lxxxv,  lxxxvi,156,  158, 
159,  182,  242,  246,  248,  262, 
275,  302,  303,  305,  308,  342, 

Papebroch  (le  P.),  xli. 

PaPINI,  VII,  XX,  XXIV,  XLIX, 
LXXXVII,  LXXXVIII. 

Parensi  (Pierre),  126. 
Parenti  (le  F.  Jean),  xxvi,  214, 
343. 
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Paris,  xx,  xxxiv,  xxxv,  lxii, 
Lxiir,  Lxxvii,  Lxxxviii,  17,  225, 
273,  293,  309,  321,347,  356,  357, 
359,  360,  370,421,  431,  470. 

Paris  (Mathieu),  lxxxvi,  138. 

Parme,  xx,  xxiv,  xliv,  lxxix, 
Lxxx,  258,  508. 

Paume  (le  F.  Jean  de).  —  Voyez 
Jean  de  Parme. 

Paul  (saint),  xi,  33,  59,  60,  123, 
136,  239,  338,  367,  445. 

P.\ULDE  Pherme,  ermite,  183. 

Paulin  de  Nole  (saint),  225. 

Paulus,  263. 

Pauvres  Catholiques  (les),  con- 
frérie, 134. 

Peckkam   (le  F.  John),  lviii. 

Peuf.e  de  Portugal  (Don),  300, 
301,  302. 

Pëirol  d'Auvergne,  17. 

Pèlerin  de  Bologne  (le  F.),  lxxxi, 
354. 

Penna  (le  F.  Jean  de),  289. 

Pepolî  (Nicolas),  215,  343. 

Pérouse,  m,  xxir,  xli,  lxxxii,  24, 
26,  27,32,96,  147,  177,  206,214, 
242,  243,  244,  252,  253,  275, 
280,  281,  286,  294,  358,  411, 
429,  478,  479,  506,  512. 

Pérouse  (l'Anonyme  de).  — 
Voyez  Anonyme. 

Pérouse  (le  F.  Philippe  de),  295. 

Perse,  443. 

PÉRUGiN  (Pierre),  512. 

Pesauo,  13. 

Pescia,  508. 

pétrarque,  22. 

Philippe  le   Long  (le   F.),   xxvi, 

XXVIII,      XXIX,     XXXI,     XLV,     106, 

309,  310,  312. 
Philippe  de  Néri  (saint),    xxxvi. 
Piano  Carpino  (le F.  Jean  de),  318. 
PicA  (dame),  5  et  suiv.,  9,  11,  13, 

14,  20,  40,  59,  65,  157. 
Pie  X,  pape,  123. 
Piémont,  242. 
PiKRKE  (saint),  10,  23,   136,   262, 

338,367,445,  495. 


PiSE,  XXIV,  Lvii,  lxxviii,  126,215 

277,  404. 
PisE   (Barthélémy  de).  —  Voyez 

Barthélémy. 
PiSE  (Nicolas  de),  508. 

l'iSTOIE,   509. 

Plaisance,  347. 

Platon,  xxx. 

POGGIBONSI,   36  L  365. 

PoGGio    Bustone,    lOi,    105,   107, 

407,471. 
Pologne,  lxxxi. 
Pont-Saint-Jean,  26.  411. 
PoRGARiA  (la),  79. 
Portioncule    (la),    m,    vu,    xix, 

XXXIII,    XXXIV,    xxxv,    LXII,    lxv, 

Lxx,  lxxxii,  46,  61,  70,  77,  79, 
81,  82,  83,  87,  94,  95,  96,  98, 
110,  112,  114,  120,  143,  146  et 
suiv.  166,  168,  177,  180,  188. 
191,199,200,  204,  207,  214,  23i, 
2il ,  244,  245,  248,  249,  250,  2r.6, 
260,201,  264,265,  274,  283,  29:?, 
294,  295,  303,  312,  314,  516,  317, 
320,  322.  324  377,  383,  386,  387, 
409,  412,  435,  456,  483,  490,  491, 
492,  495,  501,  508. 

Portioncule  (Indulgence  de  la), 
118,  155,  246  et  suiv.  291,  505, 
et  suiv. 

Portugal,  299,  320,  321. 

PoTTHAST,  42,  113,  244,  247,  282, 
291. 

PouiLLES  (les),  LXXXVI,  31,32,  34, 
56,  243. 

PrATO,    XXIV. 

Pressuti,  lxxxv. 

Primus  (Bernard),  14i. 

Properce,  10. 

Provence, Lxxiii, 9,  14,17,22.  2i2. 

Prusse  (le  F.  Louis  de),  lxxxii. 

Ptolémée,  10. 

PuGLiOLE  (les),  343. 


QUARACCIII,    II.      IV,     vit,     XV,      XVt, 
LV,     LVIII,     LXIX,     LXXIX,     LXXTI, 
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Lxxxii.   10,  45,  58,  80,  96,   180, 
182,  258,  269,  278,  360.  364,  505. 
QuiNTAVALLE    (Bernard    de).    — 
Voyez  Bernard. 


Raimbaud  de  Vaqueiras,  17. 
Raphael  Sanzio,  511,  512. 
Raphael  (saint),  archange,  338. 
Ratisbonne,  320. 
Ravaccla.no,  475. 
Ravenne,  369. 

ReCANATI,   XXXVI. 

Reggio,  347. 

Renan,  180. 

Rénier  d'Arezzo  (le  F.),  252.  259. 

Rhin  (fleuve),  128,  383. 

Riant,  307. 

RiCERius  (le  F.),  151,  152,  354. 

RiETI,  VI,  XXVII,  XXXVIII,  LV,  LX.KVI, 

69,  97,  103.  104,  110,  121,  389, 
395.  407,  412,  420,  434,466,  470, 
471,  472,  475,  485. 

Riga,  lxxii,  lxxiv. 

Rimini,  366,  367,  368. 

Rinaldi,  xxii,  xxxvi,  liv,  lvii. 

Rivo-Torto,  110,  111,  114,  418, 
119,  121,123,  141,143,  149,152, 
454,  155,  157,  210,  260,  315, 
323,  333,  335,  383. 

Rogcicuola  (la),  73,  231. 

Rodolphe  de  ïossignano  (le  F.), 

LXXXI. 

Rodulphe,  214. 

Roger  de  Todi  (le  F.),  421. 

Roland.  346,  347. 

Roland    de    Gattani.    —  Voyez 

Gattani. 
RoMAGNES  (les),  235,320,321,353. 
Rome,  vi,  xxii.  xxiv,  xxxvi,  liv, 

LVII,     LIX,    LXVIII,    LXXVII,    LXXX, 

Lxxxiv,  Lxxxvii,  13,  48,  33,  41. 

42,  43.  44,  60,  70,  73,  120,  421, 
123,124, 125,  et  suiv.,  140,  141, 
458,160,  161,  170,171,  184,194, 
223,  224,  225,  228,  274,  276,  278, 
288.291,292,309,  315,  3i7,  356, 


381,  385,  387.  429,  455,  470,  5ÛG. 
rosedale,  xxii. 
Roskilde,  60. 
RuFiN  (saint),  10. 
Rufin    (le    F.),    V,    XXI,    xxvii, 

XXVIII,     XXIX,    XXXI,     XLIII,     XLV, 
LUI,     LVIII,     LXXIV,     LXXVI,     158, 

165,166,  182,  185,  213,  238,  314, 
418  et  suiv.,  421,  449,  450,  499. 


Sabatier  (Paul),  I,  ii,  m,  vi,  vu,  ix, 
xni,  XVI,  XVII,  XX,  XXI,  xxxiv, 

XXXV,  XXXVII,  XXXIX,  XL,  XLII, 
XLVI,  XLVIIÏ,  LI,  LVI,  LIX,  LXII, 
LXII  et  LXIV,  LXV,  LXVII,  LXVIII, 
LXIX,  LXXIII,  LXXIV,  LXXV,  LXXVII, 
LXXXIII,      LXXXIV,      LXXXVIII,     17, 

25,  37,  41,  44,  66,  67,  89,  121, 
124,  124,  147.16^,  223,  231,234, 
235,  239,  241,  251,  252,  233,  254, 
255,257,  260,  261,263,  263,  276, 
304,  306,  314,  322,  332,  334,  344, 
365,  368,  369,  370,  371,  373,  385, 
405,  416,  430,  444,  454,  465,  478, 
488,  492,  494,  499,  506. 

Sabbatino  (le  F.),  97. 

Sabins  (monts),  48,  97,  141,  142, 
143,  389,  396. 

Sacro-Speco  (le),  18,  105,  243. 

Saint-Ange  in  Panzo,  couvent, 
490,  494. 

Saint-Denis,  356. 

Saint-Jean  d'Acre,  261,  305,  306. 

Saint-Jean  (Pont).  —  Voyez 
Pont-Saint-Jean. 

Saint-Marin  (état  de),  235. 

Saint-Paul  (le  cardinal  Jean  de), 
123,  124.  425,  430,  132  et  suiv.. 
140,  278. 

Saint- Paul,  couvent  près  d'Assise, 
189. 

Saint-Victor  (Richard  de),   360. 

Sakya-Mouni,  426. 

Salimbene  (le  F.),xx.  xxiii,  xxvi, 

XLl,     XLIV,    LI,     LXIII,    LXVIII,  LX, 

XIX,  LXXXI,  38,  96,  258. 
34 
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Salomon,  52. 

Salzbourg,  320. 

Samuel,  352. 

Sancia,  299. 

San  Eleuteiuo,  473. 

San  Fabiano,  471. 

San  Quirico,  475. 

San  Sepolcuo  (Borgo).  —  Voyez 

BORGO. 

Sangemini,  79. 
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